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הויפּטירעדאקטאָר 
א. ווערגעליס 
רעדקאַלעגיע: 


כ. ביידעך (שטעלפארטרעטער פון 
הויפּטירעדאקטאָר), א. גאָנטאר, 
ש. גאָרדאָן, ט. גען, 

נאָטע לוריע, ב. מאָגילנער, 
ב. מילער, כ. מעלאמוד, 


ה. פּאָליאנקער, 
ה. רעמעניק, | ס. פרט 


י. שוסטעך (פאראנטװאַרטלעכער 
סעקרעטאר) 


אש לייענער פון ,סאָועטיש היימלאנר"! 


אין 1980-טן יאַר, 
אין וועלכן מיך זײַנען ארײַנגעטראַטן, 
װעט די פּראַגרעסיווע מענטשהײַט אַפּמערקן 
דעם 110'טן געבורטסטאָג 
פון וולאדימיר איליטש לענין 
דאָס װעט זײַן פאר אונדזער לאנד 
א יאָר פון פריידיקער שעפערישער מי-- 


דאָס פינפטע יאַר פונעם צענטן פינפיאַר. 


מיר באגריסן אײַך הארציק 
און װינטשן אײַך נײַע דערפאָלגן 
אין אײַער מי 
צו גונסטן דעם חיימלאנר. 


צן וו. אי. לענינס 0װו==טן געבורטסטאָג 


װ. מאַלטשאנאַװ 


שטריכן פונגעם אומפארגעסלעכן געשטאלט 


ויַאזוי ס'איז געשאפן געװאַרן װו. אי. לענינס סקולפּטור-פּאַרטרעט 


אין צענטראלן לענין-מוזיי איז אָנגעקומען א ביז איצט אומבאקאנטער סקולפּטור-ביוסט פון 
וולאדימיר איליטשן. דעם ביוסט האָט געשאפן אין 1922 די ענגלענדערן קלער שערידאן. וי 
באװוּסט, איז קלער שערידאן געקומען אין הארבסט 1920 קיין סאָוועטן-רוסלאנד און צוויי טעג 
געארבעט אין װו. אי. לענינס קאבינעט איבער זײַן פּאָרטרעט. 

דער טאָגבוך, װאָס די קינסטלערן האָט געפירט אין מאָסקװע, טראָגט אונדז אריבער אינעם 
קאבינעט פון דעם פאָרזיצער פון ראטפאָלקאָם. קלער אִיז געקומען אין קאבינעט דעם 7 אָקטיא- 
בער אינדערפרי. וולאדימיר איליטש האָט געװאָרנט, אז , פּאָזירן" האָט ער קיין צײַט ניט. מע 
האָט זיך צונויפגערעדט: ער וועט פאַרזעצן ארבעטן באם שרײַבטיש. קימאט פינף שאָ אָן איבע- 
רײַס האָט די קינסטלערן געארבעט אפן פּאָרטרעט און ניט באומרויַקט וולאדימיר איליטשן, װאָס 
איז געווען פארטיפט אין זײַנע איניאָנים. קלער האָט מוירע געהאט אָנצוהייבן רעדן ניט בלויז 
דערפאר, װײַל לענין איז געווען פארנומען און, װי עס האָט זיך געדוכט, ניט באמערקט איר 
אָנװעזנהײַט. זי האָט ניט געװוּסט, צי וולאדימיר איליטש װעט װעלן רעדן מיט איר, א שוועס- 
טערקינד פונעם ערגסטן סוינע פון דער סאָוועטנמאכט -- װינסטאָן טשערטשיל. 

אין קאבינעט פלעגן ארײַנגײן סעקרעטארשעס. שערידאן האָט זיך אָנגענומען מיט מוט און 
געפרעגט: פארװאָס דינען בא אײַך אלס סעקרעטארן בלויז פרויען! וולאדימיר איליטש האָט 
געענטפערט: די מאנצבלען זײַנען אף דער מילכאָמע. 

מיט א טאָג פריִער האָט באזוכט וולאדימיר איליטשן הערבערט װעלס, דער קינסטלערנס 
א לאנדסמאן. עס איז אוועק א רייד וועגן װועלסן. וולאדימיר איליטש האָט געזאָגט, אז ער האָט 
געלייענט בלויז איין בוך פונעם שרײַבער --,דזשאָאן און פּיטער". אים איז געפעלן, װאָס עס 
איז געשילדערט דאָס לעבן פון דער ענגלישער בורזשואזער אינטעליגענץ. צום באדויערן, האָט 
ער אָבער נאָך ניט באוויזן צו באקאנען זיך מיט די פאנטאסטישע ראָמאנען פון וועלסן. שערי- 
דאן האָט זיך פארינטערעסירט: װאַס הערט זיך נײַס אין ענגלאנד? וולאדימיר איליטש האָט 
איר איבערגעגעבן דרײַ לעצטע נומערן פון דער צײַטונג ,דיילי העראלד" פארן 21, 22 און 
3 סענטיאבער. 

אף מאָרגן האָט די קינסטלערן, דערפילנדיק לענינס פרײַנטלעכע באציונג צו איר, אָנגע- 
הויבן האלטן זיך זיכערער. ,ער פארמאָגט א ספּעציפישע מאניר און א ליבהארציקן שמייכל, 
פון װאָס עס ווערט גרינג", -- האָט זי פארשריבן אינעם טאָגבוך. 

קלער האָט מיטגענומען די פאָטאָגראפיעס פון אירע סקולפּטורן און באוויזן זיי וולאדימיר 
איליטשן. אים איז ניט געפעלן געװאָרן די פיגור ,ניצאָכן", וועלכע איז געווידמעט דער פאר- 
גאנגענער וועלט-מילכאָמע. , מיליטאריזם און מילכאָמע זײַנען עקלהאפט, זיי קאָנען ארויסרופן 
בלויז האס, -- האָט געזאָגט לענין. -- די קרענק פון דער בורזשואזער קונסט באשטייט דערין, 
װאָס זי פּוצט שטענדיק צו". וולאדימיר איליטש האָט א קוק געטאָן אף דער פאָטאָגראפיע פון 
טשערטשילס ביוסט און געזאָגט: , איר האָט אים צוגעפּוצט". די קינסטלערן האָט געפרעגט 
בא וולאדימיר איליטשן, צי ער װעט עפשער איבערגעבן מיט איר א בריוו צו װינסטאָנען. לענין 
האָט געענטפערט, אז ער האָט שוין געשיקט א בריוו מיט דער סאָוועטישער דעלעגאציע, װאָס 
איז ארויסגעפאָרן קיין לאַנדאָן. טשערטשיל האָט זיך אָפּגערופן אפן בריוו מיט א בייז צײַטונג- 
ארטיקל... 
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דערנאָך האָט לענין דערזען די סקולפּטור פון דעם זון פון דער קינסטלערן דיק. אן אויס- 
דרוק פון צערטלעכקײַט האָט א שװעב געטאָן אף זײַן פּאָנעם. ,דאָס איז אויך זייער צוגע- 
פּוצט!"-- האָט דער סקולפּטאָר געפרעגט. וולאדימיר איליטש האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ 
און זיך צעשמייכלט. 

אומקערנדיק זיך קיין ענגלאנד, האָט די קינסטלערן אין א שמועס מיט פרײַנט גערעדט 
מיט אנציקונג וועגן דעם, מיט װאָס פאר א רירנדיקער, פאָטערלעכער זאָרג וו. אי. לענין האָט 
זיך באצויגן צו קינדער. 

פארװאָס האָט זיך געשאפן אזא אײַנדרוק בא שערידאן?! עפשער האָט וולאדימיר איליטש 
דערציילט דעם סקולפּטאָר, אז דער ראטפאָלקאָם האָט נאָרװאָס אָנגענומען א ,דעקרעט וועגן 
א קינדער-װאָך"? אין יענע צײַטן פלעגן די ארבעטער אראָפּרעכענען א טייל פון זייערע פאר- 
דינסטן אינעם הילפס-פאָנד פאר די קינדער, זיי פלעגן זאמלען פאר די קינדער בגאָדים און 
שוכווארג, אָרגאניזירן שאבעסניקעס. אין די הײַזער פון די פאבריקאנטן פלעגט מען עפענען 
שולן, לערןדאנשטאלטן. 

אין א כוידעש ארום איז געפּײַערט געװאָרן דער דריטער יאָרטאָג פונעם גרויסן אָקטיא- 
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בער. לענין האָט געװאָלט, אז דער דאָזיקער יאָמטעװ זאָל װערן א ליכטיקער און פריידיקער 
קוידעמקאָל פאר די קינדער. אין דער צײַט, ווען שערידאן האָט געארבעט אין זײַן קאבינעט, 
האָט ער אונטערגעשריבן א רײי טעלעגראמעס מיט א וענדונג, מע זאָל זאמלען און שיקן 
שפּײַזיפּראָדוקטן קיין מאָסקװע. פון אזערבײַדזשאן האָבן געדארפט אָנקומען מארשרוטן מיט 
רײַז און געטריקנטע פרוכט, פון סיביר -- װײַסע מעל, פון כארקאָוו -- צוקער און קאָנפעטן, 
פון טאשקענט -- דיניעס, געטריקנטע אבריקאָסן, עֹפּל... 

אין קאבינעט איז ארײַן מיכאיל איוואנאָװויטש קאלינין. וולאדימיר איליטש האָט געפירט 
מיט אים א לעבהאפטן שמועס. ,איך האָב קײנמאָל ניט געזען, אז בא א מענטשן זאָל דאָס 
פּאַנעם אזוי אָפט ענדערן דעם אויסדרוק, -- האָט געשריבן די קינסטלערן. -- לענין האָט גע- 
לאכט אָדער געכמורעט זיך, ער איז געווען אמאָל פארטראכט, אמאָל טרויעריק, אמאָל שפּא- 
סיק... איך האָב נאָכגעפאָרשט די דאָזיקע אויסדרוקן, געווארט, געקווענקלט זיך, און מיטאמאָל 
האָב איך מיט א מירעדיקן אימפּעט אופגעכאפּט דעם דאָזיקן אויסדרוק, דאָס איז געװען 
דעמלט, ווען ער קוקט און די ברעמען זײַנען װי אָנגעשפּיצט אף ארוף.." 

די שטריכן פון װו. אי. לענינס פּאָנעם בייס זײַן שמועס מיט מ. אי. קאלינינען האָבן זיך 
אײַנגעקריצט אין דעם סקולפּטאָרס זיקאָרן. שערידאן האָט זיי פארײיביקט אפן פּאָרטרעט, 
וועלכן זי האָט געשאפן אין צוויי יאָר ארום. 

דער גוירל פון דער סקולפּטור איז געווען אזא. אין 1921, ווען קלער שערידאן איז געקומען 
פון ענגלאנד קיין אמעריקע, איז זי ארױיסגעטראָטן אין א סאך שטעט, דערציילט דעם עמעס 
וועגן סאָוועטןירוסלאנד. אין אמעריקע האָט זי אָפּגעגאָסן װו. אי. לענינס ביוסט און אים אוועק- 
געשענקט די פּרײַנט פון סאָוועטןירוסלאנד. טאקע דעמלט זײַנען אָפּגעגאָסן געװאָרן צענדלי- 
קער קאָפּיעס פון דער סקולפּטור. דער לענין-פּאָרטרעט איז אָפּגעשיקט געװאָרן אין די שטעט, 
װוּ עס איז ענערגישער, װי אומעטום, געגאנגען די זאמלונג פון מיטלען צוהילף די הונגערנ- 
דיקע פון בײַװאַלגע. אין 2 איז דער ביוסט אָנגעקומען אין דער קאנאדישער שטאָט װיני 
פּעג און איבערגעגעבן געװאָרן די אקטיוויסטן פון דער זאמלונג פון געלט און כפייצים אף צו 
שיקן קיין סאָוועטןירוסלאנד כ. אי. און ר. ז. כײַקין. די כײַקינס האָבן אָנטײלגענומען אין דער 
ערשטער רוסישער רעװאָליוציע און האָבן אין די רעאקציע-יאָרן עמיגרירט קיין קאנאדע, קעדיי 
ראטעווען זיך פון דער צארישער אָכראנקע. קיין רוסלאנד האָבן זיי זיך אומגעקערט אין 1926. 
די טײַערע רעליקוויע האָט איבערגעגעבן אין מוזיי דער זון פון די רעװאָליצ;אָנערן -- דער 
מאָסקװער אײַנװױנער ס. נ. כײַקין. 

קלער שערידאן האָט אָפּגעלעבט א לאנג לעבן. זי איז געשטאָרבן אין ענגלאנד אין 1970. 

,די קינסטלערן האָט קיינמאָל ניט פארלאָרן איר באגײַסטערונג פארן סאָװועטישן פאָלק, 
פאר זײַנע גרויסע דערגרייכונגען", -- שרײַבט אין דער צײַטונג , פּראוודא" פון לאָנדאָן דער 
אַנגעזעענער טוער פון דער ארבעטער- און קאָמוניסטישער באוועגונג פון גרויסבריטאניע 
ענדריו ראָטשטײן, וועלכער האָט גוט געקענט קלער שערידאן. 

איצט זײַנען אינעם מאָסקװער מוזיי פאראן דרײַ סקולפּטורן פון וולאדימיר איליטש לענין, 
וועלכע עס האָט געשאפן, ווען לענין האָט נאָך געלעבט, די טאלאנטפולע ענגלישע קינסטלערן. 


אין איינעם א פרילינג 


די פאָטאָגראפיע, װאָס װערט דאָ פארעפנטלעכט, האָט געבראכט אין דער רעדאקציע פון דער צײַי 
טונג ,פּראוודא" דער מאָסקװער אײַנװױנער ב. וו. גאָלצעוו. די פאָטאָגראפיע איז א באקאנטע - איר 
נעגאטיוו ווערט געהיט אינעם צענטראלן פּארטיי-ארכיוו פון דעם אינסטיטוט פון מארקסיזם-לעניניזם באם 
צענטראל-קאָמיטעט פון דער קאָמוניסטישער פּארטיי פונעם סאָוועטנפארבאנד. די װערט פון דער פא" 
רעפנטלעכטער פאַטאָגראפיע באשטייט דערין, װאָס געשאפן זי האָט דער פאָטאָגראף ל. יא. לעאָנידאָו 
גלײַך נאָכן באקומען דעם גלעזערנעם נעגאטיוו. סײַ דאָס פּאפּיר, צו וועלכן עס איז צוגעקלעפּט דאָס 
פאָטאָיקארטל, סײַ דער אונטערשריפט מיט טוש , פאָטאָגראפירט אינעם אָפּטײל , סאָוועטישע פֿלאסטינקע" 
דערמאַנט אין יענעם פרילינגיטאָג, װוען װ. אי. לענין איז געקומען אף טווערסקאיא, איצט גאָרקי"גאס, 
קעדיי פארשרײַבן זײַן ארויסטרעטונג אף גראמאָפאָן"פּלאטן. דער פאָטאָגראף האָט געשענקט א פאָטאָ- 
קארטל יעדן איינעם, װער עס האָט זיך פאָטאָגראפירט צוזאמען מיט וולאדימיר איליטשן. 


פופצן זײַנען זיי געווען. לעבן געבליבן איז בלויז איינער, דער ייַנגסטער -- ב. װו. גאָלצעו. 
אָט שטייט ער הינטער וו. אי. לענינען אין א לעדערנער קורטקע ---אן ענערגישער יונגערמאן 
מיט א קאָפּ טונקעלע האָר. ער איז דעמלט אלט געווען 24 יאָר. 

צוזאמען מיט באָריס װיקטאָראָװיטשן קומען מיר צום מאסיוון ביניען אף גאָרקייגאס, הויז 
2. אפן פאסאד---א גאלעריי שילדן: ,געזעלשאפט פון פילאטעליסטן", ,אָפּטײל פון בוך-פּראָי 
פּאגאנדע", ,טרעסט פון דער וואלד- און פּארק-ווירטשאפט". 
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וו. אי. לענין מיט די מיטארבעטער פון , צענטראָפּעטשאט". 25 אפּרעל 1921. 


ברייטע טרעפּ פירן אפן צווייטן שטאָק. עס װערן פּײַכט די אויגן בא באָריס װיקטאָראַ- 
וויטשן. וויפל יאַר זײַנען שוֹין פארלאָפן, נאָר יענעם טאָג -- דעם 25 אפּרעל 1921 -- האָט דער 
זיקאָרן פארהיט אפן גאנצן לעבן. אף דער טיר פון רעכטס איז פארבליבן דאָס אלטע עמאליר- 
טע שילדל: ,273". אין דער דירע אונטער דעם דאָזיקן נומער האָט זיך געפונען דער , צענטראָ- 
פּעטשאט". אנטקעגן -- דער אָפּטײל פון , צענטראָפּעטשאט"---, סאָוועטישע פּלאסטינקע". אהער 
איז דאָס געקומען צו פאָרן פון קרעמל וולאדימיר איליטש צוזאמען מיטן פארוואלטער פון 
,צענטראָפּעטשאט" ב. פ. מאלקין. 

מיר גייען ארײַן אין אן ענג צימערל. אָט דאָ, באם טיש אין ווינקל, האָט זיך דעמלט 
צוגעזעצט וולאדימיר איליטש, הינטער דער וואנט האָט מען דערװײַל געגרייט דעם אפּאראט, 
װאָס פארשרײַבט קלאנגען. בא וולאדימיר איליטשן איז געווען א גוטע שטימונג. ער האָט 
פארפירט א פרײַען געשפּרעך מיט די מיטארבעטער. שפּאסנדיק גוטמוטיק, האָט ער זיך דער- 
מאָנט אין א פאל מיט איינעם א מיטארבעטער פון , צענטראָפּעטשאט". באקומען א מיטיילונג, 
אז עס איז דערשינען א זאמלונג לידער פונעם דיכטער װו. שערשענעוויטש ,א פערד וי א 
פערד", האָט יענער באשטימט, אז דאָס איז א וויסנשאפטלעכע אױספאָרשונג, און אָפּגעשיקט 
דאָס ביכל אפן אדרעס פון די פערד-זאװאָדן. דאָרט איז מען געווען אופגעבראכט: װאָס איז עס 
פאר א שפּיצל! עס האָבן זיך א שאָט געטאָן פּראָטעסטן.. 

אינעם צימער, װוּ איצט ארבעטן די אינספּעקטאָרן פון דער וואלד- און פּארקיווירטשאפט 
פון דער הױפּטשטאָט, איז געשטאנען א רובעראָיַד-בײַדל. דאָ האָט וו. אי. לענין געהאלטן באם 
רופּאָר פינף רעדעס. ער האָט געבעטן, מע זאָל װאָס גיכער פארטיק מאכן די פּלאטן, װוּ ס'איז 
פארשריבן די אופקלערונג וועגן דעם דערנערונג-שטײַער, און טייקעף אָפּשיקן זיי אין דאָרף.. 

באם געזעגענען זיך האָט וולאדימיר איליטש פאָטאָגראפירט זיך מיט די מיטארבעטער. 
ב. װו. גאָלצעוו געדענקט אלעמען, װער עס איז פיקסירט אף דער פּאָטאָגראפיע. יעדערער האָט 
געלעבט אף זײַן אויפן, נאָר זיי אלע האָבן געטרײַ געדינט דער פּארטיי, מיט ענטוזיאזם גע- 
ארבעט אין ,צענטראָפּעטשאט", װאָס איז געשאפן געװאָרן לויט דער איניציאטיוו פון וו. אי. לע- 
נינען און איז בארופן צו פארשפּרייטן אלע אויסגאבעס פון סאָוועטןירוסלאנד. 

די אגענטן פון ,צענטראָפּעטשאט* פלעגן ניט בלויז צושטעלן פרישע צײַטונגען און ביכער 
אין די פארװאַרפנסטע ווינקעלעך פון דער רעפּובליק, זיי פלעגן אויך גיין מיט די דאָרפישע 
שטעגן פון דאָרף צו דאָרף, אופקלערן די פּויערים די ערשטע לענינישע דעקרעטן, צוזאמען 
מיט די פּארטיייקעמערלעך אופהייבן די באפעלקערונג צום קאמף קעגן די װײַסגװארדײער. 

מיר ווייסן נאָך װייניק וועגן דעם העלדנמוט, וועגן דעם הויכן בירגערלעכן כויוו פון די 
פארשפּרייטער פון צײַטונגען און ביכער. אפן צוזאמענפאָר פון , צענטראָפּעטשאט", זומער 
0, האָבן די דעלעגאטן, וועלכע זײַנען זיך צונויפגעפאָרן פון אלע עקן רוסלאנד, באערט 
מיט א מינוט שװײַגן דעם אָנדענק פון זייערע קאָלעגן, װאָס זײַנען געפאלן אין קאמף קעגן די 
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סאָנים פון דער סאָוועטנמאכט. די װײַסגווארדײער האָבן געהאנגען אף די ביימער, דערשאָסן 
אפן אָרט די טרעגער פון דער , רויטער פּעסט". פאר א יאָר צײַט האָט זיך דער באשטאנד פון 
די מיטארבעטער קימאט אינגאנצן באנײַט -- הונדערטער, טויזנטער פון זיי זײַנען אומגעקומען 
,סײַ אפן מיליטערישן פראָנט, אזוי אויך אפן טיפוס-פראָנט". 

מיט א גוט װאָרט דערמאָנט באָריס װיקטאָראָװיטש זײַנע קאָלעגן. אָט איז דער סעקרעטאר 
פון א פּארטיייקעמערל מ. ג. שטעגער -- זי זיצט לעבן וולאדימיר איליטשן. הינטער זיי שטייט 
אָנגעטאַן אין א װײַס העמדל מ. א. סקארבעק-בענעדיקט. שפּעטער האָט ער זיך געשלאָגן אין 
די רייען פון די אינטערנאצ;אָנאליסטן, פארטיידיקנדיק די רעפּובליקאנישע שפּאניע. פון דער 
רעכטער זײַט שטייט א דארער, מיט א געגאָלטן קאָפּ--- ס. ב. באָלשאָניק, דער באפולמעכטיק- 
טער פון ,צענטראָפּעטשאט* אפן מײַרעװ-פראָנט. הארט לעבן וולאדימיר איליטשן זיצט ב. פ. 
מאלקין -- דער אַנפירער פון .צענטראָפּעטשאט". װו. אי. לענין פלעגט אָפּט זיך האלטן מיט אים 
אן אייצע, װאָס עס איז בעסער צו טאָן, אז די צײַטונגען און ביכער זאָלן גיכער געפינען א 
צוטריט צו די מאסן. 

באָריס װיקטאַראַװיטש דערמאָנט זיך, װיאזוי עס איז אין 1921 אָנגענומען געװאָרן דער 
באשלוס פון ,צענטראָפּעטשאט"---,וועגן צעקלעפּן די צײַטונגען". 

איינמאָל האָט וולאדימיר איליטש אָנגעקלונגען מאלקינען: מע װאָלט באדארפט פארגרע- 
סערן דאָס מאסנװײַזע צעקלעפּן די צײַטונגען -- װעט א גרעסערער אוילעם באװײַזן איבער- 
לייענען יעדן נומער. עפשער קאָן מען אָנשטאָט צעקלעפּן אף א געוויינלעכן אויפן, פון װאָס 
די צײַטונגען װוערן צעפּאטערט, צוקלאפּן זי מיט טשוועקעלעך צום ברעט? מאלקין האָט מאס- 
קים געווען: פארשטייט זיך, מיט טשוועקעס איז בעסער צופעסטיקן די צײַטונגען, איידער מיט 
קליי, אָבער אײַזערנע טשוועקלעך איז דאָך איצט אומעגלעך צו קריגן. 

אין עטלעכע טעג ארום נאָך דעם שמועס, דעם 9 פעווראל 1921, האָט די ,פּראוודא" פא" 
רעפנטלעכט לענינס אן ארטיקל וועגן דער ארבעט פון פאָלקאָמבילד". ,..אָנשטאָט דעם באר" 
בארישן , צעקלעפּן", װאָס פּאטערט די צײַטונג, קלאפּן מיר זי צו מיט הילצערנע טשוועקלעך -- 
קיין אײַזערּנע ניטאָ... צו א גלאטן ברעט, אז עס זאָל זײַן באקוועם צו לייענען און די צײַטונג 
זאָל זיך פארהיטן", -- האָט געשריבן וולאדימיר איליטש. 

צײַטונגען האָבן אויסגעפעלט. ,..250 עקז. ,פּראוודא" אף גאנץ רוסלאנד, -- האָט מיט 
פארביטערונג געשריבן װו. אי. לענין. ---מיר זײַנען אַרעם, קיין פּאפּיר ניטאָ'. און פארװאָס 
ניט אויסנוצן פאר דער אופקלערונג פון די מאסן די ,קלאנגען-צלטונג"-- דעם גראמאָפאָן, 
װאָס האָט דעמלט געפונען א וועג אין דאָרף ארײַן? די , זינגענדיקע קעסטלעך" פלעגן די פּױי 
ערים באקומען אלס אויסטויש אף טװווּע: א פּוד טוווּע---א גראמאַפּאָן, א פונט טװוּע -- א פּלא- 
סטינקע צו אים. אין די הײַזער האָבן גענומען קלינגען הארצרײַסנדיקע ראַמאנסן. 

אף דער אפּרעלעװער פאבריק הינטער מאָסקװע האָט מען די פּלאסטינקעס מיט באלע- 
בעסלדיקע לידלעך צעדרויבלט און פארוואנדלט אין פּודער און פון דער דאָזיקער מאסע אָנ" 
געהויבן ארױיסלאָזן נײַע דיסקן, וועלכע קלינגען אזוי, װי דאָס איז נייטיק געווען דער פּארטיי. 
מיט זעכּציק יאַר צוריק האָבן די פּלאטן דערטראָגן צו די װײַטסטע דערפער לענינס שטים, 
װאָס איז געווען געווענדט צום פאָלק. 

אף דער פאַטאַגראפיע זיצט דער לעצטער פון לינקס ---א. יא. בראָנשטײין, דער פארוואלטער 
פונעם אָפּטײל .סאָװועטישע פּלאסטינקע". אפן צוזאמענפאָר פון ,צענטראָפּעטשאט" איז ער 
ארױיסגעטראָטן מיט א פאָרטראָג: ,אונדז האָט זיך אײַנגעגעבן ארויסצורוקן אף א בעקאָװעדיק 
אָרט אינעם אגיטפּונקט דעם גראמאָפּאָן, װאָס איז ביז איצט געווען דער באגלייטער פון דעם 
שענק אָדער פונעם טראקטיר. מע קאָן זאָגן, אז די פּלאסטינקע װוערט די יינגערע שוועסטער 
פון דער צײַטונג". דער פאָרטרעגער האָט דערציילט, װוי וו. אי. לענין האָט זיך שטארק אינ- 
טערעסירט מיט יעדן דערשינענעם פּלאט, געפאָדערט גענויע ציפערן וועגן דער פארשפּרייטונג 
פון .קלאנג-ארטיקלען". 

די פּלאטן מיט לענינס שטים, האָט געזאָגט דער פאָרטרעגער, װועלן לעבן אײביק, זיי װעלן 
לערנען די דוירעס, װאָס װעלן קומען נאָך אונדז... 

אָט די מענטשן, וועלכע מיר זעען דאָ אף דער פאָטאָגראפיע, האָבן פארהיט פאר דער 
צוקונפט לענינס שטים. 

די פּרימיטיווע אפאראטור האָט, פארשטייט זיך, געלאָזט זיך דעמלט פילן אין דער קווא- 
ליטעט פונעם קלאנג. פונעם גראמאָפאָןיטרײַבל פלעגט די שטים דורכרײַסן זיך מיט א טומל 
און א טראסק. א סאך יאָרן האָט א גרופּע געלערנטע, אינזשעניערן אונטער דער אָנפירונג פר" 
נעם דאָקטאָר פון טעכנישע וויסנשאפטן אי. יע. גאָראָן זאָרגזאם אופגעשטעלט די אלטע פּלאטן 
מיט וו. אי. לענינס רעדעס. 
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עס זײַנען פאנאנדערגעארבעט געװאָרן אָריגינעלע מעטאָדן, אפּאראטן, וועלכע בארײַכערן 
דעם טעמבער פון דער שטים, קאָנען אײַנשטילן די זײַטיקע גערוישן. איליטשס רעדע האָט 
גענומען קלינגען דײַטלעך, קלאָר. אָבער צוליב עפּעס איז אף אייניקע פּלאטן די שטים געווען 
נאָענט צו א טענאָר -- די רעדע איז ארויסגעקומען שיר ניט אין אײַלעניש. אף אנדערע פּלאטן 
האָבן זיך געהערט באסינאָטן. עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דער דיסק פונעם אלטן אפּאראט 
האָט באם פארשרײַבן די שטים זיך געדרייט ניט גלײַכמעסיק, אין איינציקע פאלן האָט וולא- 
דימיר איליטש, נעמענדיק אין אכט די קורצע צײַט, װאָס איז אויסגעטיילט צום פארשרײַבן, 
אליין פארגיכערט דעם טעמפּ פון דער רעדע. 

די פאָרשער האָבן גענוי דורכגעקוקט די זיכרוינעס פון איליטשס קרויווים און נאָענטע 
און האָבן קלאָר געמאכט, וועלכע לידער ער האָט ליב געהאט צו זינגען: דארגאָמיזשסקיס 
2, 1006 1:811:6 סאע02ו47162... וי באװוּסט, זײַנען זי געשריבן געװאָרן פאר א באריטאָן. 
די ספּעציאליסטן האָבן צוגעגרייט העכער הונדערט וואר;אנטן פון איין פארנאָטירונג אין פאר- 
שיידענע טאָנאליטעטן. דער אינסטיטוט פון מארקסיזם-לעניניזם באם צענטראל-קאָמיטעט פון 
דער קאָמוניסטישער פּארטיי פון סאָוועטנפארבאנד האָט אײַנגעלאדן אין דער סטודיע וועטע- 
ראנען פון דער פּארטיי, וועלכע האָבן גוט געקענט וולאדימיר איליטשן. עס האָט זיך פארהיט א 
פאָטאָגראפיע: אלטע באָלשעװיקעס הערן די פּלאטן. מיר דערקענען יע. ד. סטאסאָווא, ל. א. פאָ- 
טיעווא, פ. אי. װאָיעװאָדינען, פ. נ. פּעטראָװן, ס. ג. אוראלאָוון, ב. אי. פּאָדװאָיסקין, ס. ט. קאָ- 
נענקאָוון. מע קאָן פארשטיין זייער אומרו, ווען זיי האָבן דערהערט איליטשס לעבעדיקע, אין 
הארצן אײַנגעבאקענע שטים! אָט אזוי איז אָפּגעקליבן געװאָרן די איינציקע ריכטיקע פארנאָ- 
טירונג, װאָס איז געװאָרן אן עטאלאָן. 

די פירמע , מעלאָדיא" האָט אין די לעצטע יאָרן ארויסגעלאָזט העכער א מיליאָן מיט 200 
טויזנט פּלאטן, אף וועלכע עס איז פארשריבן לענינס שטים. מיר שטעלן אוועק א פּלאסטינקע 
אפן דיסק, װאָס גיט זי איבער. פאר יעדער רעדע איז אויסגעטיילט געװאָרן דרײַ מינוט-- 
מער האָט ניט דערלויבט די גרייס פונעם קלאנגעןישטעגל! וויפל אָנשטרענגונג פונעם שעפע- 
רישן געדאנק האָט זיך געפאָדערט, אז מע זאָל אין אזא טערמין באװײַזן צוּ דערקלערן פאר 
די מאסן אף א צוגענגלעכן אויפן א וויכטיקע פּראָבלעם אינעם לעבן פון דער פּארטײ און 
פונעם פאָלק! די פּלאסטינקע דערטראָגט די עמאָצ;אָנעלע ניואנסן פון דער שטים -- זי קלינגט 
אמאָל רופעריש, אמאָל הארציק, אמאָל פריידיק. 

אין דער פולער זאמלונג פון וו. אי. לענינס װערק זײַנען ארײַן די טעקסטן פון דרײַצן 
רעדעס זײַנע, וועלכע זײַנען פארשריבן געװאָרן אין די יאָרן 1919--1921. ב. פ. מאלקין האָט 
באהױפּט, אז וולאדימיר איליטש איז ארױיסגעטראָטן באם רופּאָר מיט פופצן רעדעס. ערשט 
ניט לאנג צוריק האָט זיך אײַנגעגעבן אָפּזוכן די פּלאטן מיט די פריַער אומבאקאנטע טעקסטן 
,די אומפּארטײיַשע און די סאָוועטנמאכט", ,װועגן דעם דערנערונגסישטײַער אָדער פּראָדנאלאָג 
און דעם פרײַען אויסטויש פון איבעריקער טװוּע". די רעדעס זײַנען פארשריבן געװאָרן דעם 
5 אפּרעל 1921. 

די רעדע ,וועגן דעם דערנערונגס-שטײַער* איז אָבער ארײַן אין דער פולער זאמלונג פון 
די װערק לויטן מאנוסקריפּט. מיר הערן די פּלאסטינקע. דער אָפּגעדרוקטער טעקסט און דער 
קלאנגען-טעקסט פאלן ניט צונויף. די פּלאסטינקע דערגאנצט, קאָן מען זאָגן, די רעדע, וועלכע 
איז אונדז באקאנט לויט די ווערק. וולאדימיר איליטש טיילט זיך מיט די פּויערים מיט די גע- 
דאנקען וועגן דעם, ויאזוי גיכער אײַנרעגולירן דעם ארױיסלאָז פארן דאָרף סײַ פון מאנופאק- 
טור, סײַ פון שיך, סײַ פון לאנדווירטשאפטלעכן געצײַג און באמיסטיקונג. 

-- מיר קאַנען ניט פּינקטלעך באשטעטיקן, אז וולאדימיר איליטש האָט דעמלט געווידמעט 
דעם דערנערונגס-שטײַער צוויי רעדעס, -- דערקלערט דער פארוואלטער פון דער סעקציע פון 
קינאָפּאָטאָ-דאָקומענטן באם צענטראלן פּארטיי-ארכיוו א. אי. פּעטראָוו. -- עפשער איז דער גע- 
פונענער טעקסט א וואריאנט פונעם צוגעגרייטן און פארעפנטלעכטן מאנוסקריפּט. וולאדימיר 
איליטש פלעגט אָפט ניט לייענען פארן רופּאָר דעם טעקסט, וועלכן ער האָט געבראכט מיט 
זיך, ער פלעגט צונויפוויקלען דאָס פּאפּיר אין א טרײַבעלע און זשעסטיקולירן דערמיט בייס 
דער ארויסטרעטונג. איינס איז קלאָר -- די פּלאסטינקע מיט לענינס רעדע, װאָס איר טעקסט 
איז אָפּגעדרוקט אין 43-טן באנד פון דער פולער זאמלונג פון די װערק, איז דערװײַל נאָך ניט 
אָפּגעזוכט... 

..אָט וועגן װאָס עס דערמאָנט די פאָטאָגראפיע, וועלכע האָט זיך געהיט 58 יאָר אין דער 
מישפּאַכע פונעם מאָסקװער טוישעוו. 


קעמפער פון דער לענינישער גווארדיע 


נ: זובאָװ 


דער פארטיי-סטאזש -- פינף און זיבעציק יאָר 


צום ערשטן מאָל האָב איך זיך געטראָפן מיט אװראָם ביילינען פרילינג 1978. אין דער 
ווײַסרוסישער סעקציע פון דער היסטאָרישיליטערארישער פארייניקונג פון אלטע באָלשעװי- 
קעס האָט מען מיר געזאָגט, אז דער אלטער באָלשעװיק, דער אקטיווער אָנטיילנעמער פון דרײַ 
רעװאָליוציעס א. ג. ביילין איז אָקאָרשט אלט געװאָרן 92 יאָר. אזא דאטע פון אזא מענטשן איז 
געוויס ווערט אָפּגעמערקט צו װוערן. איך האָב זיך אװועקגעלאָזט צו אים אהיים, אף גאריבאלדי- 
גאס, וועלכע געפינט זיך אין איינעם פון די נײַע מאָסקװער ראיאָנען. 

געעפנט מיר די טיר האָט זײַן טאָכטער, א לערערן אין איינער פון די מאָסקװער שולן 
דערװוּסט זיך, נאָך װאָס איך בין געקומען, איז זי אוועק רופן דעם טאטן. אין א װײַלע ארום 
האָב איך דערזען פאר זיך אן ענערגישן מענטשן מיט בליציקע אויגן, שנעלע באוועגונגען, א 
גלאט ראזירט פּאָנעם. ווען איך האָב דערפילט זײַן פעסטן האנטדרוק, װײַט פון א זקיינישן, האָב 
איך אַנגעהױבן ערנסט צווייפלען, צי דאָס איז טאקע דער 2פײיאָריקער א. ביילין. נאָר דער 
באלעבאָס האָט מיך ניט געלאָזט לאנג טראכטן און ארײַנגערופן מיך צו זיך אין קאבינעט. א 
קוק געטאָן אפן שרײַבטיש, האָב איך זיך באלד אָנגעשטױסן, אז דער, װאָס איז דאָ נאָרװאָס 
געזעסן, איז געווען פארנומען מיט אן ערנסטער ארבעט, און װאָס דאָס איז געווען פאר אן 
ארבעט, איז קלאָר פונעם היפּשן פּעקל בריוו, װאָס איז געלעגן אין א ווינקל פונעם טיש. 

-- אין די פרימאָרגנס, -- זאָגט מיר א. ביילין, -- ענטפער איך אף בריוו, וועלכע איך בא- 
קום ניט װייניק. און אָפּלײגן אף מאָרגן דאָס, װאָס איך האָב באשלאָסן צו טאָן הײַנט, איז ניט 
מײַן טעווע. בריוו באקום איך אין גרעסטן טייל זייער אינטערעסאנטע. אָט איז, אשטייגער, א 
בריוו פונעם דירעקטאָר פון דעם פּאָלאָצקער קאנטקענטעניש-מוזיי. ער בעט, איך זאָל אים 
צושיקן פארן מוזיי מאטעריאל וועגן אלטע רעװאָליוצײ;אָנערן; א צווייטער בריוו איז פון די 
וויטעבסקער קאַמיוגיסטן -- רויטע , סלעדאָפּיטן". זיי דארפן האָבן מײַן בּיאָגראפיע (, און די 
פֿאָטאַגראפיע זאָל זײַן אומבאדינגט פון די יונגע יאָרן..");: דער דריטער בריוו איז א ליד, אין 
וועלכער די שילער פון איינעם פון די ראיאָנען פון װײַסרוסלאנד דערציילן װעגן דעם 
0ײיאָריקן יוביליי פון דער װײַסרוסישער סאָװועטן-רעפּובליק. 

ווען איך פיר אריבער דעם שמועס וועגן דעם שטורמישן לעבנסוועג, װאָס ער, ביילין, 
האָט דורכגעמאכט, באמערקט ער; 

-- וי איך זע, זײַנט איר אליין שוין ניט קיין יונגערמאן, ווייסט איר גאנץ גוט, אז מיר, 
אלטע באָלשעװויקעס, זײַנען ניט דורכגעגאנגען אונדזער לעבן אין ווייכע שיך, רײַטנדיק אף 
װעלאָסיפּעדן, וועלכע האָבן זיך געטראָגן איבער שיינע אספאלטירטע גאסן. מיר זײַנען גענוג 
אויסגעשטאנען. שפּיקעס האָבן נאָכגעשפּירט יעדן טראָט אונדזערן. מיר האָבן יעדע רעגע 
געקאַנט ריכטן זיך ארײַנצופאלן אין טפיסע, אין פּײַניקונגסיקאמערעס. פאראן גענוג דאָקומענטן, 
וועלכע דערציילן וועגן דעם... 

אװוראָם ביילין איז געבוירן געװאָרן דעם 27 דעקאבער 1886 אין דאָרף לעשטשענקע, ניט 
װײַט פון דער שטאָט מסטיסלאוול מאָהילעװוער גובערניע. זײַנע עלטערן זײַנען געווען ייִדישע 
פּוערים. א שווערע קינדהײַט האָט ער געהאט. פיר דוירעס פון זײַן מישפּאָכע -- דער אורעל- 
טערזיידע, עלטערזיידע, זיידע און טאטע -- האָבן געהאָרעװעט אף דער ערד, געבויגן זייערע 
רוקנס פאר די פּריצים. דער עלטערזיידע פּאנטע ביילין, א מוטיקער מענטש, איז געווען רע- 
װאָליוצ;אָנער געשטימט, און פאר היטן געװער, װאָס האָט געהערט די אָנטײלנעמער פונעם 
פּולישן באװאַפנטן אופשטאנד פון 1863, איז ער ארעסטירט געװאָרן און אזוי טאקע געשטאָרבן 
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! אין טפיסע. אין מיטהעלפן דעם פּױלישן אופ- 
שטאנד זײַנען געווען פארמישט אויך אנדערע 
מיטגלידער פון דער ביילין-דינאסטיע. יענע, 
װאָס זײַנען ארײַנגעפאלן אין טפיסע, פארשיקט 
געװאָרן קיין סיביר, אף קאטאָרגע, זײַנען 
אויסגעשטאנען שװוערע עקזעקוציעס. דער גו- 
בערנאטאָר פון מאָהילעווער גובערניע פלעגט 
פּערזענלעך בײַזײַן באם שמײַסן די פּיערים. 

אװוראָמס עלטערן און זייערע קרויווים -- 
2 מענטשן --זײַנען פארטריבן געװאָרן פונעם 
דאָרף, דערבײַ האָט מען קאָנפיסקירט זייערע 
אָרעמע פארמעגנס. 

אין אקטיוון קאמף קעגן דער זעלבסט- 
הערשונג איז דער ערשטער ארײַנגעטראָטן אוו- 
ראָמס עלטערער ברודער--מענדל, װאָס איז 
אין 1904 געװאָרן א מיטגליד פון דער רוסלענ- 
דישער סאַציַאלידעמאַקראטישער ארבעטער- 
פּארטיי (באָלשעװיקעס). ,ער איז געווען מײַן 
לערער", -- דערציילט אװראָם. דאָס ייִנגערע 
ברודערל האָט צו 12 יאָר אָנגעהױבן ארבעטן 
אלס שילער אין א סטאָליער-ווארשטאט. אין 
די יאנוואר-טעג פון דער ערשטער רוסישער 
רעװאָליוציע האָט ער פארשפּרייט סאָציָאל-דע- 
מאָקראטישע פלוגבלעטלעך, געגאנגען אף אומלעגאלע סכאָדקעס, גערופן צו קאמף קעגן די 
באלעבאטים, קעגן דעם דרוק און עקספּלואטאציע. ער איז נאָך ניט אלט געװען קיין נײַנצן 
יאָר, װי די רעװאָליציאָנערע כוואליע האָט אים אינגאנצן פארכאפּט. אין יון 1905 איז ער, 
אזוי װי דער עלטערער ברודער, ארײַנגעטראָטן אין דער באָלשעװיסטישער פּארטי. 

אין מסטיסלאוול איז געשטאנען א מיליטער-טייל. דער סטאָליער, א קרעפטיקער באָכער, א 
דרייסטער און שרעקלאָזער, פלעגט גיין אף פּארטיייארבעט אין די סאָלדאטישע קאזארמעס. 


...א. ביילין נעמט אראָפּ פון דער פּאָליצע וו. אי. לענינס בוך ,װאָס דארף מען טאָן!" און 
װײַזט מיר די שטעל, װוּ לענין רופט די סאָציָאלידעמאַקראטן, זיי זאָלן פירן אין דער ארמיי א 
סיסטעמאטישע אגיטאציע און פּראָפּאגאנדע, אן אָרגאניזאציאָנעלע טעטיקײַט. ,...מיר מוזן אומ- 
באדינגט, -- שטרײַכט אונטער וולאדימיר איליטש, -- ווענדן די סאמע ערנסטע אופמערקזאמקײַט 
אף דער פּראָפּאגאנדע און אגיטאציע צװוישן די סאָלדאטן און אָפיצערן, אף שאפן , מיליטערישע 
אָרגאניזאציעס", וועלכע גייען ארײַן אין אונדזער פּארטיי". 

די מסטיסלאוולער. אָרגאניזאציע פוֹן דער רוסלענדישער סאָציַאלידעמאָקראטישער ארבע- 
טער-פּארטיי איז באשטאנען פון עפּעס מער וי 60 מיטגלידער. אװװוראָס ביילין איז געווען איי- 
נער פון די אקטיווסטע אונטערערדישע טוער, אן אומדערמידלעכער פּראָפּאגאנדיסט צװוישן די 
סאָלדאטן. מאמעש דורך א נעס פלעגט ער זיך ארויסדרייען פון די שפּיקעס און פּראַװאָקא- 
טאָרן, נאָר אין 1907 איז ער פאָרט ארײַנגעפאלן צו זיי אין די הענט און איז פארשפּארט גע- 
װאָרן אין דער מאָהילעװער קאטאָרגע-טורמע אין אן איינצליקאמער. נאָך מאָהילעוו איז געקו- 
מען סמאָלענסק -- ווידער די קאטאָרגע-טורמע. פון סמאָלענסק פירט מען אים אריבער אין דער 
באװוּסטער ווילנער טפיסע לוקישקי, װוּ ער ווערט אופגעהאלטן מיט זייער א שטרענגן רעזשים. 
מענטשן, וועלכע זײַנען געזעסן אין אָט דער טורמע און דערנאָך באפרײַט געװאָרן, פלעגן אויס- 
זען אין צוויי מאָל עלטער, וי געווען. ניט קענענדיק דערשטיקן אין זיך זײַן צאָרן קעגן דעם 
ווילקיר פון די טורמע-אופזעער, פלעגט א. ביילין דערצו נאָך זיצן אין קארצער. 

בייס דער סטאָליפּינישער מעמשאָלע האָבן אין לאנד געװוילדעװועט שטראָף-אָטריאדן. טויזנ- 
טער ארבעטער און פּוערים האָט מען פארפּײַניקט, דערשאָסן, אופגעהאנגען. אִין אָנהײב 1908 
האָבן די באָלשעװיקעס פארשפּרייט א פלוגבלעטל, װוּ עס איז געזאָגט געװאָרן: 

,װידער שטיקן אונדז די גענעראל-גובערנאטאָרן, גובערנאטאָרן, זשאנדארמען, פּאָלֵיי 
ציָאנטן, מיניסטאָרן און די אָנצאָליקע באנדעס גרויסע און קליינע אויסװוּרפן.. טליעס און 


אװוראָם ביילין 


? וו. אי. לענין. פולע זאמלונג פון די װערק, ב. 6, ז. 129. 
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קוילן, טורמעס און קאטאָרגע --אָט אזוי זעט אויס די אומבארירלעכקײַט פון דער פּערזענ- 
לעכקיט"י. 

אווראָם ביילינס עלטערער ברודער -- ער איז געווען א מיטגליד פונעם דווינסקער קאָמײ 
טעט פון דער רוסלענדישער סאָציאל-דעמאָקראטישער ארבעטער-"פּארטײי (באָלשעװיקעס) און 
איז פארמישפּעט געװאָרן צו 12 יאָר קאטאָרגע -- איז געזעסן אין אָריאָלער טורמע. פון דאָרט 
איז ער שוין לעבעדיק ניט ארויס (וועגן דעם װעט דערציילט װוערן װײַטער). 

א. ביילין, װאָס האָט זיך ארויסגעריסן פון דער טורמע אין 1911, האָט מיט דער גאנצער 
ענערגיע פאַרגעזעצט דעם רעװאָליוצ;אָנערן קאמף. און װידער פירט ער זײַן פּראָפּאגאנדיי 
סטישע ארבעט אין דער ארמיי (ער איז שוין דאן געווען א סאָלדאט). אין די יאָרן פון דער 
ערשטער וועלט-מילכאָמע, ביזן 1916, געפינט זיך ביילין אפן פראָנט, אין דער סאמע געדיכטע- 
ניש פון די סאַלדאטישע מאסן. אין די פראגן פון מילכאָמע און שאָלעם פּראָפּאגאנדירט ער די 
ליניע פון די באַלשעװיקעס, פון לענינען. באזונדערס אקטיוו איז ער טעטיק, װען ער קומט 
אָן מיט איינעם פון די פּאָלקן קיין נעוועל. 

אין 7, אין צוזאמענהאנג מיטן זיג פון דער בורזשואזידעמאָקראטישער פעווראל-רעװאָי 
ליוציע, איז אין פּעטראָגראד, מאָסקװע, איוואנאָװאָיװאָזנעסענסק, שוּיא, ק;עוו, כארקאָוו, סא" 
מארע, ראָסטאָװו, מינסק, צאריצין און אין אנדערע שטעט פונעם לאנד פארשטארקט געװאָרן 
דער אײַנפלוס פון דער באָלשעװיסטישער פּארטיי צװישן די מאסן. אין נעוועל האָט געארבעט 
א לעגאלע באַלשעװיסטישע אָרגאניזאציע פון 9 מענטשן. דער אײַנפלוס פון דער דאָזיקער 
אָרגאניזאציע האָט זיך געפילט אויך אין דער טעטיקײַט פונעם סאָװעט פון די ארבעטערי און 
סאָלדאטן-דעפּוטאטן. א. ביילין איז געווען פאָרזיצער פונעם נעוועלער אוקאָם פון דער פּארטיי 
און פון דעם קריגס-רעװאָליוצ;אָנערן קאָמיטעט. 

נאָך דער גרויסער סאַציאליסטישער אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָבן, וי באװוּסט, אלע קוי- 
כעס פון דער אלטער וועלט זיך מאָביליזירט אף צונישט מאכן דעם ניצאָכן פון די ארבעטער 
און פּויערים. א. ביילין איז געװאָרן פאָרזיצער פון דער נעוועלער טשעקא. 

--- אונדזער רעװאָליוציאָנערער כויוו, -- זאָגט ער, --איז באשטאנען אין דערשטיקן די 
הידרע פון דער קאָנטררעװאָליוציע. און מיר האָבן דאָס געטאָן, װײַל מיר האָבן גוט פארגע- 
דענקט די לעקציעס פון דער פּאריזשער קאָמונע. 

אין 1918 האָט א. ביילין דרײַ מאָל זיך געווענדט מיט א מעלדונג אין פּארטיי-קאָמיטעט, 
מע זאָל אים שיקן אפן פראָנט, נאָר מע האָט אים יעדעס מאָל אָפּגעזאָגט. פארװאָס? װײַל אין 
א ריי ערטער האָט די לאגע אין הינטערלאנד זיך װייניק אונטערשיידט פון דער לאגע אפן 
פּראָנט. אין דעם זעלבן נעװועל און אין די ארומיקע דערפער האָבן אופגעהויבן דעם קאָפּ די 
באלעגופים, זיי האָבן געראבעוועט די טװוּע פון דער נײַער גערעטעניש, וועלכע די פּוערים 
האָבן צוגעגרייט צום פארזיי און פאר דער רויטער ארמיי. 

אין 1919 האָט די פּארטיי געשיקט א. ביילינען קיין פּאָלאָצק. דאָרט האָט ער פון סענטיא- 
בער 1919 ביזן סאָף 1 אָנגעפירט מיטן אוקאָם פון דער פּארטיי און מיטן קריגס-רעװאָליו- 
ציאָנערן קאַמיטעט. נאָכן אָנפאל פון די פּױלישע פּאנעס אף סאָװעטן-רוסלאנד (צוהילף די 
פּאנעס זײַנען געקומען בולאק-בולאכאָוויטשעס באנדעס) איז א. ביילין באשטימט געװאָרן 
גלײַכצײַטיק אלס קאָמאנדיר פונעם 1-טן קאָמוניסטישן אָטריאד. אין די געראנגלען מיט די 
באנדעס האָט א. ביילין באקומען א שװוערע קאָנטוזיע. אָנהײבנדיק פון 1922 האָט ער געארבעט 
אין גובערניאלן צענטער, אין וויטעבסק, װוּ ער איז אויסגעוויילט געװאָרן אלס פאָרזיצער 
פון דעם גובערניאלן אויספירקאָם און געװוען א מיטגליד פון דער ביוראָ פונעם גובקאָם פון דער 
פּארטיי. 

אין 3 איז ער געשיקט געװאָרן אף ארבעט קיין מינסק, געװען א מיטגליד פון צק פון 
דער קאָמפּארטײ און פון דער צענטראלער קאָנטראָל-קאָמיסיע פון װײַסרוסלאנד, ביזן סאָף 1930 
געארבעט אלס שטעלפארטרעטער פונעם פאָרזיצער פון דער צענטראלער קאָנטראַליקאָמיסיע -- 
ארבעטער-פּויערים-אינספּעקציע פון ווססר, מיטגליד פון פּרעזידיום פונעם צענטראלן אויספיר- 
קאָמיטעט פון פססר, סעקרעטאר פון דער פּארטיי-קאָלעגיע און מיטגליד פון דער ביוראָ פונעם 
צק פון דער קאַמוניסטישער פּארטיי פון װײַסרוסלאנד, מיטגליד פון דעם נאציאָנאליטעטןיראט 
באם צענטראלן אויספיר-קאָמיטעט פון פססר. 

אין 1920 איז א. ביילין אָפּגערופן געװאָרן אף פּארטיי-ארבעט קיין מאָסקװע, אין דער 
צענטראלער קאַנטראָל-קאָמיסיע -- ארבעטער-פּויערים-אינספּעקציע. אין 1931 האָט מען אים 
געשיקט קיין קאזאכסטאן (ביזן 1934 האָט ער דאָרט געארבעט אלס סעקרעטאר פון דער פּאר- 


1 פארצייכענונגען וועגן דער געשיכטע פון דער קאָמוניסטישער פּארטיי פון װײַסרוסלאנד, ב. 1. 
מינסק, 1961, ז. 139. 
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טײייקאָלעגיע, מיטגליד פון דער ביוראָ פון צק פון דער קאָמפּארטײ פון קאזאכסטאן). אין די 
יאָרן 1924--1938 איז ער געווען סעקרעטאר פון דער פּארטקאָלעגיע באם געגנטקאָם פון דער 
פּארטיי פון דער טאָטערישער אװטאָנאָמער רעפּובליק. 

לאָמיר דערמאָנען, אז װו. אי. לענין האָט בעשײַטע אָנגערופן די אָרגאנען פון דער צענט- 
ראלער קאָנטראַליקאָמיסיע -- דאָס געוויסן פון דער פּארטיי, ער האָט געזאָגט, אז אין אָט די 
אָרגאנען דארפן ארבעטן די בעסטע, די ווירדיקסטע זין פון דער פּארטיי. דער אױסגעפּרוּווטער 
באָלשעװויק, טרײַער לענינעץ א. ביילין האָט אין דער צענטראלער קאָנטראָל-קאָמיסיע-- 
ארבעטער-פּויערים-אינספּעקציע געארבעט אין מעשעך פון פופצן יאָר. 

אין 1967, צום 50-טן יאָרטאָג פון דער גרויסער סאָציאליסטישער אָקטיאבער-רעװאָליוציע, 
האָט אף א. ביילינס ברוסט זיך צעשײַנט דער לענין-אָרדען -- די העכסטע באלוינונג פונעם 
היימלאנד. אין די טעג פונעם 50-טן אָקטיאבער-יאָמטעװו איז ביילין געװאָרן ערן-בירגער פון 
נעוועל און פון פּאָלאָצק, 


אווראָם ביילין איז געווען א דעלעגאט ניט פון איין פּארטיי-צוזאמענפאָר און צוזאמענפאָרן 
פון די סאָװעטן, ארײַנגערעכנט דעם וווץ אלרוסלענדישן סאָוועטן-צוזאמענפאָר, אף וועלכן עס 
איז ארויסגעטראַטן וו. אי. לענין. 

לענין... א. ביילין האָט פּערזענלעך גערעדט מיט וו. אי. לענינען, פיל מאָל געזען אים, 
געהערט זײַנע ארויסטרעטונגען. ער האָט אויך געטראָפן זיך פּערזענלעך און געהערט די 
ארויסטרעטונגען פון אזעלכע מענטשן, וי יא. סװוערדלאָוו, פ. דזערזשינסקי, מ. קאלינין, וו. קוּיי 
בישעוו, ס. אָרדזשאָניקידזע, יע. סטאסאָווא, ג. קרזשיזשאנאָווסקי, א. לונאטשארסקי, נ. קרילענקאָ, 
א. קאָלאָנטײַ, ס. ראָשאל און פיל אנדערע אָנגעזעענע טוער פון דער באָלשעװיסטישער פּארטיי. 

אין סאמע אָנהײיב פון דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָט ביילין זיך באגעגנט מיט 
וו. אי. לענינען אין סמאָלני. ער איז דרינגענדיק ארױיסגעפאָרן קיין פּעטראָגראד אין צוזאמענ- 
האנג מיט דער געפאר, אז דורך נעװעל זאָל דורכפאָרן דער 17-טער קאָרפּוס פון דער צארי- 
שער ארמיי, וועלכער איז ארויסגערופן געװאָרן אין דער הױפּטשטאָט, קעדיי העלפן קערענ- 
סקין צו דערשטיקן די רעװאָליוציע. 

דער קאָרפּוס האָט געציילט 64 טויזנט סאָלדאטן. ער האָט פארמאָגט א קאוואלעריע, אר- 
טילעריע. די אַפיצערן זײַנען געווען רעאקציאָנער געשטימט. אָפּשטעלן דעם דאָזיקן קאָרפּוס, 
ניט דערלאָזן, ער זאָל זיך באװײַזן אין פּעטראָגראד, אין דער וויג פון דער סאָוועטנמאכט, איז 
געווען אן אופגאבע פון קאָלאָסאל וויכטיקער באדײַטונג. אָט די אופגאבע האָט די באָלשעװי- 
סטישע פּארטיי געשטעלט פארן נעוועלער רעווקאָם און אוקאָם פון דער פּארטיי, װוּ פאָרזיצער 
איז געווען א. ביילין. 

דער נעוועלער רעווקאָם איז געשאפן געװאָרן דעם 10 נאָיאבער 1917, די טעלעגראם וועגן 
פארהאלטן דעם' קאָרפּוס איז אָנגעקומען קיין נעװועל אין צװײַ טעג ארום -- דעם 12 נאָיאבער. 
דער הױפּט פון דער אױיבעריקאָמאנדשאפט נ. װו. קרילענקאָ-- דאָס האָט ער אונטערגעשריבן 
די טעלעגראם -- האָט באטאָנט, אז די אופגאבע איז א באזונדערס וויכטיקע, א דרינגענדיקע, 
אן עקסטרע. 

די קריגס-קרעפטן, וועלכע נעװועל האָט פארמאָגט, זײַנען געווען גאנץ קנאפּע. דערפאר 
האָט מען אין וויטעבסק, אין גוֹבקאָם פון דער פּארטיי, און אין נעװעל בּאשלאָסן: קרילאָוו, דער 
פאָרזיצער פון גובקאָם, ביילין, דער פאָרזיצער פון נעוועלער אוקאָם און רעװוקאָם, דער מא- 
טראָס יאקאָוולעוו, א מיטגליד פון רעווקאָם -- אלע דרײַ זאָלן טייקעף ארױיספאָרן קיין פּעטראָ- 
גראד צו קרילענקאָן, מיט זײַן הילף קומען פּערזענלעך צו לענינען און בעטן הילף אף אָפּצו- 
שטעלן דעם קאַרפּוס. 

דער וועג פון נעוועל קיין פּעטראָגראד װאָלט הײַנט אָפּגענומען געציילטע שאָ. אין נאָיא- 
בער 1917 איז די דעלעגאציע געפאָרן מיט קריגס-סאניטארע צוגן ארום צוויי מעסלעס. צוויי 
מיטגלידער פון דער דעלעגאציע זײַנען דערפאָרן קיין פּעטראָגראד. דער מאטראָס קרילאָוו איז 
קראנק געװאָרן אף טיפוס, און מע האָט אים אראָפּגענומען פון צוג. 

קיין פּיטער זײַנען די צוויי אָנגעקומען קאיאָר. אפן וועג צו סמאָלני זײַנען אף יעדן טראָט 
געשטאנען פּאטרולן. מע שטעלט אָפּ, מע הייסט װײַזן דאָקומענטן. אָט איז סמאָלני. אין הויף 
שטייען קוילנווארפערס, ארטילעריע. ביילין האלט אין די הענט נ. קרילענקאָס טעלעגראם. 

פון דער געבײַדע פון סמאָלנער אינסטיטוט גייט ארויס דער קאָמיסאר פון גאטשינע סע- 
מיאָן ראָשאל מיט צוויי מאטראָסן. גענומען אין די הענט די טעלעגראם, איז ער מיט ביילינען 
און יאקאָוולעוון אוועק צו קרילענקאָן. ניקאָלײַ וואסיליעוויטש, א געוועזענער פּראפּאָרשטשיק, 
א מענטש פון מיטעלן װוּקס, א פעסטגעבויטער, האָט זיך אָפּנעװענדט פון דער קריגסימאפּע 
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מיט די רויטע פענדעלעך, אויסגעקערעוועט זיך צו די ארײַנגעקומענע, פארשפּיליעט דעם קאָל- 
נער פוֹן דער גימנאסטיאָרקע. צװישן אים מיט ביילינען איז פאָרגעקומען אזא דיַאלאָג: 

ביילֵין. אײַער טעלעגראם האָט אונדז ניט געטראָפן אומגעריכט. מיר האָבן שוין געשטעלט 
אף די פיס אלע אונדזערע קרעפטן. אונדזער קומען צו אײַך באטײַט אָבער, אז מיר נייטיקן 
זיך דרינגענדיק אין הילף. 

קרילענקאַ. איצט, טייקעף קאָנען מיר אײַך אזא הילף ניט געבן. 

ביילין. װאָס הייסט איר קאָנט ניט! דער 17-טער קאָרפּוֹס --דאָס איז א גאנצע ארמײי 
פון 60 טויזנט מענטשן! 

קרילענקאַ. 4 טויזנט! מע מוז זיי פארהאלטן... וועלכע הילף בעט איר? 

ביילין. גיט אונדז כאָטש 500 מאטראָסן אין פולער באװאָפּענונג. 

קרילענקאַ. דאָס איז אומעגלעך. 

ביילין (אים האלט אונטער יאקאָװולעוו). לאָזט אונדז דורך צום כאווער לענין-. 

וולאדימיר איליטש איז געזעסן אין א פאַטעל און עפּעס געשריבן. ער האָט געהאלטן א 
ביכל, אף וועלכן ס'איז געלעגן א פּאפּיר, און, אָנבײגנדיק זיך איבערן פּאפּיר, האָט ער גע" 
שריבן. לענין איז געווען אין קאבינעט ניט אליין. באם פענצטער איז געשטאנען יאקאָ 
סװערדלאָוו און געלייענט עפּעס א דאָקומענט. א ביסל װײַטער זײַנען געשטאנען אָנגע- 
שפּארט צו דער וואנט פעליקס דזערזשינסקי און אלעקסאנדרא קאָלאָנטל. 

דערזען די ארײַנגעקומענע, האָט לענין אפגיך אופגעשטעלט זיך, אופמערקזאם א קוק 
געטאָן אף ביילינען און יאקאָװולעוון און געפרעגט, פונוואנען זיי זײַנען. דער ענטפער איז 
געווען, אז זי קומען פון נעוועל, זי ארבעטן אין רעווקאָם, עס האנדלט זיך וועגן פארהאלטן 
דעם 17יטן קאָרפּוס. לענין האָט געפרעגט, װאָס פאר א הילף בעטן די כאװיירים בא 
פּעטראָגראד. 

ביילין האָט געזאָגט בלויז עטלעכע ווערטער: 

-- כאווער לענין, אף אָפּצושטעלן 4) טױזנט באגנעטן פארמאָגן מיר סאכאקל איינע, 
כאָטש א גרויסע, אװטאָמאָביל-ראָטע און דרײַ הארמאטןי. 

אָפּגעגעבן די נייטיקע אָנװײַזונגען נ. קרילענקאָן און א. סװערדלאָוון, האָט לענין געזאָגט 
צו א. קאָלאָנטל: 

-- אין גאַרקיך װעט זיך מיסטאמע געפינען עפּעס-װאָס צו עסן. מע דארף די כאוויירים 
אָנהאָדעװען, מיטגעבן זיי א ביסל ליטעראטור און אומבאדינגט אָפּפירן אף א מאשין צום 
װאָקזאל. זי האָבן זייער װייניק צײַט. זיי קאָנען ניט ווארטף! 

-- מיר זײַנען זאט, -- האָט זיך געײַלט ענטפערן ביילין, כאָטש אינדערעמעסן האָט ער און 
יאקאָוולעוו פון אינדערפרי נאָך גאָרנישט ניט געהאט אין מויל. 

אין צוויי ‏ טעג ארום איז קיין נעװעל געקומען סעמיאָן ראָשאל מיט אן עשעלאָן מאי 
טראָסן. ראָשאלן האָט באגלייט דער קאָמענדאנט פון עשעלאָן פּריכאָדקאָ. 

-- מילכאַמע האלטן מיטן קאָרפּוס איז שווער, -- האָט געזאָגט ראָשאל, -- ס'וועלן זײַן 
א סאך קאָרבאַנעס. מע דארף אָנהײיבן פון איזאָלירן די רעאקציאָנערע אָפיצערן. 

דער קאָרפּוס-קאָמאנדיר גענעראל פאָן שילינג איז לויטן באפעל פונעם הױיפּט-קאָמאנדיר 
דוכאָנין אויך געווען קאָמאנדיר פונעם 22-טן קאָרפּוס און פון דער 2יטער קובאנער דיוויזיע. 
ארעסטירן אים האָט זיך אײַנגעגעבן אָן קיינע קאָמפּליקאציעס. די מאטראָסן, וועלכע זײַנען 
געקומען פון פּעטראָגראד, האָבן אים אָפּגעפירט אין נעװועלער קינאָיטעאטער, װוּ עס איז 
פאָרגעקומען א פארזאמלונג פון סאָלדאטן און מאטראָסן.. 

עס האָט זיך אײַנגעגעבן צו איזאָלירן אויך די מערהײַט אָפּיצערן. די סאָלדאטן פונעם 
קאָרפּוס זײַנען צעשיקט געװאָרן איבער פארשיידענע ערטערי 

אינעם בוך ,סעמיאָן ראָשאל" (קעשענעוו, 1976) װערט געבראכט אזא שמועס צװישן 
נ. װו. קרילענקאָן און פאָן שילינגן: 

קרילענקאַ: הער גענעראל, װאָס װאָלט איר געטאָן, ווען אײַך גיט זיך אײַן צו דערשטיקן 
די פּראַלעטארישע רעװאָליוציע אין פּעטראָגראד? 

דער גענעראל איז געװאָרן רויט, װי א בורעק, און געזאָגט מיט אָפענער סינע: 

-- אף יעדן סלופּ פון פּעטראָגראד װאָלט געהאנגען א באָלשעװיק! 


אויבן האַב איך דערמאָנט, אז ביילין איז געווען א דעלעגאט אפן וווט אלרוסלענדישן 
סאָוועטן-צוזאמענפאָר, אף וועלכן עס איז ארױיסגעטראָטן מיט א פאָרטראָג װו. אי. לענין. איך 
האָב געבעטן א. ביילינען צו טיילן זיך מיט זײַנע אײַנדרוקן וועגן דער דאָזיקער היסטאָרײ 
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שער געשעעניש. דער גרויסער אינטערעס צום צוזאמענפאָר איז געװען ניט צופעליק. אין 
זײַן ארבעט האָט זיך געפילט דער הייסער אָטעם פון דער רעװאָליוציע, װאָס האָט אָנגע- 
מערקט וועגן צו איבערבויען דאָס גאנצע לעבן פונעם לאנד. 

...מאָסקװע, 2 דעקאבער 1920. צום גרויסן טעאטער גייען באשיידן געקליידטע מענטשן, 
פאָרשטייער פונעם ריזיקן לאנד, װאָס איז באפרײַט געװאָרן אדאנק דער רעװאָליוציע. די 
דעלעגאציעס פארנעמען די ערטער, וועלכע זײַנען פאר זי אויסגעטיילט. אין די ערשטע 
רייען, נעענטער צו דער טריבונע, זיצן די דעלעגאציעס פון מאָסקװע און פּעטראָגראד. 

-- מיר האָט זיך זייער געװאָלט, -- זאָגט ביילין, -= זיצן װאָס נעענטער צו דער טריבונע, 
קעדיי בעסער זען וולאדימיר איליטשן, וועלכער האָט באדארפט ארויסטרעטן מיטן פאָרטראָג 
פונעם אלרוסלענדישן צענטראלן אויספיר-קאָמיטעט און פונעם ראט פון די פאָלקס-קאָמיסארן 
וועגן דער אויסערן- און אינערן-פּאָליטיק. דעריבער האָב איך פארנומען אן אָרט צװוישן דער 
פּעטראָגראדער דעלעגאציע און געזעצט זיך צוזאמען מיטן כאווער פּאָזער (א מיטגליד פון 
דער פּארטיי פון 1902). 


דער ריזיקער זאל פונעם גרויסן טעאטער איז געווען שוואך באלויכטן און ניט געהייצט. 

-- נאָר קיינעם איז עס אין קאָפּ ניט געלעגן, --- זאָגט א. ביילין, -- אלע אונדזערע גע- 
דאנקען זײַנען קאָנצענטרירט געווען אף לענינס רעדע. די דעלעגאטן האָבן געװױּסט, אז עס 
װועט ארויסטרעטן לענין. 


אף דער סצענע פון רעכטס איז געשטאנען א גרויסע ברייטע ראם, באצויגן מיט לײַוונט. 
אף דער ראם האָבן עלעקטרישע לעמפּעלעך באצייכנט די ערטער, װוּ עס װעלן געבויט װוערן 
עלעקטרישע סטאנציעס. 

ווען דער פאָרזיצער האָט געמאָלדן, אז דאָס װאָרט באקומט וולאדימיר איליטש לענין, 
האָבן מיר אלע זיך אופגעהויבן פון די ערטער אוּן געמאכט אים א שטורמישע אָוואציע. די 
אפּלאָדיסמענטן האָבן לאנג געדויערט. לענין האָט געפּרוּװט אָנהייבן ריידן, נאָר די אָוואציע 
איז געװען אזא שטארקע, אז ער האָט געמוזט צוווארטן. דאָס האָט זיך איבערגעכאזערט 
עטלעכע מאָל. 

וולאדימיר איליטש האָט געהאלטן אין די הענט בלאָקנאָטיבײגעלעך, א קאָנספּעקט 
פון זײַן פאָרטראָג. אינעם פאָרטראָג האָט ער פאנאנדערגעוויקלט א פארכאפּנדיקן פּלאן פון 
שאפן דעם עקאָנאָמישן פונדאמענט פונעם סאָציאליזם. ,,קאָמוניזם -- דאָס איז סאָוועטנמאכט 
פּליוס עלעקטריפיקאציע פון דעם גאנצן לאנד", -- האָט געזאָגט לענין, מאָלנדיק מיט ענטו- 
זיאזם די אומגעהייערע פּערספּעקטיון. 


פארשרײַבנדיק א. ביילינס רעגונגספולע דערציילונג וועגן די פּלענער פון דער סאָציא- 
ליסטישער איבערבויוּנג פונעם ריזיקן אָפּגעשטאנענעם לאנד, וועגן די פּלענער, וועלכע לע- 
נינס געני האָט אָנגעמערקט, האָב איך זיך דערמאָנט, װי אין הארבסט 1920 איז קיין מאָסקװע 
געקומען דער ענגלישער שרײַבער הערבערט אועלס. נאָך א שמועס מיט לענינען װעגן די 
פּלענער צו עלעקטריפיצירן רוסלאנד האָט אועלס זיך אומגעקערט קיין ענגלאנד און אינעם 
בוך , רוסלאנד אין כוישעך" אָנגערופן לענינען ,דער טרוימער אין קרעמל", וועלכער פּרײי- 
דיקט , די עלעקטריפיקאציע-אוטאָפּיע". 

,צי קאָן מען זיך פאָרשטעלן, -- האָט געשריבן אועלס, -- א מער דרייסטן פּראָיעקט אין 
אָט דעם לאנד, װאָס שטעלט מיט זיך פאָר א ריזיקן פּלײין, באדעקט מיט וועלדער, באפֿעל- 
קערט מיט אנאלפאבעטישע פּוערים, א לאנד, װאָס פארמאָגט ניט קיין קוואלן פון וואסער- 
ענערגיע, קיין טעכניש גראמאָטנע מענטשן, װוּ עס איז קימאט אונטערגעגאנגען דער האנדל 
און די אינדוסטריע! אין װאָס פאר א קישעף-שפּיגל איך זאָל ניט האָבן ארײַנגעקוקט, האָב 
איך ניט געקאַנט זען דאָס דאָזיקע צוקינפטיקע רוסלאנד, אָבער דער מענטש פון ניט הויכן 
װוּקס אין קרעמל פארמאַגט יאָ אזא טאלאנט. ער זעט, װי אָנשטאָט די כּאָרעװע אײַזנבאן- 
וועגן קומען אוף נײַע, עלעקטריפיצירטע, ער זעט, װי נײַע שאָסײ-:װעגן שנײַדן דורך דאָס 
גאנצע לאנד, װי עס הייבט זיך אוף די באנײַטע און גליקלעכע אינדוסטריאליזירטע קאָמוני- 
סטישע מעלוכע". 


ריידנדיק וועגן ג. קרזשיזשאנאָווסקיס פּאָרטראָג אפן צוזאמענפאָר, אין װועלכן עס איז 
באהאנדלט געװאָרן דער אינהאלט פונעם ,גאָעלראָ"-פּלאן, האָט ביילין געזאָגט: 

-- דער כאווער לענין האָט אופמערקזאם געהערט דעם פּאָרטראָג און געקוקט אפן לײַװנט, 
אף וועלכן עס האָבן זיך אָנגעצונדן לעמפּעלעך. דאָס איז געווען א שיינע, וי אין א מײַסעלע, 
מאפּע וועגן דער עלעקטריפיקאציע פון רוסלאנד. הערנדיק דעם פאָרטראָג, האָט וולאדימיר 
איליטש עפּעס פארצייכנט אין זײַן בלאָקנאָט. 
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אין די איבערײַסן צװישן די צוזאמענפאָר-זיצונגען האָט וולאדימיר איליטש געשמועסט 
מיט די דעלעגאטן, פאָטאָגראפירט זיך מיט זײי. באם פאָרזיצער פונעם פּאָלאָצקער אוקאָם 
פון דער פּארטיי און פונעם פּאָלאָצקערּ רעװוקאָם האָט לענין געפרעגט, צי די שטאָט האָט 
שטארק געליטן פון די װײַספּאַליאקן און צי עס זײַנען גרויס די כורבוינעס. דזערזשינסקיי 
וועלכער איז בײַגעװען בייס דעם שמועס, האָט זיך נאָכגעפרעגט וועגן די קינדער: 

--- היימלאַזע קינדער זײַנען אין פּאָלאָצק פאראן א סאך? 

-- איך האָב געזאָגט, -- דערציילט א. ביילין, -- אז הײימלאָזע קינדער זײַנען בא אונדז 
דאָ. אין דעקאבער 1919 האָבן: מיר געעפנט אין שטאָט א קינדערהיים, װוּ עס לעבן 67 קינ" 
דער, דעריקער קײַלעכדיקע: יעסוימים, קינדער פון פּויערים, װועמען עס האָבן אומגעבראכט 
סאװינקאָווס און- בולאק-באלאכאָװויטשעס באנדיטישע אָטריאדן. דאָס זײַנען אויסגעצערטע 
קינדער פון 2 ביז 9 יאָר אלט, זיי נייטיקן זיך אין א פארבעסערטער דערנערונג. פאר די על- 
טערע קינדער באקן מיר ברויט פון האָבער-מעל. פינף זעק װוייצענע מעל און פינף זעק קאָי 
רענע האלטן מיר פאר אייפעלעך. די מעל האָט אונדז צוגעשיקט דער קאָמאנדיר פונעם מײַי 
רעוו-פראַנט טוכאטשעווסקי. 

לענין האַט זיך צוגעהערט צו מײַן שמועס מיט דזערזשינסקין. ער האָט געשוויגן, אָבער 
געהערט. לוט זײַנע אויגן איז געװוען קלאָר, וועגן װאָס ער טראכט. אינעם שמועס מיט די 
דעלעגאטן פון וויטעבסקער גובערניע איז אופגעקומען די פראגע װעגן דער צײַטיקײַט צו 
בויען דאָרט עלעקטראָסטאנציעס. וולאדימיר איליטש האָט רעקאָמענדירט צו שטעלן די פראגע 
שריפטלעך פאר ג. קרזשיזשאנאָווסקין. ס. אָרדזשאָניקידזע, װאָס איז בײַגעװען בייס דעם 
שמועס, האָט פאַרגעלייגט: ,עפשער זאָלן זי אָנשרײַבן וועגן דעם אין ראטפאָלקאָם?" כאווער 
לענין האָט געזאָגט: ;מע קאָן אזוי אויך"י 

בייס דעם צוזאמענפאָר האָט ביילין געטראָפן זיך מיט א סאך דעלעגאטן, מיט וועלכע ער 
איז געווען פון פַּריֶער באקאנט. צװישן זי אויך מיט טוכאטשעווסקין. 

-- ער איז געווען בּא אונדז אין פּאָלאָצק בייס דער מילכאָמע מיט די פּױלישע פּאנעס, -- 
זאָגט א. ביילין. ---אלס קאָמאנדיר פונעם מײַרעװיפראָנט, האָט טוכאטשעווסקי ניט איין מאָל 
געווענדט זיך צו אונדז נאָך הילף. געווען א פאל, ווען דאָס סאָוועטישע מיליטער האָט זיך 
דרינגענד גענייטיקט, מע זאָל אויסבויען א בריק איבער דער דווינע. מיר האָבן די בּריק שנעל 
אויסגעבויט. אין א צווייטן פאל האָט טוכאטשעווסקי מיך געבעטן, איך זאָל ארויסהעלפן אין 
דער געשיכטע מיטן ענגלישן טאנק... אינקורצן איז די געשיכטע געווען אזא: בייס די שלאכטן 
האָט מען בא די װײַספּאָליאקן דערזען צום ערשטן מאָל א געפּאנצערטע מאשין. ,זי גייט, ניט 
אומקוקנדיק זיך, און שִיסֵּט אין אלע זײַטן. --- האָט מען דערציילט. דאָס איז געווען אן ענ" 
גלישער טאנק, און די קאָמאנדשאפט האָט באשלאָסן צו פארכאפּן דעם טאנק. נאָר די אופגאבע 
איז געווען ניט קיין לײַכטע. 

מע האָט באשטימט אױסגראָבן , וועלפישע גריבער". אין איינער אזא גרוב איז ארפנ"י 
געפאלן דער טאנק. מע האָט געדארפט ארויסנעמען אים, נאָר דאָס איז אויך געװען ניט 
לײַכט. טוכאטשעווסקי האָט זיך אן אייצע געהאלטן מיט ביילינען, עפשער קאָן דאָ ארויסהעלפן 
די באפעלקערונג. אין עק שטאָט האָט געוווינט דער שמיד פּראָל מיט צוויי זין -- אויך שמידן. 
אָט די אויסגעצייכנטע מײַסטערס האָבן מיט פרייד זיך גענומען אויספילן די אופגאבע. מיט 
פארשיידענע אינסטרומענטן און מיט דער הילף פון פערד האָבן זיי אופגעהויבן דעם טאנק. 
אוּן ער איז אָפּגעפירט געװאָרן קיין סמאָלענסק. 

טרעפנדיק זיך מיט ביילינען אפן צוזאמענפאר, האָט טוכאטשעווסקי געזאָגט: 

-- אוּן דער טאנק איז טאקע געװוען א גאנץ קונציקער, און פראָל מיט זײַנע זין האָבן 
אונדז דעמלט גוט ארויסגעהאָלפן... 

דעם 2 יאנוואר 1921 האָבן דער פּאָלאָצקער אוקאָם פון דער פּארטיי און דער קריגס" 
רעװאָליציאָנערער קאָמיטעט צונויפגערופן אן אױסעראָרדנטלעכע קאָנפערענץ פון די אויס" 
פירקאָמען, ארבעטס-קאָמיטעטן, ערד"אָפּטײלן פון די װאָלאָסטן פון פּאָלאָצקער אוּיעזד און 
פון די פאָרזיצערס פון די דאָרף-סאָװעטן. א. ביילין איז ארױסגעטראָטן מיט א פאָרטראָג 
וועגן דעם ווו אלרוסלענדישן צוזאמענפאַר פון די סאָװעטן. עס איז אָנגענומען געװאָרן אזא 
רעזאָליוציע: 

,מיר, די פאָרשטייער פונעם פּאָלאָצקער אויעזד, באװויליקן מיט פולער אײנמוטיקײַט די 
פּאָליטיק פון דער סאָװועטן-רעגירונג, וועלכע איז די איינציקע, װאָס רעפּרעזענטירט די אינ" 
טערעסן פון די ארבעטנדיקע. מיר רופן אלע ערלעכע ארבעטסלײַט, זי זאָלן צוזאמען מיטן 
ארבעטער-קלאס און מיטן האָרעפּאשנעם פּױערטום אײַנשליסן זיך אין דער גרויסער ווירט" 
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שאפטלעכער בויוּנג, דורכפירן אין לעבן דעם אײנהײַטלעכן ווירטשאפטלעכן פּלאן, װאָס איז 
אויסגעארבעט געװאָרן דורך די פאָרשטײיער פון די ארבעטנדיקע מאסן. 


אין אָקטיאבער 1927 איז אין לענינגראד פאָרגעקומען די סעסיע פון צענטראלן אויספיר- 
קאָמיטעט פון פססר, געווידמעט דעם צעניאָריקן יוביליי פון דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע. גע- 
עפנט די סעסיע האָט מיכאיל איוואנאָוויטש קאלינין. 

א. ביילין, אלס מיטגליד פון צענטראלן אויספיר-קאָמיטעט, איז געווען אן אָנטײלנעמער 
פון דער סעסיע. 

וועגן דער קולטור-בויוּנג האָט גערעדט דער פאָלקס-קאָמיסאר פאר בילדונג א. װו. לונא- 
טשארסקי. ער האָט אױספּירלעך דערציילט, וויפל קויכעס און מיטלען די פּארטײי שענקט, 
קעדיי אופהייבן די קולטור אף א העכערן שטאפּל, 

נאָך לונאטשארסקיס פאָרטראָג האָט גענומען דאָס װאָרט א. ביילין. ער האָט גערעדט וועגן 
די קאָלאָסאלע אופטוען אין דער קולטור-בויוּנג פון װײַסרוסלאנד. 

ביילין האַט זײַן אינטערנאצ;אָנאלע דערציונג באקומען אין די יונגע יאָרן, װען ער איז 
געווען אקטיוו אין דער מסטיסלאוולער אָרגאניזאציע פון דער רסדאפּ(ב). אין סאמע אָנהייב 
פונעם יאָרהונדערט האָט ער געפירט אן אקטיוון קאמף קעגן די בונדאָווצעס און ציעניסטן 
ער האָט גוט פארשטאנען, אז די בורזשואזיע שטעלט זיך אלס ציל אָפּצורײַסן דעם ארבעטער- 
קלאס פונעם קלאסנקאמף, דערפאר טאקע פּראָפּאגאנדירט זי צוישן די ארבעטער דעם בורזשו- 
אזן נאציאָנאליזם. 

-- דער ארבעטער"קלאס פון אלע נאצלאָנאליטעטן, -- האָט א. ביילין געזאָגט אין זײַן רעדע 
אף דער סעסיע, -- האָט איין און די זעלבע אינטערעסן, װײַל אלע ארבעטער -- די רוסן, אוקראל- 
נער, װײַסרוסן, ייִדן אאוו. -- ווערן דורך דער בורזשואזיע עקספּלואטירט אף איין אויפן. דער 
ארבעטער-קלאס האָט איין סוינע, דעריבער דארף דער קאמף קעגן דעם סוינע זײַן אן איינ- 
הײַטלעכער און א סאָלידארער. ווען די ארבעטער קעמפן קעגן דער בורזשואזיע אָפּגעזונדערט, 
יעדערער אין זײַן קלײַזל, קאָנען זיי די בורזשואזיע ניט בײַקומען. 

װײַטער האַט ביילין גערעדט וועגן דעם, װי די סאָוועטנמאכט לייזט ריכטיק די נאציאָ- 
נאלע פראגע, -- זי באמיט זיך אופהייבן אלץ העכער דעם קולטור-צושטאנד פון אלע מענטשן 
פון לאנד, אומאַפּהענגיק פון זייער נאצ;אָנאליטעט. 

-- ביז דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע, --- האָט װײַטער געזאָגט א. ביילין, -- האָבן די ייִדישע 
קינדער פון רוסלאנד געלערנט אין כיידער, װוּ מע האָט זיך געסטארעט צו האלטן זיי אָפּגע- 
זונדערט פון די קינדער פון אנדערע נאציאָנאליטעטן. דער , בונד", די ציעניסטן און אנדערע 
קליינבירגערלעכע פּאָליטישע פּארטייען, וועלכע זײַנען געווען טעטיק צװוישן די ייַדישע מאסן, 
האָבן געהאלטן אין איין דויבען אינעם באװוּסטזײַן פון די ייִדישע ארבעטער, באלמעלאָכעס 
און יוגנט, אז זיי דארפן ניט כאווערן זיך מיט זייערע קאָלעגן פון אנדערע נאציעס, אז יידן 
דארפן קעמפן בלויז פאר זייער קיַעם, פאר זייער נאצ;אָנאל-קולטורעלער אװטאָנאָמיע. 

מיט שטאַלץ האָט ביילין גערעדט וועגן דעם פארנעם פון דער קולטור-בויונג אין װײַסרוס- 
לאנד, וועגן דעם, ויַאזוי די ייִדישע האָרעפּאשניקעס, צוזאמען מיט די האָרעפּאשניקעס פון די 
אנדערע נאציַאָנאליטעטן, ווערן ארײַנגעצויגן אין דער ארבעט פון אנטוויקלען די נאציאָנאלע 
לויט דער פאָרם און סאָציאליסטישע לויטן אינהאלט קולטור. 


װײַטער האַט א. ביילין אין זײַנע דערינערונגען געזאָגט: 

-- איך האַב געהאט דאָס גליק צו באגעגענען זיך און טײלװײַז זײַן גוט באקאנט מיט 
וולאדימיר איליטשס מיטקעמפער. וועגן זיי מוז איך דערציילן, באזונדערס וועגן יעלענא סטא- 
סאָווא און פעליקס דזערזשינסקין. 

יע. סטאסאַווא איז געווען סעקרעטאר פונעם צענטראל-קאָמיטעט פון דער פּארטיי, װו. אי. 
לענינס געהילף. א. ביילין האָט באקומען פון איר ניט װײיניק בריוו. אפילע ווען סטאסאָווא איז 
שוין געווען שטארק קראנק און צוגעשמידט צום בעט, האָט זי דיקטירט איר סעקרעטאר בריוו 
צו א. ביילינען. מיט פ. דזערזשינסקין האָט א. ביילין, וי מיר האָבן שוין אויבן דערציילט, גע- 
טראָפּן זיך אין 1917 בא לענינען אין קאבינעט אין סמאָלני, דערנאָך האָט ער זיך מיט אים בא" 
געגנט אין מאָסקװע, באזונדערס אָפּט אין טשעקא אף באָלשאיא לוביאנקא. 

-- װוי דער פאָרזיצער פון נעוועלער טשעקא, -- דערציילט ביילין, -- האָב איך אין 1919 
ראפּאָרטירט אײינמאָל דזערזשינסקין וועגן דעם פּראָצעס איבער צוויי פּריצים, בא וועלכע מיר 
האָבן אָפּגענומען געווער. בייס אָט דעם ראפּאָרט איז בײַגעװען דזערזשינסקיס שטעלפארטרע- 
טער יאן פּעטערס. דזערזשינסקי האָט געבעטן דערציילן גענויער וועגן דעם פּראָצעס. ,ארע- 


17 


סטירן זיי בלויז דערפאר, װאָס זיי זײַנען פּריצים, -- האָט ער געזאָגט, -- טאָר מען ניט. אָבער 
געווער -- דאָס איז עפּעס אנדערס. עפשער איז דאָס געווען יאגד-געווער?" 

דערמאָנענדיק זיך וועגן אָט דעם שמועס, האָט א. ביילין אָפּנעמערקט די טיפע זאָרג פון 
אָט דעם ערשטן טשעקיסט וועגן אָפּהיטן די רעװאָליצ;אָנערע געזעצלעכקײַט. 

-- אגעוו, צי ווייסט איר, --- פרעגט בא מיר ביילין, --אז פעליקס עדמונדאָוויטש איז 
בעשײַטע געזעסן אין דער אָריאָלער קאטאָרגע-טורמע! 

-- יאָ, איך ווייס, -- האָב איך געענטפערט. 

-- די אָריאַלער קאטאָרגע-טפיסע, -- דערציילט װײַטער ביילין, -- איז געווען באװוּסט אלס 
איינע פון די סאמע שרעקלעכסטע אין לאנד. ניט אומזיסט האָט ספּעצ;על וועגן איר גערעדט 
דער דעפּוטאט פון דער מעלוכע-דומע, דער באָלשעװיק ג. פּעטראָװוסקי. מײַן ברודער, װאָס איז 
געזעסן אין אָט דער טפיסע, האָט ניט געהערט צו די באװוּסטע טוער פון דער פּארטיי, ער איז 
אָבער געווען אן עכטער באָלשעװויק. ס'האָט אים געמאסערט א פּראָװאָקאטאָר. פאר רעװאָליו- 
ציַאָנערער ארבעט האָט מען אים צוגעמישפּעט צו 12 יאָר קאטאָרגע, נאָר דאָס איז דעם צא- 
ריזם געווען װייניק: קייט-הינט האָבן אים פארצוקט. די טורמע-טאליאָנים האָבן אויסגעטראכט, 
אז ער איז קלוימערשט אומגעקומען , בא א פּרוּוו צו אנטלויפן". 

נאָך דער רעװאָליוציע זײַנען די אָריאָלער טורמע-לײַט געשטעלט געװאָרן פארן סאָווע- 
טישן געריכט. וועגן פּראָצעס האָט געשריבן די ,פּראוודא". צװוישן די באשולדיקונגען איז 
געווען אָנגעװיזן, אז זיי האָבן דערמאָרדעט דעם סאָציַאלידעמאָקראט מ. ביילין. 


נאָך ביז מײַן באקאנטשאפט מיט א. ביילינען האָב איך געװוּסט, אז ער איז געווען בא- 
פרײַנדעט מיטן הױיפּט-קאָמאנדיר פון אלע באװאָפנטע קרעפטן פון דער רעפּובליק, דעם שטעל- 
פארטרעטער פונעם פאַרזיצער פון רעװאָליוציאָנערן קריגסראט פון פססר סערגיי קאמענעוון. 

אפן וא פּארטיי-צוזאמענפאָר, דעם 28 יון 1920, האָט יע. יאראָסלאווסקי פאָרגעלייענט די 
ווענדונג פון ,ק. יע. װאָראָשילאָװוס שטעלפארטרעטער ס. ס. קאמענעוו" וועגן אָנעמען אים 
אין דער פּארטיי. ,, איך וויל, -- איז געזאָגט געװאָרן אין דער ווענדונג, -- דעם רעשט פון מײַן 
לעבן, איצט א פּאָליטיש באװוּסטזיניקער און א צוגעגרייטער, אָפּגעבן דער סאָציאליסטישער 
בויוּנג אלס א פּארטיי-מיטגליד"!. ס. קאמענעוו איז אָנגענומען געװאָרן אלס מיטגליד פון דער 
קאָמוניסטישער פּארטײ אָן א קאנדידאטן-סטאזש. 


אין דעקאבער 1978 האָט דאָס לאנד געפּײַערט דעם 60-יאָריקן יוביליי פון דער װײַסרוסי 
שער סאָציאליסטישער סאָװעטןירעפּובליק און פון דער קאָמוניסטישער פּארטיי פון װײַסרוס- 
לאנד. 

דער צענטראל-קאָמיטעט פון דער קאָמוניסטישער פּארטיי פון דער װײַסרוסישער סאָציא- 
ליסטישער סאַװעטױירעפּובליק, דער פּרעזידיום פונעם אױיבער-סאָװעט און דער מיניסטאָרן- 
ראט פון דער רעפּובליק האָבן אײַנגעלאדן פון מאָסקװע אף די פײַערונגען א דעלעגאציע אלטע 
באָלשעװיקעס, וועלכע האָבן פריִער געארבעט אין װײַסרוסלאנד, צװוישן זיי אויך א. ביילינען. 

דער קאנדידאט פאר א מיטגליד פון פּאַליטביוראָ פונעם צק פון דער קאָמוניסטישער פּאר- 
טיי פונעם סאַוועטנפארבאנד, ערשטער סעקרעטאר פונעם צק פון דער קאָמפּארטײ פון װײַס- 
רוסלאנד פּ. מ. מאשעראָװו האָט אין זײַן פאָרטראָג אונטערגעפירט די סאכאקלען פון דער סאָ- 
ציאליסטישער בויוּנג אין דער רעפּובליק. ווענדנדיק זיך צו די וועטעראנען פון דער פּארטיי, 
וועלכע נעמען אן אָנטײל אין דער פּײַערלעכער זיצונג, האָט פּ. מ. מאשעראָוו געזאָגט: 

-- עס װועלן דורכגיין יאָרצענדליקער, עס װעלן פאָריבער יאָרהונדערטער, אָבער די קינפ- 
טיקע דוירעס װעלן, װוי מיר מיט אײַך, שטענדיק זײַן אנציקט פון דער װוּנדערלעכער צילגע- 
װענדטקײַט פונעם ווילן, װאָס קאָן אלץ בײַקומען, פון דער גרײיטקײַט צו מעסירעסנעפעש מי- 
צאד די קעמפער פון דער לענינישער גווארדיע, מיצאד יענע אלע, וועלכע האָבן אופגעהויבן 
איבער דער פּלאנעטע די רעװאַליוציאָנערע פאָן, וועלכע האָבן מיט באָלשעװיסטישער לײַדנ- 
שאפט אָנגעצונדן די ערשטע פּײַערן פון אונדזער גרויסער קאָמוניסטישער בווּנג. 

ערע און רום אײַך, וועטעראנען פון דער לענינישער פּארטיי, די ערשטע דורכפירער פון 
די סאַציאליסטישע איבערגעשטאלטונגען. 
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== יט 


יאַסל בוכבינדער 


מיך דערפרייען רײַנע לירער 


פון די אויגן טריפט דײַן שײינקײַט, 
פון דײַן הארצן קוועלט די רײנקײַט, 
פון דײַן שמייכל ווייעט מילדקײַט, 
אף די ליפּן מורמלט שטילקײַט, 
װאָס באפליגלט און דערווארעמט 
יענע זויבערדיקע רעגעס, 

יענע יוגנטלעכע פלאמען, 

וועלכע האָבן אפדערעמעס 

אונדז באהעפט פונלאנג צוזאמען, 
און אנטרינען שוין אף אייביק 
אלע פינצטערע באגערן. 

סהאָבן הערצער זיך פארייניקט 
מיט דער בלױקײַט פון די שטערןן. 
זאָל זי טריפן, אָט די רײינקײַט, 
זאָל באגלייטן מיך דײַן שײנקײַט, 


צוֹ רוסלאנד 


זאָל זי ווייען, אָט די מילדקײט, 

װאָס פארפלאנצט אין הארצן שטילקײַט, 
װאָס באהעלט מײַנע פארלאנגען -- 
רוסלאנדס הארציקע געזאנגען -- 

און פארלענגערט מײַנע פריידן 

און פארברייטערט מײַנע ברייטן. 

זאָלן דויערן די טרוימען, 

וי די װאָרצלען בא די ביימער, 

ניט װי שאָטנס פון די פייגלען, 

װאָס פארשווינדן פײַל פון בויגן 

פון מײַן װועלט, פון מײַנע אויגן. 

כ'וויל, ס'זאָל דויערן די שטילקײַט, 
כ'וויל, ס'זאָל ציִען זיך דײַן מילדקײַט, 
כ'וויל, זאָלסט שטענדיק זײַן מײַן שוימער, 
װי א וואלד, װאָס היט די ביימער. 


שפּיל אַן אופהער 


שפּיל, הארמאָשקע, שפּיל, 

מיט געזאנגען ביסטו פול. 

צו געזאנגען ציט מיך ווידער, 

און איך בענק נאָך דײַנע לידער. 
דײַן געזאנג איז מיר געפעלן, 
וויל איך שאַָענװײַז דיך הערן. 
כ'וויל פארגעסן אין מײַן ערנסט, 
כ'וויל א זאָרגלאָזס, א צעשטערנטס. 
כ'וויל, מײַן הארץ זאָלסטו פארדרייען 
צװישן אויסגעטאנצטע ווייען. 

די סאקאָנעס העלף מיר טרײַבן 
און מיט לידער דײַנע בלײַבן. 
בלויז מיט זיי מיר ווילט זיך ריידן, 
מיט דער בענקשאפט זיך צעשיידן 
כ'וויל אין גוטן זיך דערמאָנען, 


שפּיל א טויט-טאנץ פאר די סאָנים. 
שפּיל אים שטארקער, שפּיל אים העכער, 
ס'איז מײַן הארץ א טיפער בעכער. 
פריידן גיס אין אים װאָס מערער, 
זאָל דער בעכער וערן שווערער. 

אָט דעם שווערן פארגעניגן 

פילט מײַן הארץ אין יעדן ניגן. 
שפּיל, הארמאָשקע, שפּיל אָן אופהער 
און פארטראָג מײַן שווערן אַוואר, 
איך וויל זײַן נאָר צװוישן סימכעס, 
ס'איז מײַן טרויער מיר שוין נימעס. 
פלעכט פון קלאנגען אויס א קרענצל, 
זאָל מײַן הארץ שוין גיין א טענצל. 
שפּיל, הארמאַשקע, שפּיל מיר ווידער, 
מיך דערפרייען דײַנע לידער, 
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אויב זײַן שוין א װאָלקן 


איך בין ניט קיין װאָלקן, װוּהין נאָר מע ויל. 

דעם ווינט זאָל איך פאָלגן, אויב זײַן שוין א װאָלקן, 
און טרײַבן ער זאָל מיך, די ווינטן צו פאָלגן, 

װוּהין נאָר ער וויל, איז װעל איך זיך אָפּשטעלן 
כ'וועל קיינמאָל די ווינטן ניט פאָלגן, דאָרט בא דעם ראנד, 
כ'וועל קיינמאָל ניט זײַן אָט דער װאָלקן, װוּ זוניקע בלענדן 

װאָס טרײַבן מע זאָל מיך, באשײַנען מײַן לאנד. 


יאָ, אלץ קאָן איך װערן 


פארװאָס ביסטו, יאם, אזוי ברויזיק צעזאָטן 
און ס'שפּארט א צעצאָרנטער ווינט פון דײַן טיף! 
ענטפערט דער יאם מיט צעבייזערטן אָטעם: 


-- אונטער וואסער בא מיר שווימט א פײַנטלעכע שיף. 
דעם סוינעס א שיף גייט צו ברעגן געשווינד, 
און טראָגט אף די זעגלען פארניכטונג, 


איז װאָס זאָל איך טאָן אף צעברעכן איר ריכטונג? 
עפשער ווערן באם יאם א צעשטורעמטער ווינט, 
צי עפשער א כוואליע גאָר װערן?! 


צי עפשער א ברעג, װאָס פון פעלדזן געשמידט, 

װאָס קיינמאָל זײַן שטארקײט קאָן קיינער צעשטערן?- 
די שטילקײַט פון יאמען זאָל וערן פארהיט, 

די פײַנטלעכע שיף דערטרונקען זאָל װערן. 


יאָ, אלץ קאָן איך װערף! 


שנייען שיטן 


אָט די כמארעס, אָט די װײַסע די פילשניייקע, 

זי זײַנען פאר די פעלדער ביז גאָר נייטיקע. 

די שנייען, וועלכע שיטן אלץ און שיטן, 

זי װועלן יונגע קערנער פון פארקילעכצן פארהיטן. 

זי װועלן זיי דערווארעמען, די קערנדלעך די קליינע, 

אז אופגיין זאָל א זאטקײַט אף די פעלדער די פארזייטע. 

אף די שנייעלעך די נאסינקע איך האָב ניט קיין פאריבל, 
ווען מאכנעסװײַז זי פאלן און שיטן פונעם הימל. 

אויב ערגעץ-וווּ א שנייעלע פארגאנוועט זיך אין האלדז מיר, 
צעגייט עס דאָרטן טייקעף, כאָטש ס'ווערט א ביסל קאלט מיר. 
און גוט איז און דערפרישנדיק פון שנייען אָט די קאלטקליט, 
װאָס ווארעמט אויס די זריַע אין טיפן פון מײַן אלטקײַט. 


עב 


אט אט 


בער האלפּערן 


גויראָלעס 


מאָטל איז געלעגן אפן בעט און מיט שטארע 
אויגן געקוקט אף דער סטעליע. זי איז געווען 
פון אזא סטערילער װײַסקײַט, װאָס אזוינס זעט 
מען בלויז אין א שפּיטאָל. דאָס אויג האָט ניט 
געהאט אין װאָס זיך צו פארטשעפּען און דער 
געדאנק האָט דעריבער געקאָנט פליסן גלאט, 
ניט אָפּלענקענדיק זיך אָן א זײַט, 

מיט א האלבער שאָ צוריק האָט ער מיטגע- 
טיילט זײַן באשלוס דעם דאָקטער און דערמיט 
געמאכט א סאָף צו די װאָכנלאנגע וואקלע- 
נישן. זײַן טעטיקער און ענערגישער נאטור 
איז מער פון אלץ געווען פּריקרע אָט די אומ- 
באשטימטקײַט און אומאנטשלאָסנקײַט. איצט, 
אז דער באשלוס איז אָנגענומען, האָט ער 
דערפילט, וי זײַנע געדאנקען האָבן דערװאָרבן 
זייער געוווינטע קלאָרקײַט. 

יאָ, דער באשלוס איז געווען א ריכטיקער, 
נאָך אלע אנאליזן און אױספאָרשונגען, װאָס 
מע האָט אים געמאכט פאר דער װאָך צײַט אין 
קראנקנהויז, איז די זאך קלאָר. ס'איז א קאנ- 
סער. פון די פארשטעלטע רייד פונעם דאָקטער 
איז עס אים באװוּסט געװאָרן מיט אן אומראכ- 
מאָנעסדיקער שנײַדיקער קלאָרקײַט. 

אוֹן וויבאלד ס'איז א קאנסער, טאָר מען עס 
ניט רירן. אן אָפּעראציע הייסט אין אזעלכע 
פאלן זיך איבערצײַגן אין דעם, װאָס איז סלַי- 
װיסײַ קלאָר, און -- צוריק פארנייען. דער נוץ 
פון דעם איז שטארק פּראָבלעמאטיש, אָבער 
דער שאָדן איז מער וי ווארשײַנלעך. װײַל נאָך 
אזא אָפּעראציע אנטוויקלט זיך דער פּראָצעס 
האסטיקער. אויב מע װעט זיך באנוגענען מיט 
באשטראלונגען, קאָן עס זיך ציִען א יאָר, צוויי, 
און עפשער מער... דאָס באטײַט, אז ער װעט 


נאָך קאָנען פארענדיקן דאָס, װאָס איז איצט 
דער ציל פון זײַן לעבן... 

אזא אויספיר האָט מאָטל געמאכט נאָך די 
לאנגע פארשטעלטע רייד און דעריקער לוט 
דער האלטונג פונעם דאָקטער. בייס ער האָט 
מיטגעטיילט דעם דאָקטער זײַן באשלוס ניט 
אָפּערירן זיך, האָט ער געזען, אז יענער האלט 
דעם באשלוס פאר ריכטיק. איז, הייסט עס, א 
סאָף צו די אויסמאטערנדיקע קװענקלענישן-- 
מאָרגן שרײַבט ער זיך אויס פון קראנקנהויז 
און טרעט ארײַן אין געוויינלעכן ריטם פון זײַן 
לעבן. 

ער בייגט זיך אײַן צו דער טומבאָטשקע, 
װאָס שטייט צוקאָפּנס פון בעט, נעמט ארויס 
פון דאָרטן א פּאפּיראָס און פארייכערט. דאָס 
ערשטע פארציען זיך נאָך דעם לאנגן איבערײַס 
איז באזונדערס געשמאק. ער לאָזט ארויס דעם 
געדיכטן רויך דורך די נאָזלעכער, פארזשמו" 
רעט פון פארגעניגן די אויגן און פאָלגט נאָך 
דעם רויך, װוי ער צעגייט זיך אונטער דער 
סטעליע. 

יאָ, איז בא װאָס האלט ער! בא יעכיעל ראט- 
נערן, בא אָט דעם וילנסקרעפטיקן מענטשן 
װאָס האָט אוועקגעגעבן א גאנץ לעבן אף צו 
דערגרייכן זײַן ציל. און פּונקט דעמלט, ווען 
ער האָט אים דערגרייכט, איז ער אומגעקומען. 
דעם דאָזיקן מענטשן מוז ער אומבאדינגט 
ארויסברענגען אין זײַנע פארצייכענונגען. זײַן 
טראגישער גוירל מאָנט, פאָדערט. און ער 
נאָך,. װי ער, מאָטל, װאָס האָט אים געקענט 
עפשער בעסער וי זיך אליין, קאָן עס טאָן? 
קיינע קינדער, אפילע א פרוי, האָט יעכיעל ניט 
איבערגעלאָזט. זײַנע ברידער, שוועסטער, טא- 
טעימאמע זײַנען אומגעבראכט געװאָרן אין 
זייער פּױלישן שטעטל דורך די דײַטשן. אפילע 
קיין שטיין איז אף זײַן קייווער ניט פארבליבן. 
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איז זײַן, מאָטלס, כויוו צו שטעלן דעם דאָזיקן 
שטיין. 

דאָס װעט זײַן זייער שווער. דערציילן וועגן 
יעכיעל ראטנערס לעבן, שטריך נאָך שטריך, 
וועט קיינער ניט גלייבן, אז ס'האָט געקאָנט זײַן 
אזא אקשאָנעסדיקער קאמף קעגן די אומ" 
שטענדן, אזא הארטנעקיקער גאנג צום ציל 
טראָץ אלע שװעריקײַטן, װאָס דער גוירל האָט 
אָנגעהויפט אף זײַן וועג. 

אין פּאלאטע איז איצט שטיל. די פרימאָרגן- 
שאָען, װען די דאָקטוירים און קראנקנשװוע- 
סטער טראָגן זיך געשעפטיק ארום איבער די 
פּאלאטעס, זײַנען שוין פארבײי. ביז אָװנט, ווען 
עס איז דערלויבט באזוכן די כאלאָיִם, איז נאָך 
דאָ עטלעכע שאָ. ער איז איצט אליין אין דער 
פּאלאטע. דעם שאָכן פון דעם צוייטן בעטל 
האָט מען הײַנט אינדערפרי צוגענומען אף אן 
אָפּעראציע, ער איז א מײַסטער אף א פאבריק, 
אן אינטעליגענטער מענטש, מיט װעלכן ער 
האָט זיך באפרײַנדעט פאר די עטלעכע טעג, 
װאָס זיי זײַנען געװען צוזאמען. מאַטל האָט 
זיך שוין דערקונדיקט: די אָפּעראציע איז גוט 
אדורך. דער פּאציִענט געפינט זיך איצט אין 
דער נאָך-אָפּעראציע-פּאלאטע און קומט צו-זיך. 
אים, מאָטלען, װעט מען אָבער ניט אָפּערירן 
מאָרגן אינדערפרי גייט ער אװעק פונדאנען 
און אף די צוויי פרײַ-געװאָרענע בעטלעך װעלן 
קומען צוויי נײַע פאציענטן מיט נײַע שלאפ- 
קײַטן און נײַע קווענקלענישן. 

דערװײַל איז דאָ שטיל און רויק. אין אייג- 
קלאנג מיט דער לױטערקײַט און רויַקײַט, װאָס 
האָבן זיך איצט אײַנגעשטעלט בא אים אף דער 
נעשאָמע, זעצט ער פאָר קלערן וועגן יעכלעל 
ראטנערן... 

מאָטל קוקט אף דער װײַסער סטעליע מיטן 
מאטעווען אבאזשור אין דער מיט, און פאר 
זײַנע אומבאוועגלעכע, אין פארטראכטקײַט 
פארזונקענע, אויגן שווימט אוף דאָס לענגלעכע 
פּאָנעם מיט אײַנגעפאלענע באקן פון יעכיִעל 
ראטנערן. ס'איז געווען אין אים עפּעס פון אן 
אסקעט. אף זײַן מאָגערן געזיכט איז שטענדיק 
געלעגן דער אויסדרוק פון אָנגעשטרענגטקײַט, 
וי ער װאָלט געהאלטן אין באשיידן א שווערע 
רעטעניש און אָטיאָט געפינט ער די ריכטיקע 
לייזונג. אין די אויגן האָט געברענט א פונקעלע 
פון א פאנאטיקער. 

זײַן ביאָגראפיע האָט מאָטל אויסגעצייכנט 
געקענט. זי איז געווען קורץ און טראגיש: 

געבאָרן אין דער שטוב פון אן אָרעמען 
שוסטער, א ייַד א שלימעזאלניק, אין א פּױליש 
שטעטל, איז ער, דאכט זיך, פון גוירל אליין 
באשטימט געווען צו װערן א שוסטער, יעדנ- 
פאלס צו פארבלײַבן אין די דאלעדאמעס פון 
יענעם קליינשטעטלשן וועלטל. נאָר דער אק- 
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שאָנעסדיקער ווילן פונעם ייִנגל האָט זיך אנט- 
קעגנגעשטעלט דעם גוירל. נאָך די עטלעכע 
זמאנים אין כיידער האָט מען דאָס פעיקע ייִנגל 
מיטן שארפן קעפּעלע אװעקגעשיקט אין א 
יעשיווע לערנען. דאָס איז געווען א בארימטע 
יעשיווע אין א װײַסרוסישער שטאָט, װאָס האָט 
דעמלט נאָך געהערט צו פּױלן. נאָר דער באָי 
כער איז אפילע ניט אָנגעקומען אין דער יעשי- 
ווע. ער איז פול געווען מיט אנדערע שטרע- 
בונגען, קוידעמקאָל מיט דאָרשט נאָך בילדונג. 
ער האָט פארשטאנען, אז דאָס לעכצן נאָך וויסן 
קאָן ער באפרידיקן נאָר אף דער אנדערער זײַט 
גרענעץ, דאָרט, װוּ די ארבעטער האָבן גענו- 
מען די מאכט אין זייערע הענט. עס גייט ארי- 
בער עטלעכע יאָר פון וואנדלען און װאָגלען 
פון הונגער און פרירן, פון מעסירעסנעפעשדי- 
קער ארבעט אין דער אומלעגאלער רעװאָליו- 
ציאָנערער באוועגונג ביז ער דערשלאָגט זיך 
זײַן ציל: ער איז אף יענער-זײַט גרענעץ. 

דאַ ארבעט ער אין א זאװאָד, לערנט זיך. 
דעם קורס פון דער מיטלשול האָט ער דורכגע- 
מאכט, איבערשפּרינגענדיק איינעם אָדער אמאָל 
אויך צוויי קלאסן. דערנאָך קומט ער אָן אין 
אוניווערסיטעט. 

און מאָטל דערמאָנט זיך, װי אף ראטנערס 
בלאסע ליפּן האָט זיך באוויזן א דינער שמייכל, 
ווען ער האָט אים דערציילט דערפון. 

דעם אוניווערסיטעט האָט יעכיִעל פארענדיקט 
גלענצנדיק. מע האָט אים אָנפארטרױט גלײַך 
א זעלבשטענדיקע ארבעט. דאָס איז געווען אפן 
װײַטן צאָפן, דאָרט, װוּ מע האָט פארטראכט 
בויען א גרויסע אינדוסטריע אף ארויסבאקומען 
און באארבעטן זעלטענע מעטאלן. די פּיאָנערן 
פון דער דאָזיקער אינדוסטריע איז פאָרגעשטא- 
נען אויסצוטרעטן נײַע ועגן אין ניט-אויסגע- 
פאָרשטע הארבע באדינגונגען. דעריבער איז 
באשלאָסן געװאָרן צוצוגעבן דעם אָטריאד אינ- 
זשעניערן אויך א געלערנטן פון ברייטן פּראָ- 
פיל. אלס אזעלכן האָט דער אוניווערסיטעט רע- 
קאָמענדירט דעם יונגן יעכיַעל ראטנערן. 

פאר ראטנערן האָט זיך ענדלעך געעפנט אן 
ארבעטס-פעלד, װאָס האָט פאר אים אנטפּלעקט 
גרויסע שעפערישע האָריזאָנטן. 

באם שיקן אים אף דער דאָזיקער ארבעט איז 
אָבער איין זאך ניט גענומען געװאָרן אין אכט: 
יעכיִעל ראטנער האָט פארהעלטניסמעסיק שפּעט 
דערגרייכט זײַן ציל. זײַן װועג צום וויסן איז 
געווען ניט דער געוויינלעכער וועג פון א סאָ- 
וועטישן באָכער. ער איז געווען א לאנגער, פול 
מיט נויט, פּלאָג און אָפּקומענישן. צום סאָף פון 
דעם דאָזיקן וועג איז יעכיַעל ראטנער אָנגעקו- 
מען אן אָנגעזעטיקטער מיט וויסן, נאָר אן אויס- 
געשעפּטער און אויסגעצערטער. 

דאָס לעבן אין די הארבע באדינגונגען פון 


צאָפן איז געווען, װי עס האָט זיך ארויסגעוויזן, 
ניט פאר אים. קוים א כוידעש נאָך זײַן אָנקו- 
מען אפן צאָפן, האָט ער זיך צוגעקילט, געכאפּט 
א צװײיזײַטיקע לונגעאָנצינדונג און אין גע- 
ציילטע טעג ניט געסטײַעט. 

מאָטל פארייכערט וװוידער א פּאפּיראָס, לאָזט 
ווידער דעם רויך צו דער סטעליע און קלערט 
אלץ ועגן דעם טראגישן גוירל פון זײַן כא- 
ווער. 

געווען אין אים, דעם אָפּשטאמיקן פון א 
שוסטער, א מין אריסטאָקראטיזם פון גײַסט. אין 
דער צײַט, ווען צו אים, מאָטלען, האָט מען גע- 
קאָנט פּאָשעט צוגיין, גוטברודעריש א קלאפּ 
טאָן אין פּלײצע, װאָלט עס קיינער ניט גע- 
וואגט צו טאָן לעגאבע ראטנערן, -- זײַן צוריק- 
געהאלטנקײַט האָט פאָרויסבאשטימט א דיס- 
טאנץ. ער האָט זיך קיינמאָל ניט געהיצט, אָפּע- 
רירט מיט לאָגישע ארגומענטן, שוינענדיק די 
אייגנליבע און די ווירדע פון זײַנע אָפּאָנענטן. 

איינמאָל האָט אים מאָטל געזאָגט: 

-- ווען איך קען אײַך ניט, װאָלט איך גע- 
זאָגט, אז אײַער פאָטער איז געװען א לאָרד 
און איר האָט געקראָגן א דערציונג אין א הויז 
פון אן ענגלישן אריסטאָקראט. 

-- ניין, איך בין ניט קיין לאָרד, --האָט אָן 
דעם מינדסטן שמייכל אָפּגעענטפערט ראט- 
נער. --אָט די אייגנשאפט מײַנע, װאָס איר 
האָט אין זינען, פארדריסט מיך א ביסל. איך 
בין אָפּטמאָל אײַך מעקאנע פאר אײַער צוגע- 
לאָזנקײַט צו מענטשן. איר האָט אן אָפן הארץ, 
הערט אלעמען אויס מיט דער גרעסטער אופ- 
מערקזאמקײַט, נעמט אלעמענס אינטערעסן 
צום הארצן. אָט האָב איך אנומלטן געהערט, 
װי װאָלאָדיע האָט מיט אײַך גערעדט װעגן 
באָקס. איר האָט עס אויסגעהערט אזוי, וי דאָס 
װאָלט אײַך געגאנגען אין לעבן. 

-- נו, איז װאָס? איך אינטערעסיר מיך מיט 
באָקס. 

-- ניין, ‏ איר אינטערעסירט זיך ניט מיט 
באָקס, נאָר מיטן מענטשן. 

-- איז דען דאָס שלעכט! 

-- כ'ווייס ניט. איך ווייס נאָר, אז אלע קו- 
מען צו אײַך אויסגיסן דאָס הארץ. אלע, אומאָפּ- 
הענגיק פון זייער שטאנד און בילדונגס-גראד, 
געפינען בא אײַך דאָס נייטיקע װאָרט, אף 
וועלכן זיי ווארטן. אמאָל קלער איך, אז אײַער 
אדאפּטיר-פּעיקײַט איז אן עכט ייִדישער שטריך. 
פאר זייער לאנגער מארטירער-געשיכטע האָבן 
די ייִדן זיך שטענדיק געמוזט אדאפּטירן.. 

-- און איר זײַנט ניט קיין ייָד! 

-- יאָ, אָבער ניט קיין לאָרד. איך דערמאָן 
זיך מײַן פאָטער. אז ער איז געווען א טאלענ- 
טירטער מענטש, דאָס האָב איך ערשט שפּע- 
טער פארשטאנען. און א מײַסטער פון גאָר א 


הויכער מאדרייגע. נאָר דורכגעשלאָגן זיך האָבן 
אנדערע. ער איז זײַן גאנץ לעבן געווען א לא- 
טוטניק. 

דער זון פון אָט דעם לאטוטניק האָט אויך 
ניט געװוּסט פון קרומע וועגן, װאָס פירן צו 
קליינלעכע דערפאָלגן. ער איז געגאנגען גראָד- 
ליניק צו זײַן ציל. ער האָט פארמאָגט גײַסטי- 
קע קויכעס, װאָס װאָלטן אים אָן שום סאָפעק 
אוועקגעשטעלט אין ראנג פון א גרויסן גע- 
לערנטן. נאָר דער גוירל האָט געפּאסקנט אנ- 
דערש. 

א ראקעטע, װאָס איז מיט אן אומגעהייערער 
קראפט ארויסגעלאָזט געװאָרן צום הימל, האָט 
זיך דורכגעשלאָגן דורך שלאקסרעגנס און 
װאָלקנס און קוים דערגרייכט דעם הימל. 

טראגיש... 

אָט דעם מענטשן מוז ער אומבאדינגט ארלי- 
נעמען אין זײַנע פארצייכענונגען. דעריקער נאָך 
דערפאר, װאָס יעכיעל ראטנער האָט קיינעם 
ניט איבערגעלאָזן --ניט קיין קאָרעװו, ניט קיין 
פרײַנט. 

מאָטלען װערט דערװוידער צו קוקן אף דער 
װײַסער שטומער סטעליע. ער דרייט זיך אויס 
צום פענצטער. דאָרט, גלײַך הינטער די שויבן, 
האָט אויסגעשטרעקט אירע צװײַגן א בעריאָזע. 
אונטערן לײַכטן װוינטל פלאטערן די בלעטער, 
שעמערירן אונטער דער זון. די שטילע פרייד 
פון דעם שפּעט-זומערדיקן זוניקן טאָג גיסט זיך 
אין מאָטלען צונוֹיף מיט דעם פארערונגס-גע- 
פיל לעגאבע זײַן אומגעקומענעם כאווער. יאָ, 
ער האָט אים שטארק אימפּאָנירט, אָט דער אינ- 
טעליגענטער מענטש. גלײַך װי ער װועט, מאָטל, 
מאָרגן קומען אהיים, װעט ער פאנאנדערוויק- 
לען זײַנע העפטלעך און זיך פּלײַסיק נעמען 
צו פארצייכענען אלץ, װאָס ער וייסט וועגן 
אָט דעם געלערנטן און איידעלן מענטשן. 


די טיר גיט קוים א סקריפּע און עפנט זיך 
אוף. מאָטל דרייט זיך האסטיק אום: ס'איז איצט 
די ,טויטע שאָ", װער קאָן דאָס זײַן?! 

צוערשט דערזעט ער א פליישיקע נאָז און 
גראָבע שוארץגראָווע װאָנצעס, דערנאָך 
בלישטשען אוף א פּאָר כיטרע אויגן אונטער 
די געדיכטע שווארצע ברעמען. 

-- מישע! 

מיכאיל קראווטשינסקי רוקט זיך ארײַן, פאר- 
מאכט פאָרזיכטיק די טיר און גייט צו אף די 
שפּיץ פינגער צום בעט. זיי נעמען זיך ארום. 

-- מישע, וי קומסטו אהער? 
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-- גלײַך פון דער באן. מיט א פּאָר שאָ צו" 
ריק אָנגעקומען און טייקעף אהער צו דיר. 

-- וי ט'מען דיך דורכגעלאָזן צו מיר! 

-- שא... זיך קוים דורכגעריסן... ניט געװאָלט 
דורכלאָזן, געהייסן ווארטן ביז די אופנעם- 
שאָען... נאָר אז איך בין שוין געקומען אהער, 
וי האָב איך געקאָנט ווארטן! 

-- מאָלאָדיעץ! 

-- מאָלאָדיעץ אהין, מאָלאָדיעץ אהער... דו 
זאָג בעסער, װאָס איז מיט דיר? 

מאָטל הייבט אָן צו דערציילן. ער רעדט רויַק 
און פּראָטימדיק וועגן זײַן לאגע און וועגן דעם 
באשלוס, װאָס ער האָט אָנגענומען. נאָר קראוו- 
טשינסקי קאָכט זיך טייקעף אוף: 

-- מאָטיע! איך דערקען דיך ניט! דו, אזא 
קעמפערישער, אזא ענערגישער, זאָלסט פּלױי 
צעם אזוי ריידן? אראָפּלאָזן די הענט, זיך אונ- 
טערגעבן און , זאָל זײַן, װי עס גייט"? דוֹ ביסט 
דאָך שטענדיק געװען פאר מיר, פאר אונדז 
אלעמען דער מוסטער פון אן אקשאָנעסדיקן, 
הארטנעקיקן קעמפער קעגן די אומשטענדן, װי 
שווער זיי זאָלן ניט זײַן. װי קומסטו עס פּלו- 
צעם צו אזא אָפּהענטיקײַט, צו אזא האכנאָע- 
דיקײַט! 

מאָטל פּרוּװט אים דערקלערן זײַן פּאָזיציע. 
נאָר מיכאיל וויל פון גאָרנישט ניט הערן. 

-- װוּ איז דײַן דאָקטער? װוּ קאָן מען אים 
זען? 

-- דאָס האָט קיין זין ניט. דער דאָקטער איז 
מיט מיר מאסקים. 

-- װוי רופט מען אים? 

מאָטל קוועטשט אומגערן ארויס דעם נאָמען. 
מיכאיַל הייבט זיך טייקעף אוף פון אָרט. 

אין קאבינעט, װוּ דער דאָקטער זיצט, 
שטארק א פארנומענער מיט פּאפּירן, שטויסט 
זיך מיכאיל אָן אף אן אומצופרידענעם בליק, 
נאָר גלײַך, װי ער רופט אָן דעם נאָמען פון 
פּאציענט, צוליב וועלכן ער איז געקומען, ללַי 
טערט זיך דאָס פּאָנעם פונעם דאָקטער אויס. 

-- אָ, זייער גוט, װאָס איר זײַט געקומען 
ער זײַט איר, א קאָרעװ? 

-- מער װי א קאָרעוו... מער װוי א ברודער. 
איך װווין אין מאָסקװע, נאָר ווען איך האָב 
געקראָגן די יעדיַע, אז ער געפינט זיך אין 
קראנקנהויז, בין איך געקומען אהער.. 

-- זייער גוט, זייער גוט... -- דער דאָקטער 
לייגט אוועק די פעדער, נעמט פון דער פּושי 
קע, װאָס ליגט אפן טיש, א פּאפּיראָס, פאריי- 
כערט. -- ס'איז א זייער קאָמפּליצירטער פאל. 
א קאָמפּליצירטער און א שװערער. אין אזא 
פאל דארף מען זיך באראטן ניט אזוי מיטן פּא- 
ציִענט, װי מיט זײַנע אייגענע. דער פּאציענט 
אליין קאָן דאָך װײיניקיװאָס באשטימען. ניט 
אלץ קאָן מען דאָך אים זאָגן, איר פארשטייט? 
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-- ער האָט דאָך קינדער! צוויי דערוואקסע- 
נע קינדער, א זון און א טאָכטער. מיט זיי האָט 
איר גערעדט? 

-- זיי באציען זיך צו דעם... נו, װוי זאָל איך 
אײַך זאָגן? מיט איין װאָרט, אינדיפערענט. זאָגט 
מיר, זיי זײַנען זײַנע אייגענע קינדער? בא זי 
איז דאָך אן אנדער פאמיליע-נאָמען. 

-- דאָס איז די פאמיליע פון זייער מוטער. 
װי קאָנען זיי זײַן אינדיפערענט! זיי זײַנען 
זײַנע אייגענע קינדער! 

-- איך האָב זיך ניט פּינקטלעך אויסגע- 
דריקט, -- פארכאפּט זיך דער דאָקטער.--זײי 
זײַנען ניט דערפארן, און דאָס ווארשײַנלעך 
צוימט זיי. דער פאל איז ווירקלעך א שווערער 
און דער באשלוס פונעם פּאציענט איז דאָ ניט 
מאָסגעבנדיק. די פאראנטװאָרטלעכקײַט פאלט 
בלויז אף מיר. בין איך טאקע זייער צופרידן, 
װאָס איך קאָן מיך דורכריידן מיט א ווירקלעך 
פארינטערעסירטן און דערפארענעם מענטשן.. 

דער שמועס דויערט נאָך א האלבע שאָ. צום 
סאָה פונעם שמועס װערט קראווטשינסקין 
קלאָר, אז אויב די אָפּעראציע גיט א שאנס צו 
רעטונג, דארף מען זי אומבאדינגט דורכפירן. 
דער דאָקטער איז אויך מאסקים מיט אים. קענ- 
טיק, אז אים איז אויך לײַכטער אריבערצוּווארפן 
א טייל פון דער פאראנטװאָרטלעכקײַט אף אן 
אנדערן. 

--- הייסט עס, באשלאָסן: אן אָפּעראציע, -- 
זאָגט קראווטשינסקי, זיך אופהייבנדיק פון 
שטול. 

דער דאָקטער הייבט זיך אויך אוף און דריקט 
זײַן מיטשמועסער די האנט. 

-- יאָ, באשלאָסן, אויב, פארשטייט זיך, דער 
פּאציענט װעט ניט זײַן קאטעגאָריש קעגן. 

-- פארלאָזט זיך אף מיר. 

קראווטשינסקי גייט מיט גרויסע טריט צוריק 
צו דער פּאלאטע. ער שפּרײַזט איבער די לאנ- 
גע קאָרידאָרן, איבער ועלכע עס טראָגן זיך 
געשעפטיק אום מענטשן אין װײַסע כאלאטן, 
אייניקע מיט פּאפּקעס אין דער האנט און אלע 
מיט טיפער פארזאָרגטקײַט אפן פּאָנעם. דאָ 
גייט א קאמף פארן לעבן אין דער סאמע פֹּאָ- 
שעטער ביאָלאָגישער באדײַטונג פונעם װאָרט. 
נאָר אויך אין דער דאָזיקער עלעמענטארער 
אופגאבע זײַנען פאראן טיפע קאָמפּליצירטקײַטן. 
קראווטשינסקי איז פול מיט אימפּעט און 
קאמפסלוסט. ער װעט, ער מוז איבערצײַגן זײַן 
כאווער, אז די אָפּעראציע איז נייטיק. מע טאָר 
ניט זײַן אזוי אָפּהענטיק, אזוי אפּאטיש. מע 
דארף קעמפן, קעמפן, קעמפן, קאָלזמאן ס'איז 
דאָ דער מינדסטער שאנס. 

צו זײַן גרויסער פארװוּנדערונג שטויסט ער 
זיך ניט אָן אף קיין ווידערשטאנד. גלײַך װי 
מאָטל האָט אויסגעהערט וועגן דעם נײַעם בא- 


שלוס, לאָזט ער פאלן דעם קאָפּ אף דעם קישן 
און קוקט גלײַכגילטיק און אומעטיק אף דער 
סטעליע. 

-- ווען װועט זײַן די אָפּעראציע! 

-- אין א װאָך ארום, -- רופט זיך מונטער 
אָפּ קראווטשינסקי. -- מע דארף צוגרייטן, מאכן 
אנאליזן, דאָסייענץ... דאָס הארץ איז בא דיר א 
געזונטס... דאָס האָט מיר דער דאָקטער געזאָגט. 
מירן נאָך, ברודערל, א לעב טאָן!. 

ער דערשפּירט די פאלשקײַט פון זײַן מונ- 
טערקײַט און וװוערט אנשוויגן. מאָטלס בליק, א 
פארגליווערטער, וי פריִער, איז נאָך אלץ גע- 
ווענדט צו דער סטעליע. 

די שװײַגעניש פארציט זיך. עס ווערט אומ- 
דערטרעגלעך. נאָר דאָ װערט דער קאָרידאָר 
הילכיק, עס הערן זיך טריט, די אופנעם-שאָ 
האָט זיך אָנגעהױבן. טירן פון דערבײַיַקע פּא- 
לאטעס עפענען זיך און פארמאכן זיך. מאָטל 
שפּיצט אָן די אויערן, ער קוקט אָנגעשטרענגט 
אף דער טיר. 

עס דויערט נאָך א װײַלע און די טיר עפנט 
זיך. אף דער שװעל שטייען מאָטלס קינדער, 
טאָליע און נאטאשע. 

-- דיאדיא מישא! -- שרײַען ביידע אויס אין 
איין קאָל, דערזעענדיק אין דער פּאלאטע דעם 
גאסט פון מאָסקװע. 

קראווטשינסקי, א שמייכלענדיקער, באגריסט 
זיך מיט די קינדער. ער קושט טאָליען, ער 
קושט נאטאשען און טרעט אָפּ אף א טראָט, 
קעדיי בעסער צו באקוקן די קינדער. דער 23- 
יאָריקער מיטלװוּקסיקער און געפּאקטער טאָ- 
ליע מיט זײַן מאטעווע פּאַנעם זעט אויס ניט 
לוט די יאָרן סאָליד. נאטאשע, מיט א דרײַ 
יאָר ייִנגער, איז אין איין הייך מיטן ברודער. 
אירע באקן זײַנען באדעקט מיט א פרישער 
יוגנטלעכער רױטקײַט. 

-- קינדער, איר געפעלט מיר! טפו, טפו, קיין 
אײַנהאָרע זאָל ניט שאטן! -- רופט אויס אנציקט 
קראווטשינסקי. 

-- דיאדיא מישא, ווען ביסטו געקומען! און 
ניט ארײַן צו אונדז אין שטוב.. 

-- װאָס זאָל איך גיין אין שטוב צו אײַך! 
איך האָב דאָך געװוּסט, אז איר װעט אין דער 
צײַט ניט זײַן אין דער היים. בין איך געקומען 
פון װאָקזאל דירעקט אהער. 

-- נו, איצט, דיאדיא מישא, װועסטו קומען צו 
אונדז, -- זאָגט טאָליע. -- מאָרגן שרײַבט מען 
דעם פאָטער אויס, װעט אים זײַן פריילעכער 
אין שטוב. 

-- ניין, מאָרגן שרײַב איך מיך ניט אויס. -- 
רופט זיך אָפּ מיט א שואכער שטים דער 
קראנקער. 

-- װאָס! -- די קינדער קוקן דערשראַקן אפן 
טאטן. 


קראווטשינסקי דערציילט וועגן זײַן געשפּרעך 
מיטן דאָקטער, ער רעדט היציק און לײַדנשאפט- 
לעך, גאָר ניט לויט זײַן געװױינהײַט. ער וויל 
דערמיט פארטויבן אין זיך די ספייקעס, װאָס 
הריזען אים װי א ווערעמל ערגעץ טיף אין 
הארצן. 

טאָליעס פּאָנעם ווערט ערנסט. נאטאשע לויפט 
צו צום פאָטער, כאפּט אים ארום און קושט אים: 

-- פַּאפּא, דאָס איז ריכטיק, ריכטיק!. מע 
דארף ארױיסטרײַבן דאָס שלעכטס. פּאפּא, וועסט 
זען, אלץ װועט זײַן גוט. 

קראווטשינסקי קוקט אף נאטאשעס רויטער 
פרישער באק, װאָס דריקט זיך צו צו מאָטלס 
בלאסער, בלוטלאָזער, און דאָס געפיל פון האָ- 
פענונג שטארקט זיך אין אים: אוואדע וועט זײַן 
גוט. ער האָט ריכטיק געטאָן, װאָס ער איז גלײַך, 
נאָכן באקומען דעם בריוו פון די קינדער, געקו- 
מען אהער, זיך ארײַנגעמישט. 

-- ריכטיק, פּאפּא, ריכטיק. מיר ווילן דיך 
האָבן א געזונטן. 

נאטאשע אייסעקט זיך ארום דער טומבאָטש- 
קע. זי ראמט זי אויס, קעדיי צו באפרײַען אָרט 
פאר די פּאקעטן, װאָס זי האָט געבראכט. איר 
שטים קלינגט וי פויגלשע צװיטשערל: 

-- מיר האָבן דיר וייניק װאָס געבראכט 
הײַנט, פּאפֹּא. מיר האָבן דאָך געמיינט, אז 
מאָרגן שרײַבסטו זיך אויס. מאָרגן װעלן מיר 
דיר ברענגען מערער. אלץ, װאָס דו האָסט ליב 
און װאָס דו מעגסט עסן... און אָדעקאָלאָן, פּו- 
דער... דארפסט זיך דאָך ראזירן.. 

אפן קראנקנס פּאָנעם באוועגט זיך א קוים 
מערקבארער שמייכל. קראווטשינסקי שפּאנט 
מיט האָפּערדיקע טריט איבערן צימער. טאָ- 
ליעס פּאָנעם װערט ווידער ערנסט: 

-- ווייסט װאָס, פּאפּאז קאָלזמאן דו ביסט דאָ, 
װעל איך אויסנוצן די צײַט. כוועל מאכן א 
רעמאָנט אין דער דירע. 

-- א רעמאָנט! מע דארף ניט. ס'איז א צו 
שווערער איניען פאר דיר. 

-- ניין, מע דארף. דו האָסט דאָך אליין 
אנומלטן געזאָגט, אז מע דארף. און װאָס הייסט 
שװער? כ'וועל זיך ספּראװען. זײַ רויַק. און אז 
דו װעסט קומען אהיים... 

-- פאָלג מיך, זון. װאָס דארפסטו פּאטערן 
צײַט... -- פּרוּווט זיך ווערן דער טאטע. 

נאָר דער זון, א סאָלידער, א מעיושעװודיקער, 
באשטייט אף זײַנס: דער טאטע דארף קומען 
אהיים אין אן אָפּגערעמאָנטירטער דירע. 

זיבן אזייגער, ווען די סאניטארקע מעלדעט 
דעם סאָף פון דער אופנעם-שאָ, גייען אלע דרי 
ארויס. 

מאָטל בלײַבט אליין, אן אױסגעשעפּטער, א 
מידער. ס'רוקט זיך אָן דער ביין:האשמאָשעס. 
ער כאפּט זיך פּלוצעם, אז ער נעמט אוף די 
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פינצטערניש אנדערש, וי פריֶער. זי איז פאר 
אים געווען איצטער עפּעס װאָס זעלבשטענ- 
דיקס, א מין אײיביקער בעגעד, אין וועלכן ער 
דארף זיך ארײַנפאסן. 


קראווטשינסקי האָט באשלאָסן זיך אומקערן 
אהיים. אין א װאָך ארום, נאָך דער אָפּעראציע, 
וװועט ער װידער קומען צו זײַן כאווער. 

נאָכן איבערנעכטיקן בא מאָטלס קינדער האָט 
ער אינדערפרי, טראָץ אלע קלאָלים, זיך ווידער 
ארײַנגעכאפּט אין קראנקנהויז, פארבראכט עט- 
לעכע מינוט מיט מאָטלען, צוגעװוּנטשן אים 
אלדאָס גוטס און גלײַך פון קראנקנהויז, מיטן 
פּאָרטפעלכל אונטערן אָרעם, אוועק צום אעראָ- 
פּאָרט. אין א פּאָר שאָ ארום איז ער שוין גע- 
ווען אין דער היים. 

אין זײַן דירע איז קיינער ניט געװוען. די 
טאָכטער אף דער ארבעט, די פרוי מאשמאָעס 
אוועק צו זײַן שוועסטער, װאָס האלט לעצטנס 
אין איין קרענקען. ער איז ארײַן צו זיך אין 
זײַן ארבעטס-צימער, װוּ ער האָט א מידער זיך 
אראָפּגעלאָזט אפן שטול לעבן שרײַבטיש. און 
דאָ איז אים צום ערשטן מאָל געקומען דער 
געדאנק, אז די דרײַ צימערן פון זײַן קאָאָפּערא- 
טיווער דירע זײַנען, אייגנטלעך, דרײַ דירעס 
פאר-זיך. יעדערער פון די אײַנװווינער פון די 
דרײַ צימערן לעבט זיך זײַן אייגן לעבן, קימאט 
אָן מאגע-מאסע מיט די אנדערע. אפילע דער 
סיידער, װאָס זיי האָבן אײַנגעשטעלט אין דער 
דירע, איז געווען דער זעלבער, װאָס זיי האָבן 
מיטגעבראכט פון דער קאָמונאלער קווארטיר, 
װווּ זיי האָבן פריער געװוינט. דאָס איינציקע 
אָרט, װוּ מע קומט זיך צוזאמען, איז די קיך, 
און דאָס אויך ניט יעדן טאָג, דאָסראָוו אין אן 
אָפּרו-טאָג, זעלטן אין א מיטנװאָך. 

װאָס האָט דאָ פּאסירט! פונוואנען נעמט זיך 
די אָפּגעפרעמדטקײַט! 


מיכאיל קראווטשינסקי איז געבוירן און אויס- 
געוואקסן אין א גרויסער שטאָט אף דער װאָל- 
גע. זײַן זיידע, א ניקאָלײַעװער סאָלדאט, האָט 
זיך נאָך די 25 יאָר ,סלוזשבע" באזעצט אין 
דער דאָזיקער שטאָט. ער האָט געפירט א האָ- 
רעפּאשנע לעבן, שפּעט כאסענע געהאט און 
געהאט דרײַ זין, וועלכע זײַנען אויך געוען 
האָרעפּאשניקעס, קימאט אָן בילדונג און װייניק 
װאָס ענלעך אף ייִדן. 

ביז צוואנציק יאָר איז מישע געוען אן 
ארבעטס-יונג. די אָקטיאבערירעװאָליוציע האָט 
אופגעװועקט אין אים האָפענונגען און שטרע- 
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בונגען. נאָך א פּאָר יאָר פּלײַסיקן לערנען אין 
ארבפאק האָבן די טירן פון אינסטיטוט פאר 
אים זיך ברייט צעפּראלט. אין אינסטיטוט האָט 
ער זיך באקאנט מיט רעוועקען, וועלכע האָט 
געשטאמט פון א מישפּאָכע בעזשענצעס, װאָס 
איז בייס דער מילכאָמע פארװאָגלט געװאָרן 
פון פּוילן אין אָט דער גרויסער שטאָט אף דער 
װאָלגע. רעוועקע איז געווען א שלאנק, פלינק 
מיידל און האָט אימפּאָנירט מישען מיט איר 
באלעזנקײַט, קולטור און ,,מײַרעװדיקן" גלאנץ: 
זי האָט געשטאמט פון א שטעטל לעבן דער 
דײַטשישער גרענעץ. אנטקעגן איר האָט ער 
מיט זײַן בעכיפּאָזנדיק ארײַנגעכאפּטער ביל- 
דונג זיך געפילט מינדערווערטיק. 

ער געדענקט די דערשטוינונג, װאָס ער האָט 
אין איר אופגעװועקט, בייס ער האָט איר איינ- 
מאָל, אין סאמע אָנהייב פון דער באקאנטשאפט, 
געזאָגט, אז ער איז אויך א ייַד. 

-- איר? -- רעוועקען איז גאָרניט אײַנגע- 
פאלן, אז אָט דער הויכער שטארקער װאָלגע- 
יונג מיט די װאָנצעלעך איז א ייֵד. 

-- יאָ. אין אונדזער מישפּאָכע האָט מען 
דערציילט, אז דער זיידע האָט אמאָל געהייסן 
קראוועץ. ערשט, אז מע האָט אים צוגענומען 
פאר א סאָלדאט, האָט מען אים פארשריבן 
קראווטשינסקי. 

-- איר ווייסט, װאָס קראוועץ הייסט! קרא- 
וועץ איז אף פּוליש א שנײַדער. הייסט עס, אז 
אײַערער אן עלטערזיידע איז אמאָל געווען אין 
א פּולישן שטעטל א שנײַדער, --האָט זי זיך 
הילכיק צעלאכט.---זײַנען מיר דאָך לאנדס- 
לײַט. 

-- יאָ, לאנדסלײַט, -- האָט זיך צעשמייכלט 
מישע, ארײַנקוקנדיק איר ניט דרייסט אין די 
אויגן. 

רעוועקע איז געווען א שלאנק, בייגעוודיק 
מיידל, מיט א שמאָל פּאָנעם און א סאָלידער 
הויקערדיקער נאָז, װאָס האָט איר צוגעגעבן, 
לויט קראווטשינסקיס מיינונג, דאָס אויסזען פון 
אן אדעליקער. מישע איז געווען גליקלעך, װאָס 
זי קוקט ניט אף אים פון אויבן אראָפּ: אין זײַ- 
נע אויגן איז זי געווען די פארקערפּערונג פון 
ראפינירטקײַט און באהאװונטקײַט אין קולטור. 

שפּעטער, אז זיי זײַנען שוין געווען מאן און 
װײַב, האָט רעוועקע שטענדיק געהאט די אוי"י 
בערהאנט אין קולטור-פראגן. מישע איז מיט 
לײַביאוןדלעבן געװען ארײַנגעטאָן אין די 
ארבעטן פון די ערשטע פינפיאָרן. ער האָט 
פּראַיעקטירט, איז געפאָרן אין קאָמאנדירונגען 
און געווען אינגאנצן פארכאפּט מיט די גרויסע 
אופטוען פון יענער צײַט. און רעוועקע איז גע- 
ווען די, װאָס פלעגט אים פון מאָל צו מאָל 
ארויסשלעפּן אין טעאטער, אוועקפירן אין א 
מוזיי, געצװוּנגען אים דורכלייענען א בוך. 


אזוי איז עס געווען ביזן סאָף פון די דרי- 
סיקער יאָרן, ווען די אומשטענדן האָבן אים 
געצװוּנגען אװועקצופאָרן פון מאָסקװע. אפן 
װײַטן צאָפן האָט מען געבויט א גרויסן קאָמ- 
בינאט, װאָס האָט געהאט א ויכטיקע באדל- 
טונג פארן לאנד. די קאָמאנדירונג איז געווען 
אף א יאָר אָנדערהאלבן. נאָר דאָ איז אויסגע- 
בראָכן די מילכאָמע און די קאָמאנדירונג האָט 
זיך פארצויגן אף יאָרן. 

ווען מיכאיל קראווטשינסקי איז נאָך דער 
מילכאָמע און יאָרן אָפּװעזנהײַט געקומען צו- 
ריק, איז ער שין געװען גאָר אן אנדער 
מענטש. אין אים האָט זיך אופגעוועקט א דראנג 
אָניאָגן דאָס, װאָס ער האָט פארזאמט אין דער 
יוגנט. ער האָט פּלוצעם אנטדעקט אין זיך אן 
אינטערעס צו קונסט. פריִער, אז ער האָט פּראָ- 
יעקטירט, האָט ער געהאלטן, אז דער איקער 
איז גוט בארעכענען די קאָנסטרוקציע, ריכטיק 
פארלייגן דעם פונדאמענט. די ארײַנמישונג פו- 
נעם ארכיטעקטאָר אין פּראָיעקט האָט ער גע- 
האלטן פאר אן איבעריקער זאך (און דעם 
עמעס געזאָגט, האָבן אין די פּראָיעקטן פון די 
ערשטע פינפיאָרן די ארכיטעקטאָרן געהאט א 
גאנץ קנאפּע דייע). איצט איז ער אליין צו" 
געשטאנען צו די ארכיטעקטאָרן, זיי זאָלן געבן 
דער געבײַדע די געהעריקע פאָרם, דיסקוטירט 
מיט זיי, געפאַדערט אלץ נײַע וואר;אנטן. אין 
די פרײַע שאָען --איצט זײַנען זיי געװען א 
סאך מער, וי פריַער, -- האָט ער געלייענט, בא- 
זוכט מוזייען, געגאנגען אף לעקציעס, מיט איין 
װאָרט, -- זשעדנע אײַנגעזאפּט אין זיך וויסן 
איצט איז שוין ניט רעוועקע, נאָר ער געוען 
דער דייע-זאָגער אין פראגן פון קולטור. זי איז 
אלץ מער פארזונקען געװאָרן אין װײַבערשע 
איניאָנים און אין שלאפקטן. 

די לאגע האָט זיך נאָך מער געענדערט, ווען 
ער איז אװוועק אף פּענסיע. רעװועקע איז מיט 
עטלעכע יאָר פריִער אריבער אף פּענסיע. די 
שלאפּקײַטן האָבן זיך בא איר געמערט. איבער- 
הױיפּט האָבן איר וויי געטאָן די פיס, זי איז וויי- 
ניק ארויסגעגאנגען, װײיניק זיך פארנומען מיט 
באלעבאטישקײַט און קימאט די גאנצע צײַט 
פארבראכט אין איר, מיט געדיכטע גארדינען 
פארטונקלטן צימער, אויג אף אויג מיט איר 
טעלעוויזאָר. 

לעצטנס האָט זי זיך שטארק באפרײַנדעט 
מיט מיכאילס עלטערער שװועסטער לייען, װאָס 
האָט אויך געהאלטן אין איין קרענקען. רעוועקע 
האָט אָפּט פארבראכט גאנצע טעג בא לײען 
מיטן אויסרייד, אז מע דארף ארומזען די על- 
טערע פרוי און העלפן איר. מיכאיל איז, פון 
איין זײַט, געווען צופרידן, װאָס רעװעקע 
העלפט זײַן שוועסטער, פון דער אנדערער זײַט, 
האָט ער אָבער כוישעד געווען, אז דאָס קומט 


ניט אינגאנצן פון גוטן הארצן -פּאָשעט, די 
געבילדעטע רעװעקע האָט זיך אראָפּגעלאָזן 
צום גײַסטיקן מאצעוו פון זײַן אָפּגעשטאנענער 
עלטערער שוועסטער. ער, קראווטשינסקי, האָט 
גראָד נאָכן אוועקגיין אף פּענסיע דערפילט אין 
זיך אן אומגעהייערן דורשט נאָך וויסן. ער האָט 
זיך פארשריבן אין ארכיטעקטאָרן-פאריין, מיט- 
געמאכט אלע עקסקורסיעס אין די מוזייען, אף 
די אויסשטעלונגען, ארומגעיאָגט איבער דער 
שטאָט, װי הונדערטער אנדערע, אין געיעג נאָך 
א זעלטענעם בוך. מיט איין װאָרט, געפירט אן 
אינטענסיוו פולבלוטיק לעבן. כוץ דעם אלעם, 
האָט ער געפירט א גרויסע קאָרעספּאָנדענץ מיט 
זײַנע צאָלרײַכע פרײַנט, װאָס ער האָט זיך 
דערװאָרבן בעמעשעך פון זײַן לעבן. איינער 
פון זײַנע הױפּט-קאָרעספּאַנדענטן איז געווען 
טאקע מאָטל, מיט וועמען ער האָט זיך באקאנט 
און באפרײַנדעט אין יענע יאָרן, װען ער איז 
אויך געווען אפן װײַטן צאָפן. 

קראווטשינסקי האָט דאָרטן געארבעט אלס 
אינזשעניער-פּראָיעקטירער, נאָר אויסער זײַנע 
גרונטיפליכטן האָט ער, װי א סאך אנדערע 
אינזשעניערן און בעסויכאָם אויך מאָטל, אונ- 
טעריכטעט אף די קורסן פון טעכנישער צוגריי- 
טונג, ווען מע האָט געדארפט פון די נעכטיקע 
פּויערים, יעגערס, פישערס און סטאם טײַגע- 
מענטשן מאכן מוליערס, שלאָסערס, טעסלערס, 
סטאָליערס. און דאָ האָט ער מיט כידעש זיך 
צוגעקוקט צו מאָטלען. ער האָט זיך אים גע- 
װאָרפן אין די אויגן קױידעמקאָל מיט זײַן לײַט- 
זעליקײַט. אָט דער שטשפפּלער, זשוואװוער, 
באוועגלעכער מענטש, װאָס האָט אפילע ניט 
גערעדט קיין ריינעם רוסיש, האָט מיט אלעמען 
געפונען א געמיינזאמע שפּראך. די מענטשן 
האָבן געקלעפּט צו אים, אױסגעגאָסן פאר אים 
זײַן הארץ. און מיט אלעמען איז ער געוען 
פרײַנטלעך, אלעמען אויסגעהערט, געגעבן אן 
אייצע, געטרייסט מיט א װאָרט. 

נאָך מער כידעש האָט מאָטל ארויסגערופן 
בא קראווטשינסקין מיט זײַן קאָנען באהערשן 
אלערליי מעלאָכעס. אין דער צײַט, ווען קראוו- 
טשינסקי האָט אונטעריכט בלויז טעאָרעטישע 
דיסציפּלינען, האָט מאָטל אף די בויעריקורסן 
געוויזן, װי מע דארף לייגן ציגל. די סטאָליערס 
האָט ער געלערנט בינדן ראמען, אײַנגעקנעלט 
מיט די שלאָסערס, ויַאזוי זיך צו באגיין מיט 
מעטאל. אין אלע מעלאָכעס איז ער געווען בא- 
האוונט, זײַנע קליינע, דארע הענט פון אן 
עכטן האָרעפּאשניק האָבן זיך אויסגעטויגט צו 
יעדער מעלאָכע און זײַנען געווען אומדערמיד- 
לעך. 

--- פונוואנען קומט עס צו דיר?--האָט זיך 
געכידעשט קראווטשינסקי, ווען זיי זײַנען שוין 
געווען צװוישן זיך נעענטער. 
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מאָטל האָט א קנייטש געטאָן מיט די אקסל. 
עפשער איז פאר זײַנע אויגן אופגעשוװווּמען אין 
דעם מאָמענט די ארבעטסיבירזשע אין ווילנע, 
װוּ זײַן טאטע איז אָפּגעשטאנען שאָענלאנג, 
אויסקוקנדיק אף אן ארבעט: אויב ניט מוליע- 
רײַ, איז כאָטש צעזעגן א קלאפטער האָלץ, 
אָדער פאריכטן א צאם, אָדער גראָבן א קע- 
לער. 

מיט דער צײַט האָט זיך קראווטשינסקי 
שטארק באפרײַנדעט מיט מאָטלען. ער האָט 
געשפּירט, אז אין אים האָט ער דערװאָרבן אן 
עכטן פרײַנט. אויסערלעך זײַנען זיי געווען דער 
הײיפּעך איינער פונעם אנדערן. איינער--א 
הויכער, א שטארקער, מיט ברייטע פּלײיצעס 
און מיט זעלבסטזיכערע װאָנצעס אפן פולבלעבן 
פּאָנעם. דער אנדערער --מיטלװוּקסיק, דאר, 
זשוואווע, מיט א מאָגער ענערגיש פּאָנעם און 
מיט קליינע טונקעלע אויגן, שטענדיק לעבע- 
דיקע, אָנגעגאָסענע מיט לעבנס-אימפּעט. אינער- 
לעך זײַנען זי אָבער געווען פרײַנטלעך נאָענט. 
ביידע -- אָפּענע נאטורן, טרײַע מענטשן, ביי- 
דע מאָראליש גאנצע, וועמען עס זײַנען פרעמד 
געווען די קרומע וועגן, די אומווירדיקע שפּיצ- 
לעך און שענדלעכע כניפע, ואָס האָבן אמאָל 
געהערשט אין יענער סוויווע. אין דעם פּראט 
זײַנען דאָס אייניקל פונעם ניקאָלײעװער סאָל- 
דאט און דער זון פון ווילנער האָרעפּאשניק 
געווען אייניק. 

און איצט מאָטל... דער נאָענטסטער כאווער 
זײַנער... ער קוקט זיך הילפלאָז ארום אין צי" 
מער, װוי ער װאָלט אין די אייגענע ווענט, אין 
די ביכער-פּאָליצעס, אין שרײַבטיש, אין די 
אלע אױסגעפּרוּװווטע זאכן זוכן א יעשוע.. 

ער האָט זיך פּלוצעם געכאפּט, אז ער האָט 
הײַנט קימאט גאָרנישט ניט געגעסן. ארײַן אין 
קיך, עפּעס-װאָס אָנגעווארעמט, אפגיך צוגעביסן 
און װידער געשפּרײַזט איבער דער דירע, פון 
צימער צו צימער. דאָס װײַב אין נאָך אלץ 
ניטאָ. נאָר דאָס איז ניט ויכטיק. דער איקער 
איז, װאָס באלד דארף קומען פון דער ארבעט 
די טאָכטער. אָט מיט וועמען ער פילט די נויט" 
װענדיקײַט זיך דורכצוריידן. מאָדנע, נעכטן 
בייס ער איז ארויס פון קראנקנהויז, הײַנט בייס 
ער איז געזעסן אין אעראָפּלאן, האָט ער קיין 
שום ספייקעס ניט געהאט --ער האָט ריכטיק 
געהאנדלט, געהאנדלט וי אן איבערגעגעבענער 
פַּרײַנט, װען ער האָט זיך אף אזא ענערגישן 
אויפן ארײַנגעמישט און געענדערט דעם גאנג 
פון די געשעענישן. מאָטלס קינדער האָבן עס 
אויך אנערקענט, ער האָט עס געזען בייס ער 
האָט פארבראכט מיט זיי דעם נעכטיקן אָװנט. 
איצט אָבער, בייס ער שפּרײַזט איבער דער 
פּוסטער דירע, קומען אים אוף ספייקעס. כײַ 
װאָלט שוין גיכער געקומען די טאָכטער... 
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טאניע... זי איז שוין א פארזעסן, שטארק א 
פארזעסן מיידל. בייס ער טראכט וװעגן איר, 
קומט אין אים אוף א לײַדנשאפטלעכע צארט- 
קײַט צו זײַן געראָטענער פּעיִקער טאָכטער און 
גלײַכצײַטיק א וייטעקדיק ראכמאָנעס-געפיל. 
אין דעם, װאָס די געזונטע, פעיקע טאָכטער 
זײַנע איז זיך פארזעסן, איז שולדיק מער פאר 
אלץ די צײַט: בייס זי איז רײַף געװאָרן -- דאָס 
איז געווען אין די ערשטע נאָכמילכאָמעײיאָרן-- 
האָט זיך אין דער סטאטיסטיק פונעם לאנד 
באוויזן אן אכזאָריעסדיקע ציפער: 20 מיליאָן! 
0 מיליאָן פרויען מער װי מענער. 

טאניע האָט זיך גוט געלערנט, גוט פארענ- 
דיקט דעם אינסטיטוט, געווען א ניכטער פּראק- 
טיש מיידל. גלײַך פון די ערשטע טריט אין 
לעבן האָט זי ארויסגעוויזן זעלבשטענדיקײַט, 
װאָס האָט זי געשטעלט אין אן אומאָפּהענגי- 
קער לאגע לעגאבע די עלטערן. די קליינע 
כיטרעקײַטן, װאָס די עלטערן האָבן אָנגע- 
ווענדט, -- געזוכט א פארקער מיט מענטשן, 
וועלכע האָבן א זון, אָדער א פּלעמעניק פון 
פּאסיקן עלטער, -- האָבן ניט געהאָלפן. טא- 
ניע---זי איז גיך, ניט לויט די יאָרן, געװאָרן 
טאטיאנא מיכײַלאָוונא, -- האָט ארויסגעוויזן א 
בוילעטע נייגונג צו דער געזעלשאפט פון על- 
טערע מענטשן, מענער פון הויכן אינטעלעקט 
און פון איר טעכנישער סוויווע. אף דער ארבעט 
איז זי שנעל געגאנגען פאָרויס, אינגיכן איז זי 
שוין געװאָרן א שעף פון גאָר א היפּשן פאר- 
נעם. דאָס קאָמאנדעווען מיט מענטשן האָט נאָך 
מער פארשטארקט איר אומאָפּהענגיקײַט און 
נאָך מער ארויסגעהויבן די מענלעכע שטריכן 
פון איר כאראקטער. 

יאָרן זײַנען געגאנגען, דער אומרו פון די 
עלטערן איז געוואקסן. די גרויזאמע ציפער -- 
0 מיליאָן!--- האָט אָנגענומען אלץ קאָנקרע- 
טערע פאָרמען. סאָפּקאָלסאָף האָבן די עלטערן 
זיך אנטשלאָסן. אף א דעליקאטן אויפן האָבן 
זיי געגעבן אָנצוהערן דער טאָכטער, אז זי 
װאָלטן גאָרניט געהאט דאקעגן --אדעראבע זיי 
װאָלטן געווען צופרידן -- ווען זי האָט א קינד. 
קאָלזמאן זיי לעבן, װעלן זיי עס דערציִען. און 
דערנאָך... דערנאָך װעט זי ניט זײַן איינזאם. 
די טאָכטער האָט עס אויסגעהערט, אירע באקן 
האָבן זיך אָנגעצונדן און זי איז א צאָרנדיקע 
אוועק צו זיך. 

שפּעטער האָבן די עלטערן פארשטאנען, אז 
דאָס איז געווען א טאָעס. בא טאניעס גראָדלי 
ניקײַט און דרײיסטקײַט װאָלט זי געקאָנט טאָן 
אזא זאך, אָבער בלויז דאן, ווען עס קומט פון 
א געהעריקן געפיל, פון אן אופגעפלאקערטער 
לײַדנשאפט. מאכן עס אָבער לויט דער אָנװײַ- 
זונג פון די עלטערן, לויט א װאָכעדיק מערקאנ- 
טילישער בארעכענונג -- דאָס קיינמאָל ניט. 


מיט דער צײַט האָבן די עלטערן שאָלעם 
געמאכט מיט דער לאגע. איצט האָט מיכאיל 
געזוכט א גײַסטיקע נאָענטקײַט מיט דער טאָכ- 
טער. אין די זעלטענע מינוטן, ווען ער האָט גע- 
שפּירט, אז ער װעט איר ניט שטערן, פלעגט 
ער ארײַנגיין צו איר, פארפירן מיט איר שמו- 
עסן. טאניע האָט א סאך געלייענט, ניכטער 
געורטיילט וועגן ביכער און געשעענישן. 

די ארײַנגאנגיטיר האָט א קלאפּ געטאָן. מי- 
כאיל האָט ארויסגעקוקט אין קאָרידאָר. ס'איז 
געווען טאניע. 

-- פּאפּא, דו ביסט שוין דאָ? נו, װאָס פארא 
נײַס? 

-- כ'וועל דיר דערציילן, טאָכטערל. גיי זע 
זיך ארום. אין קיך איז אויך עפּעס דאָ פאר 
דיר. 

ער איז געזעסן אין זײַן צימער וי אף שפּיל- 
קעס און זיך צוגעהערט צו די שאָרכן אין 
שטוב. אָט פּליושקעט זי זיך אין וואנע-צימער, 
אָט גייט זי אין קיך, אָט הערן זיך אירע טריט 
איבערן קאָרידאָר -- איר צימער איז געווען 
דאָס ערשטע, גלײַך באם ארײַנגאנג. 

אין א װײַלע ארום האָט ער אָנגעקלאפּט צו 
איר און איז ארײַן, 

-- נו, דערצייל. איך זע, אז דו ביסט מיט 
עפּעס װאָס צערודערט. 

שפּרײַזנדיק מיט ברייטע טריט איבערן צי- 
מער, האָט ער איבערגעגעבן מיט אלע איינצל- 
הײַטן אלץ, װאָס איז פאָרגעקומען. 

-- נו, האָב איך ריכטיק געהאנדלט!--ער 
האָט זיך אָפּגעשטעלט אנטקעגן איר, שטרענג 
ארײַנקוקנדיק איר אין די אויגן. 

-- ריכטיק, 

-- איאָ? ריכטיק! -- האָט ער זיך אופגעמונ- 
טערט. 

-- ריכטיק. לויט דײַן סטיל, דײַן נאטור. 

-- אָבער אָביעקטיוו? אָביעקטיוו? 

-- פַּאפּא, איך באװוּנדער אָפט דײַן איבער- 
געגעבנקײיט, דײַן גינציקײַט צו פרײַנט. אָבער 
דו געהערסט צו די, װאָס פון גרויס ליבשאפט 
קענסטו אָפּטאָן די גרעסטע אכזאָריעס א 
מענטשן, װײַל דו ביסט זעלבסטזיכער און זוכסט 
ארופצווינגען דײַן ווילן. 

-- דאָס רעדסטו אלס טאָכטער אָדער אלס 
מענטש? 

-- ניין. אלס טאָכטער האָב איך קיין זאך 
ניט קעגן דיר. איך רייד אלס מענטש, װאָס 
קען דיך א ביסל. 

ער האָט וידער אָנגעהױבן צו שפּרײַזן 
איבערן צימער, צופּנדיק מיט דער לינקער 
האנט די װאָנצעס. 

-- און דײַנע װאָנצעס, -- האָט זי אומבעראכ- 
מאָנעסדיק פאָרגעזעצט, -- זײַנען שוין היפּש 


גראָװע, אָבער זיי זײַנען נאָך אלץ ענלעך אֹף 
יענעמס שווארצע װאָנצעס... 

-- דו לאָז צורו מײַנע װאָנצעס, -- האָט ער 
זיך א בייזער געטאָן, -- לאָמיר נעמען קאָנק- 
רעט דעם פאל. הייסט עס, האָב איך מיך ניט 
געדארפט ארײַנמישן? ניט געדארפט אויסנוצן 
דעם לעצטן שאנס? ניט געדארפט אופהייבן זײַן 
מוט, ניט געדארפט אים אופמינטערן פון זײַן 
געדריקטער שטימונג?! פון זײַן ייִעש, בייס ער 
האָט שוין אף אלץ א מאך געטאָן מיט דער 
האנט! ווייסט דאָך, אז זינט באָריס איז גע- 
שטאָרבן, איז ער מײַן בעסטער כאווער, דער 
נאָענטסטער מענטש... 

-- בארויק זיך, פּאפּא. -- זי האָט זיך אופ- 
געהויבן פון דער סאָפע, אף וועלכער זי איז 
האלב געלעגן, צוגעגאנגען צו אים און א קוש 
געטאָן אים אין באק.--אין דעם קאָנקרעטן 
פאל... אין דעם קאָנקרעטן פאל האָסטו אוואדע 
ריכטיק געהאנדלט. יעדנפאלס האָט מען אנ- 
דערש ניט געטאָרט האנדלען. 

זי האָט זיך ווידער אָנגעשפּארט אף דער סאָ- 
פע, פארייכערט א ציגארעט און צוזאמען מיטן 


ערשטן רויך ארויסגעהויכט א פראזע, װאָס 
האָט פאר איר אומגעוויינלעך צארט געקלונ- 
גען: 


-- ס'וועט אלץ זײַן גוט. װעסט זע אלץ 
וועט זײַן גוט. 


דאָס אופוואכן איז געווען װי א שווער אופ- 
טויכן פון א טיפן וואסער. ער האָט געעפנט די 
אויגן: ער אין אין אן אנדער פּאלאטע, א קלע- 
נערע, פון איין בעט. ס'איז האלב-טונקל, דאָס 
פענצטער איז פארצויגן מיט א געדיכטן פאָר- 
האנג. 


דער ערשטער געדאנק, װאָס האָט אדורכגע- 
נומען מאָטלען, איז געווען, װי אן ערשטער זון- 
שטראל, װאָס רײַסט זיך אדורך דורך דעם 
שווערן מאָרגן-נעפּל: ער לעבט, ער וועט לעבן.. 


װי עפּעס דורך א ציטערדיק פארגייענדיקן 
כאָלעם דערמאָנט ער זיך א פרויען-געשטאלט 
אין א װײַסן כאלאט, װאָס האָט זיך אראָפּגע- 
נייגט צו אים, און פאָרזיכטיקע הענט, וועלכע 
האָבן אים בארירט. דעמלט האָט ער עס נאָך 
ניט באנומען. איצט װערט ער דורכגעדרונגען 
מיט דעם גרויסן געדאנק: ער לעבט, ער לעבט. 
אין קאָפּ רוישן נאָך שווערע רעדער, נאָר דורך 
דעם געדיכטן הודען שלאָגט זיך אדורך דער 
ליכטיקער, קלאָרער עמעס: ס'איז שוין נאָך דער 
אָפּעראציע, ער געפינט זיך איצט אין דער 
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נאָך-אָפּעראציע-פּאלאטע און ער לעבט, לעבט, 
לעבט... 

אייגנטלעך װאָלט ער נאָך געדארפט זיך בא" 
שטעטיקן אינעם דאָזיקן עמעס דורך א מענטשן: 
א מענטש לעבט דאָך נאָר אף אזויפיל, אף 
וויפל ער קומט אין באריר מיט מענטשף 

זיך צוצ;ען צום גלעקל און אָנקלינגען האָט 
ער קיין קויכעס ניט און דאָס דארף מען אויך 
ניט---די שוועסטער װעט סײַװי באלד ארײנ- 
קומען. 

אין א געוויסער צײַט ארום קומט זי ארײַן 
דערזעענדיק דעם פּאצ;ענט אן אופגעװאכט 
ווערט זי אופגעמונטערט, זי באוועגט זיך שנעל, 
אירע הענט הייבן אָן פאריכטן אלץ, װאָס איז 
נייטיק דעם קראנקן. נאָך איידער יענער פרעגט 
זי װעגן דעם רעזולטאט פון דער אָפּעראציע, 
נעמט זי גיך ריידן, אז אלץ איז אדורך גוט 
און אלץ װעט זײַן אין אָרדענונג. איר שנעל- 
רײידערײַ קלינגט װי אן אײַנגעכאזערטער פּיז" 
מען, נאָר מאָטל איז צופרידן: ער האָט כאָטש 
געהערט א מענטשלעכע שטים, געזען א 
מענטשן... 

אין א װײַלע ארום קומט ארײַן דער דאָקטער. 
ער באגריסט דעם קראנקן מיט א פריילעכער 
שטימע, טאפּט אים דעם פּולס, לייגט אים ארוף 
בארויקנדיק זײַן האנט אפן שטערן און טוט 
מונטער א זאָג: 

-- אלץ גייט אויסגעצייכנט, ס'וועט זײַן גוט! 

די געקינצלטע מונטערקײַט רופט ארויס בא 
מאָטלען א כשאד. 

איצט בלײַבט מער ניט, װי ליגן און ווארטן. 
ער ווייסט, אז א פּאר טעג װעט מען קיינעם צו 
אים ניט צולאָזן, אפילע די קינדער. 

ער פארטיפט זיך אין טראכטן. 

מאָדנע, אויב פאר דער אָפּעראציע האָט ער 
געטראכט וועגן דער צוקונפט: װאָס ער װעט 
טאָן, מיט װאָס װעט ער זיך פארנעמען, װען 
ער װעט ארויסגיין, טראכט ער איצט װעגן 
דער פארגאנגענהײַט, זײַן געדאנק פארקלײַבט 
זיך אין די טיפסטע קינדער-יאָרן. 


פיס, פיס, פיס.. באָרװעסע פיס, פיס אין 
שווערע שטיוול, פיס אין לײַכטע טופליעס, פון 
װעלכע עס ציען זיך אין אן אומבאקאנטער 
הייך שווארצע זאָקן! פיס אין צעטרענצלטע 
שיך, װאָס זעען זיך קוים ארויס פון אונטער 
דעם לאנגן ברייטן קלייד; פיס שפּרײַזנדיקע, 
אײַלנדיקע, אונטערטענצלדיקע, קוים זיך 
שלעפּנדיקע, -- פיס, פיס, פיס. דאָס איז געווען 
דאָס ערשטע, װאָס דאָס ייַנגל האָט דערזען פון 
דער דרויסנדיקער וועלט. 

זיי האָבן געלעבט אין א קעלערישטוב. דורך 
די צוויי שמאָלע פּאסן פון אויבן האָט זיך דורכ" 
געזײַט א קארגע שײַן. אין צימער איז געװען 
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שטענדיק האלב-טונקל. אין דעם דאָזיקן ביין" 
האשמאָשעס האָט זיך שטארק אויסגעטיילט דער 
מאמעס װײַס פּאָנעם מיט די צװויי שווארצע 
ברעמען, װאָס האָבן געבילדעט איין פּאס -- דאָס 
האָט צוגעגעבן א שטרענגקײַט צו איר פּאָנעם, 
װאָס איז אויך אָן דעם געווען שטענדיק פאר" 
זאָרגט. אז אף אירע אויגן פלעגן אָנלױפן 
טרערן, האָט זיך דעם קליינעם מאָטעלע גע- 
דאכט, אז זיי בלישטשען װי שטערן, אויסי 
שפּרײטנדיק שטראלעכלעך ליכט. 

דעם טאטן געדענקט ער וייניקער. ער איז 
געווען א מוליער און פלעגט באטאָג קימאט 
קײינמאָל ניט זײַן אין שטוב (שפּעטער האָט 
זיך דאָס ייִנגל דערװוּסט, אז ער פארברענגט 
מער אף דער ארבעטסיבירזשע, װי גופע אף 
דער ארבעט). דער טאטע איז געװען א דער" 
שלאָגענער און פארומערטער מענטש: אויסער 
דער דײַגע פון פּארנאָסע האָט אים קיין זאך 
אף דער װעלט ניט געארט. 

אז מאָטל איז ארױיסגעקראָכן אף דער ליכ- 
טיקער װעלט, האָט ער דערזען, אז אין דער 
גרויסער שטאָט ווילנע זײַנען אויסער אים פא" 
ראן נאָך הונדערטער, טויזנטער קינדער װי 
ער: באָרװעסע, הונגעריקע, פארשײַטע און 
כוצפּעדיקע. זיי האָבן זיך זשעדנע געריסן צום 
לעבן, נאָר דאָס לעבן האָט זיי גאָרנישט ניט 
געקאַנט אָנבאָטן. צו זעכצן יאָר האָט ער שוין 
עפּעס-װאָס פארשטאנען, צו זיבעצן האָט ער 
זיך שוין פארקלערט וועגן צוקונפט. 

-- מאמע, איך ויל אריבער די גרענעץ. 
אהין אין ראטנלאנד. 

דער מאמעס ברעמען האָבן זיך אויסגעצויגן 
אין א פּאס, א שטרענגן און פילפארשטייעני 
דיקן. פון די עלטערע צוויי זין האָט זי װײניק 
נאכעס געהאט --- איינער איז געווען א קירזש" 
נער, דער אנדערער א סטאַליער און ביידע זײַי 
נען מער ארומגעגאנגען מיט די הענט אין די 
קעשענעס איידער געארבעט. מאָטל איז געווען 
דער מיזיניק, א לעבעדיקער, א ספּריטנער, איר 
ליבלינג. 

-- גוט, זונעלע, ס'איז ריכטיק, -- האָט זי 
ארויסגעזאָגט נאָך א װײַלע טראכטן, און װיי 
דער האָבן צוויי שטראלעכלעך ארױיסגעשפּראָצט 
פון אירע אויגן. 

--- מאמע, ס'איז אומלעגאל.. 

-- און אז דו װעסט דאָ בלײַבן, װעסטו ניט 
אוועקגיין אף אומלעגאלע דראָכים! אז איך גי 
ארויס אינדערפרי און זע פּראָקלאמאציעס אף 
די װוענט, ציטערן מיר די הענט און די פיסי 
איך ווייס דען ניט, אז דו פארנעמסט זיך מיט 
די זאכן! 

פון ווילנע ביז מינסק איז ניט קיין גרויסער 
מעהאלעך -- הײַנטיצויטאָג א פּאָר שאָ בעסא" 
כאקל מיט דער באן. דעמלט איז אָבער צװישן 
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זיי געװוען א וואנט און דער װעג אהין איז 
געווען גאָרניט פּאָשעט. מאָטל איז געוען א 
ספּריטנער, באוועגלעכער יאט, אויסגעוואקסן 
אין דער געגנט פון בלאָטע-יונגען, ניט מוירע 
געהאט פאר א קלאפּ און געקאָנט געבן א קלאפּ, 
די פּערספּעקטיו צו גאנווענען די גרענעץ האָט 
אים ניט געשראָקן, װײַל גאנווענען איז געווען 
א גאנץ געוויינלעכע זאך אין דעם ארום, װוּ ער 
איז געוואקסן, 

אים איז עס געלונגען. אין מינסק האָט ער זיך 
געשטעלט ארבעטן אלס מוליער. גלײַכצײַטיק 
האָט ער זיך געלערנט אף אָװנט-קורסן. דערנאָך 
פון זיך אליין איז געקומען דער אינסטיטוט. 

אין אינסטיטוט איז געווען שוער. זײַן ניט- 
גענוגנדיקע טעאָרעטישע צוגרייטונג האָט ער 
קאָמפּענסירט דורך אויסערגעוויינלעכן פּלײַס 
און אומגעהייערער ארבעטזאמקײט. ניין, ער 
איז ניט געווען פון די, װעמען דאָס לערנען 
גיט זיך שפּילעװדיק לײַכט: זיי קוקן נאָר ארײַן 
אין בוך און זיי האָבן שוין באנומען דעם סייכל 
פון דער פאָרמולע און דעם זין פון איר אָנ- 
ווענדונג. אין די אָװנטן און נעכט, בייס די כא- 
וויירים זײַנע האָבן געשנאָרכעט אין שלאָף, איז 
מאָטל געזעסן איבער די ביכער. אין אינסטי- 
טוט האָט ער געשוויצט איבער די וואטמאנס, 
געצייכנט איין מאָל און א צווייט מאָל און א 
דריט מאָל, ביז ס'האָט זיך באקומען עפּעס 
רעכטס. 

נאָכן אינסטיטוט, בייס ער האָט געארבעט אין 
א בוי-פארוואלטונג, איז שוין געווען גאָר אנ- 
דערש. דאָ האָט ער זיך ניט געפילט הינטער- 
שטעליק לעגאבע זײַנע קאָלעגן דאָ איז אים 
צוניץ געקומען זײַן פּראקטישקײַט, זײַן פליג- 
קע אָריענטירונג אין אָרגאניזאציאָנעלע פראגן 
און -- װידעראמאָל -- זײַן קאָלאָסאלע ענערגיע 
און ארבעטספּעיקײַט. ער האָט געהאט א גוטן 
שעם אף דער ארבעט און איז פארהעלטניס- 
מעסיק גיך געשטיגן אף די שטאפּלען פון דער 
דינסט-הייערארכיע. 

װאָס איז געווען װײַטער! פאר מאָטלס אויגן 
שווימט אוף ראָכלס לענגלעך מאט פּאָנעם מיט 
די טונקעלע אויגן און שווארצע געדיכטע ברע- 
מען. אירע גלאט פארקעמטע שווארצע האָר 
מיט א שרונט אין דער מיט האָבן אויסגעזען, 
וי צוויי פליגל פון א פױגל. ,װאָראָנעלע 
מײַנס"---האָט ער זי גערופן אין צערטלעכע 
מינוטן. זי איז געווען א ביסל העכער פון אים, 
דעם קלײינװוּקסיקן, נאָר די מילדקײַט און ווייכ- 
קײַט פון איר כאראקטער האָבן געמאכט, אז זי 
איז געווען פולשטענדיק אונטערגעװאָרפן אים. 
שפּעטער איז געקומען א קינד.. דערנאָך א 
צווייטס... פארװאָס האָט ער זיך אזוי װייניק 
אָפּגעגעבן מיט זיי! פארװאָס האָט ער פון די 
פּלאניאָרקעס און באראטונגען ניט אָפּגעריסן 


די צײַט זיי צו שענקען די אופמערקזאמקײיט, 
װאָס זײַן גוטע, װוילע מישפּאָכע האָט פאר- 
דינט! 

מאָטל לאָזט ארויס א טיפן קרעכץ און דער 
דאָזיקער קרעכץ פאלט צונויף מיט דעם פּלו- 
צעמדיקן ווייטעק, װאָס איז אים אופגעקומען 
אין דעם אָרט, װוּ מע האָט אים געשניטן. ס'בא- 
קומט זיך, װי דער דאָזיקער ווייטעק װאָלט גע- 
ווען אן ענטפער אף זײַן פראגע. 

שפּעטער איז געקומען די ארבעטס-מאָבילי- 
זאציע אפן װײַטן צאָפן, ווען ער איז אָפּגעריסן 
געװאָרן אף יאָרן פון דער מישפּאָכע, 


גלײַך נאָך דער מילכאָמע האָט ער געקראָגן 
די יעדיִע, אז זײַן פאמיליע, צוזאמען מיט נאָך 
טויזנטער מישפּאָכעס, איז אומגעקומען בא די 
דײַטשן. די היים צעשטערט, די פאמיליע אומ- 
געקומען, מע האָט געדארפט אָנהייבן פונדאָסנײַ, 

ער איז געװען עטלעכע און פערציק יאָר 
אלט, א מענטש מיט וויסן און דערפארונג. ער 
איז פארבליבן אין דער זעלבער שטאָט אפן 
װײַטן צאָפן, װאָס איז אנטשטאנען אין דער 
צײַט פון מילכאָמע און װוּ ס'איז געװװען א 
שלאל ארבעט. ער האָט אנטװיקלט א קאַלאָ- 
סאלע ענערגיע און גלײַכצײַטיק פיבערהאפט 
זיך ארומגעקוקט ארום זיך: מע דארף עמעצן 
האָבן, גיכער, גיכער אָנהײיבן דאָס לעבן, ביז 
ס'פארגייען ניט די יאָרן.. מע דארף לאָזן 
װאָרצלען אין לעבן! 

די ערשטע, אף וועלכער ס'איז געפאלן זײַן 
בליק, איז געווען נינע. זי איז געווען א פּאַ- 
שעטע פרוי, ניט אויסגעצייכנט זיך ניט מיט 
איר שײנקײַט, ניט מיט בילדונג, ניט מיט 
עפּעס-װאָס אנדערש. א דערשלאָגענע, א שרע- 
קעוודיקע. מאָטל האָט זיך טייקעף דערװוּסט 
איר געשיכטע. זי האָט געלעבט מיט א מאן 
שפּעטער האָט ער אָנגעהױבן צו טרינקען, װאָס 
װײַטער אלץ מער. דאָס לעבן איז געװאָרן אומ- 
דערטרעגלעך, זי איז אוועק פון אים. נאָר ער 
האָט זי ווילד פארפאָלגט, איז זי אנטלאָפן פון 
איר ייִשעוו און אָנגעשפּארט אזש אהער, אין 
דער שטאָט אפן װײַטן צאַפן, 

מיט א קרומען שמייכל, מיט פאָרװוּרפן צו 
זיך, מיט א שעמעוודיק געפיל פון שולד, דער- 
מאָנט זיך מאָטל די ערשטע באגעגענישן מיט 
נינען. ניט געווען קיין בלומען, ניט געווען קיין 
לעװאָנע, ניט געװען אפילע די צוציונגס- 
קראפט, װאָס פלאמט אוף אין א מענטשן און 
זאָגט: דאָס איז די איינציקע (אָדער דער איינ- 
ציקער), װעמען איך באגער! אָנשטאָט דעם 
איז געווען דער פארלאנג -- פארװאָרצלען זיך 
אין לעבן, איבערלאָזן א העמשעך. 

אין יענער צײַט איז ער געקומען צו מישען, 
װאָס איז שוין דעמלט געװען זײַן בעסטער 
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כאווער, זיך דורכצוריידן וועגן דעם, װאָס ער 
קלײַבט זיך צו טאָן. יענער האָט אים אויסגע- 
הערט און אָנגעהויבן צו װאָרענען פון ניט בא- 
טראכטע שריט. 

-- מישע, -- האָט היציק זיך אָפּגערופן 
מאָטל, -- דו האָסט ניט געקענט נאפּטאָליע דעם 
מוליער, מײַן טאטן. ער איז געווען פון גאָר- 
גאָר א גרויסן ייַכעס. ער האָט געהאט א טאטן 
און דער האָט װוידער געהאט א טאטן. אזוי ביזן 
טיפסטן אָוואר ארײַן. דו שטעלסט זיך פאָר, 
װאָס פאר א ייַכעס-קייט דאָס איז! װי קאָן איך 
עס דערלאָזן, אז זי זאָל זיך פּלוצלינג איבע- 
רײַסן? מײַנע ברידער מיט זייערע פאמיליעס 
זײַנען אומגעקומען, איך בין געבליבן דער איינ- 
ציקער. טאָר איך ניט בלײַבן עלנט. איך מוז 
װײַטער שפּינען דעם פאָדעם, װאָס ציט זיך אזש 
פון אָדאָס-האָרישן און עפשער נאָך פון פריער, 
פון די אפריקאנער מאלפּעס. װי קאָן איך עס 
איבערײסן, הא! 

מישע האָט געשמייכלט איבער די שפּאסיקע 
רייד, נאָר פאר מאָטלען איז עס געווען מער װי 
א שפּאס: ס'איז געווען דער שפּרודלדיקער טאָך 
פון זײַן טיף פארװאָרצלטן אינסטינקט פון 
לעבן. 

איצט, נאָך עטלעכע און צוואנציק יאָר, קאָן 
מאָטל פעסטשטעלן, אז דאָס צוזאמענקומען זיך 
מיט נינען איז געווען גאָר ניט אזא קרומע זאך. 
די ערשטע צײַט האָט זי זיך געהאלטן פרעמד- 
לעך. זי האָט נִיט געקאָנט זיך צוגעוווינען צום 
געדאנק, אז איר מאן, איר , מוזשיק", טרינקט 
ניט און קומט קיינמאָל ניט אהיים א שיקערער. 
אײינמאָל האָט ער, זוכנדיק עפּעס-װאָס אין קיך, 
זיך אָנגעשטױסן אף א באהאלטענעם פלעשל 
בראנפן. 

-- װאָס איז דאָס אזוינס!--האָט ער גע- 
פרעגט א דערשטוינטער. 

-- כ'ווייס... כ'האָב עס צוגעגרייט... טאָמער 
פארווילט זיך דיר... -- האָט זי זיך א פארשעמ- 
טע פארענטפערט. 

שפּעטער האָט זי זיך צוגעוווינט, זי איז גע- 
װען א גוטע באלעבאָסטע און אן איבער- 
געגעבן װײַב. נאפּטאָליע האָט געקראָגן זײַן 
טיקן; דעם ערשטלינג האָט ער אָנגערופן 
טאָליע. אין א פּאָר יאָר ארום איז גע- 
קומען א מיידל, נאטאשע. נינע איז געווען אן 
אויסגעצייכנטע מאמע, פארן פאָטער זײַנען די 
קינדער געווען אלץ. זײַן שווערע מי אין דער 
שטאָט אפן װײַטן צאַפן, די גרויסע געלטער, 
װאָס ער האָט דאָרטן פארדינט, --אלץ האָט 
-געקראָגן א נײַעם זין--ער און נינע דארפן 
דאָך אייגנטלעך זייער װײיניק, אלץ פאר די 
.קינדער; פאר זייער וװױלזײַן, פאר זײיער צו 
קונפט. 


39: 


אז פאר טאָליען איז געקומען די צײַט צו 
גיין אין שול, האָט זיך מאָטל קיין איין מינוט 
ניט געקווענקלט. ער איז מיט דער מישפּאָכע 
אריבערגעפאָרן קיין מינסק. 

אין דער שטאָט, װאָס איז קימאט אינגאנצן 
צעשטערט געװאָרן בייס דער מילכאָמע, אין 
געווען זייער שווער מיט דירעס. מע האָט גע- 
דארפט א שטיק צײַט זיך איבערמוטשען, ביז 
ס'וועט קומען זייער ריי. נאָר לאָזן די קינדער 
זיך פּײַניקז! ניט בא מאָטיען! ער האָט באקומען 
פון שטאָטיראט א שטיק באָדן אין עק שטאָט 
און זיך געשטעלט בויען א שטוב. 

דאָס איז געווען עפשער די פריילעכסטע צײַט 
אין זײַן לעבן. פופציק מיט עפּעס איז דען אלט? 
און א מוליער אין די יונגע יאָרן איז ער דען 
ניט געװוען! לעכאטכילע האָט ער זיך פאר- 
מאָסטן אף א באשיידן הײַזל פון א פּאָר צֵיי 
מערן. נאָר די ארבעט האָט אים פארכאפּט. 
געלט האָט ער געהאט א סאך (אפן װײַטן צאָפן 
האָט ער גוט פארדינט), ענערגיע --ניט אויס-י 
צושעפּן. פון דעם אײינשטאָקיקן הײַזל איז אינ- 
גיכן געװאָרן א צװײישטאָקיקער קאָטעדזש --א 
צאצקע. יעדן טאָג האָט ער עפּעס-װאָס צוגע- 
צייכנט, פארברייטערט די געבײַדע, זי פאר- 
שענערט. אז ס'איז געקומען צו דער סטאָליערלי, 
האָט ער זיך אויך אליין גענומען צו איר. אײַנ- 
געאָרדנט אין קעלער א ווארשטאטל, געטע- 
סעט, געהובלט, געארבעט. 

נינע האָט געהאָלפן. די קינדער האָבן זיך דאָ 
אויך ארומגעדרייט. אָפט פלעגט מאָטל זיך אָפּי 
שטעלן אין זײַן האווען, אָפּװישן דעם שווייס 
פון שטערן און מיט האלב-פארזשמורעטע אויגן 
כאפּן א קוק אף די קינדער, װאָס שפּילן זיך 
מיט א שפּענדל, מיט א שטיקל ציגל: צי באנע- 
מען זיי, װאָס דאָ טוט זיך, צי פארשטייען זיי, 
אז דאָס אלץ איז פאר זיי, פאר זיי? 

דאָס הויז איז פארטיק געװאָרן. געראם, 
פּרעכטיק, בלישטשענדיק. מאָטל איז ארומגע- 
גאנגען א צופרידענער איבער די ריינע, מיט 
פארב נאָך שמעקנדיקע, צימערן. 

-- דו ווייסט, נינע. ס'איז גאָרניט אזוי װײַט 
פון שטאָט. די שטאָט בוט זיך דאָך, זי 
שפּרײַזט, זי רוקט זיך אהער. אינגיכן װעלן 
מיר זײַן אין צענטער... 

נאָר ער האָט זי ניט געדארפט טרייסטן. נינע 
איז געווען גליקלעך. זי האָט געפּאדיעט, אײַנ- 
אָרדענענדיק די באלעבאטישקײַט. 

-- און א שול בויט זיך שוין דאָ אויך. האָסט 
געזען! נאטאשע װעט דאָך שוין באלד דארפן 
גיין אין שׁוֹל.. 

דערװײַל, ביז די שול איז אויסגעבויט גע- 
װאָרן, האָט ער טאָליען יעדן טאָג געפירט אין 
צענטער און אָפּגענומען אים. 
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צום כאנוקאס-האבאנס פון מאָטלס שטוב איז 
קראווטשינסקי געקומען צוגאסט און פארבראכט 
דאָרט א גאנצע װאָך. 

קראווטשינסקי האָט געשעפּט נאכעס פון זײַן 
כאווער. אלץ איז געווען נײַ, שיין און גוט. די 
מישפּאָכע איז' געווען א געזונטע, זי איז געווען 
באזירט אף א גוטן פונדאמענט. פּונקט, װוי דאָס 
הויז, װאָס מאָטל האָט אופגעבויט מיט זײַנע 
אייגענע הענט. 


אינעם האלביקעלער, װוּ עס האָט שפּעטער 
געדארפט זײַן דער גאראזש, האָט מאָטל אײַנ- 
געאָרדנט א ווארשטאטל, װוּ ער האָט געמאכט 
סטאָליערײַ-כפייצים פאר דער שטוב, געארבעט 
מיט פארגעניגן, לויט אייגענע צייכענונגען, 
װאָס ער האָט אויסגעפארטיקט מיט ליבע און 
פּראקטישן כוש. 

ס'איז געווען זומער. די טירן פונעם צוקינפ- 
טיקן גאראזש זײַנען צעעפנט. מיכאיל איז גע- 
זעסן אף א בענקל, מאָטל האָט זיך געפּאָרעט 
באם ווארשטאט, ער האָט געהובלט א ברעטל, 
צוגעטראָגן עס צו די אויגן און, פארזשמורענ- 
דיק איין אויג, געקוקט אף דער ליניע. בייס ער 
האָט זיך געזשמורעט, זײַנען די דינינקע קניי- 
טשעלעך אף זײַן קליין דאר פּאָנעם בוילעטער 
ארױיסגעטראָטן און ער האָט געקראָגן דאָס 
אויסזען פון א סימפּאטישן אלטיטשקן באלמע- 
לאָכע. דאָ גופע אפן הויף האָבן זיך געשפּילט 
די קינדער, און קראווטשינסקי האָט א טראכט 
געטאָן, אז דער עלטער פון די קינדער אנט- 
שפּרעכט ניט דעם עלטער פון טאטן. 

ער איז געווען א שפּעטער פאָטער, מאָטל, 

-- מאָטיע, אז איך קוק אזוי אף דיר, דאכט 
זיך מיר, אז דײַן עמעסער טאלאנט איז גאָר 
סטאָליערלי. 

-- גערעכט, מישע, גערעכט, איך האָב בע" 
עמעס ליב באקומען האָלץ. דאָס איז אזא וויי- 
כער, נאָכגיביקער מאטעריאל, אז ס'איז מא- 
מעש א האנאָע צו ארבעטן מיט אים. אין מא- 
טעריאל גופע ליגט עפּעס א ווארעמקײט, און 
אז דו באארבעטסט דאָס מיט ליבע, בלײַבט אט- 
די ווארעמקײַט שטעקן אין דער זאך, װאָס דו 
האָסט אויסגעפארטיקט. זי שטראלט אויס די 
ווארעמקײַט און שאפט עפּעס א באזונדערע 
געמיטלעכקײַט. -- מאָטל האָט אָפּגעװישט מיטן 
ארבל דעם שווייס פון שטערן און מיט א שע- 
מעוודיקן שמייכל זיך מוידע געװוען: -- איך האָב 
ליב דעם רייעך פון האָלץ. אז איך ארבעט און 
די סטרוזשקעס שיטן זיך פון אונטער די הענט, 
עטעם איך מיט א פולער ברוסט ארײַן 
דעם רייעך. דאָס איז מיר דער בעסטער 
װײַן... 


קראווטשינסקי האָט געװאָרפן א בליק אֹף 
זײַן כאווער, װאָס האָט פּלוצעם זיך פארטרוימט 
וי א ייַנגל, און מיט זײַן געדיכטן באס אים 
ארײַנגעזאָגט: 

-- און מיר דאכט זיך, מאָטיע, אז דאָס איז 
אזא נאטור בא דיר. מיט װאָס דו פארנעמסט 
זיך, אין דעם ביסטו פארכאפּט און דעם גיסטו 
זיך אָפּ מיטן גאנצן הארצן. אָט װועסטו ענדיקן 
אלע סטאָליערײַיארבעטן פאר דײַן גרויסאר- 
טיקן קאָטעדזש, װאָס וועסטו דעמלט טאָן? אָנע-י 
מען באשטעלונגען אף סטאָליערײַ-ארבעטן! 

-- ניין, דאָס ניט, --- האָט מיט א שמייכל גע- 
ענטפערט מֿאָטל. -- איך האָב אנדערע פּלענער 
אויך. 

אין דעם איז קראווטשינסקי געווען זיכער. 
מאָטל װעט אינגיכן גיין אף פּענסיע, אָבער 
מיט פארלייגטע הענט װעט ער ניט זיצן אָן 
ארבעט װעט אזא טעטיקער מענטש ניט קאָנען 
לעבּן. און װאָס ער װועט ניט טאָן, װעט ער טאָן 
מיט הארץ, מיט נעשאָמע. 

קראווטשינסקי איז דעמלט אװועקגעפאָרן א 
צופרידענער און א בארויקטער בענעגייע דעם 
גוירל פון זײַן כאווער. אים האָט אפילע ויי- 
ניק אָנגערירט, ווען נינע פּאװולאָוונע האָט פארן 
געזעגענען זיך אים אָנפארטרויט, אז זי פילט 
עפּעס ווייטעקן אין הארצן. נאָר זאָל ער דאָס 
ניט זאָגן מאָטיען... 

-- דאָס איז גאָרניט, -- האָט קראווטשינסקי 
זי בארויַקט. -- דאָס איז דערפאר, װאָס איר 
האָט געביטן דעם סיבירער קלימאט אף דעם 
מײַרעװו-קלימאט. ס'וועט אריבערגיין. איר זײַט 
צופרידן, װאָס איר האָט געביטן דעם קלימאט? 

נינע האָט שעמעוודיק אראָפּגעלאָזן די אויגן: 

-- װאָס רעדט איר, מישע, איך בין גליק- 
לעך! 

קראווטשינסקי האָט פארלאָזט ‏ די ארבעט 
גלײַך, װי ער האָט דערגרייכט דעם פּענסיע- 
עלטער, כאָטש מע האָט אים ניט אונטערגעײַלט. 
די פּענסיע איז געווען א גרויסע. פּלוצעם האָט 
קראווטשינסקי דערפילט, אז עס זיצט זיך אים 
ניט אף אן אָרט. ער איז באהערשט געװאָרן 
פון דער לוסט צו רײַזן, אלץ זען, מיט אלץ 
זיך באקאנען, אלץ באטאפּן מיט די אייגענע 
אויגן. 

די ערשטע רײַזעס זײַנען געווען מיט טורי- 
סטישע מארשרוטן. דאָס האָט אים אָבער ניט 
בּאפרידיקט. האָט ער זיך געלאָזט אליין אין די 
װײַטסטע ועגן, װוּ נאָר דאָס לאנד האָט אן 
עק. אין מיטלאזיע האָט ער זשעדנע באטראכט 
דאָס אייגנארטיקע לעבן פון די מיזרעך-פעל- 
קער און שאָענלאנג געגאפט פון די װוּנדער- 
לעכע בונטפארביקע טעמפּלען פון מיטלאלטער 
מיט זייערע אראבישע פרעסקן. אף קאווקאז 
האָט ער געקלעטערט איבער וייניק צוגענג- 
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לעכע סטעזשקעס, זיך געטראָפן מיט בארג- 
מענטשן, געפירט מיט זיי לאנגע שמועסן און 
זיך געסטארעט פארשטיין זייער פּסיכאָלאָגיע, 
זיך דורכדרינגען מיט איר. ער האָט זיך געהוי- 
דעט אף די שווערע כוואליעס פונעם צאָפנדיקן 
אײַזיאָקעאן, באזוכט די ייַשׁוּווים אפן ברעג מיט 
געציילטע מענטשן און אומצאָליקע הירשן, גע- 
פירט אף שטום-לאָשן טשיקאווע שמועסן מיט 
מענטשן פון די צאָפןיפעלקער און מיט דער- 
שטוינונג זיך איבערצײַגט, אז זיי זײַנען צו" 
פרידן פון זייער לעבן אף די פרוכטלאָזע קאל- 
טע ראכוועסן און װעלן זיי ניט אױסבײַטן אף 
אנדערע ערטער מיט אנדערע קלימאטן. אף 
קאמטשאטקע האָט ער זיך פארינטערעסירט 
מיטן גאָלדיארויסבאקום. ער האָט פארבראכט 
דאָרטן א פּאַר װאָכן, גענוי אויסגעשטודירט די 
טעכנישע זײַט פון די אונטערנעמונגען. 

יעדעס מאָל פארן ארויספאָרן אף אזא רײַזע 
האָט קראווטשינסקי געשריבן אָדער געקלונגען 
זײַן כאווער, ער זאָל זיך אָנשליסן צו אים. נאָר 
מאָטל איז געװען א שטובזיצער, ער איז 
שטענדיק געווען פארטאָן מיט עפּעס אן ארבעט. 
דערפאר אָבער האָט ער מיט גרויס פארגעניגן 
געלייענט די לאנגע בריוו, װאָס מיכאיל האָט 
אים געשיקט פון וועג. דאָס זײַנען געווען פּראָ- 
טימדיקע באריכטן וועגן אלץ, װאָס ער האָט 
געזען, וועגן זײַנע אײַנדרוקן און רעפלעקסן. 
אָפטמאָל, װען עס האָט זיך געהאנדלט װעגן 
טעכנישע זאכן, זײַנען די באשרײַבונגען געווען 
דורכגעפלאַכטן מיט צייכענונגען, געמאכטע מיט 
א געניטער האנט. פארשיידענע עפּיזאָדן זײַנען 
געווען געגעבן מיט הומאָר. אין לעבן האָט 
קראווטשינסקי װייניק געשפּאסט. נאָר אין די 
בריוו זײַנע האָט ער זיך פארגונען אמאָל א 
בײַסיקן שפּאָטישן הומאָר. 

מאָטל האָט געלייענט די בריוו און געקװאָלן. 
ער האָט זיי זאָרגפעליק אָפּגעהיט. ,, איך װעל 
זיי דיר נאָך אמאָל געבן און צושמידן דיך צום 
שרײַבטיש, דו זאָלסט מאכן א בוך רײַזעיבא- 
שרײַבונגען". קראווטשינסקי האָט אף דעם 
זאָרגלאָז א מאך געטאָן מיט דער האנט: ער 
האָט זיך ניט געהאלטן פאר פעיק אָנצושרײַבן 
א בוך. 

צו מאָטלען פלעגט ער זיך אראָפּכאפּן אָפט. 
ס'ראָוו צום סאָף פון זײַנער א רײַזע. דאן האָט 
זיך דאָס הויז אף דער שטילער מינסקער גאס 
אָנגעפילט מיט א באסאָוון גערויש, מיט בא- 
גײַסטערטע רייד װעגן דעם, װאָס מיכאיל 
קראווטשינסקי האָט געזען און דורכגעמאכט. 

פארהאלטן זיך בא זײַן כאווער פלעגט קראוו- 
טשינסקי ניט לאנג: צוויי אָדער דרײַ טעג, ניט 
! מער. 

דאָס לעצטע מאָל איז ער דאָ געווען מיט אָנ- 
-דערהאלבן יאָר צוריק. ער האָט זיך דאן פאר- 
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האלטן לענגער---א טאָג צען. מאָטל האָט פּונקט 
דעמלט אָנגעהויבן שרײַבן זײַנע דערינערונגען 
וועגן די שװוערע יאָרן אפן װײַטן צאָפן. זי 
האָבן געשמועסט, דיסקוטירט, דערמאָנט פאר- 
שיידענע מענטשן, געשעענישן. מאָטל איז גע- 
ווען פארכאפּט מיט דער דאָזיקער ארבעט. 

קראווטשינסקי האָט אָפּט געקוקט אף מאָט- 
לען, װוי ער זיצט אָנגעבױגן איבערן שרײַבטיש, 
און געקלערט: װאָס באװעגט דעם דאָזיקן 
מענטשן זיך צו גריבלען אין יענע געשעענישן, 
דערמאָנען יענע מענטשן! מיטגעפיל! ראכמאָ- 
נעס! ניין, פּאָשעט זײַן היסכײַוועסיגעפיל לע- 
נאבע מענטשן, מיט וועלכע ער האָט געלעבט 
און געארבעט זײַטיבאיזײַט אין יענע שװערע 
יאָרן. 

פון יענעם באזוך איז בא קראווטשינסקין 
פארבליבן אין זיקאָרן איינער אן אָװנט. זי 
זײַנען געווען זאלבעפערט אין גרויסן צימער: 
מיכאיַל, מאָטל, זײַנער א שאָכן --א פּענסיאָ- 
נער, א געוועזענער שנײַדער, װאָס איז אמאָל 
געווען פּאָפּולער אין שטאָט, און טאָליע. 

די רייד איז געגאנגען וועגן דער הײַנטיקער 
יוגנט. קראווטשינסקי איז געווען זייער אגרע- 
סיוו. זיך ווענדנדיק צו זײַנע מיטשמועסער, נאָר 
קאָסיענדיק מיט די אויגן אף טאָליען, וועלכער 
איז געזעסן באם טעלעװיזאָר און געקוקט א 
ספּאַרט-פּראָגראם, האָט ער געדונערט: 

-- דאָס, װאָס אונדזער הײַנטיקע יוגנט בא- 
ציט זיך אזוי לײַכטזיניק צום לעבן, נעמט זיך 
אויך דערפון, װאָס בא אונדז איז זייער לײַכט 
כאסענע האָבן און נאָך לײַכטער זיך געטן. ,,איך 
קאָן א טאָג ניט זײַן אָן דיר!* -- און מע גיט זיך 
ניט די קלענסטע מי א קלער צו טאָן, װי װעט 
מען לעבן צוזאמען א גאנץ לעבן. , מירן יעדן 
אָװנט לייענען די לידער פון אונדזערע באליב- 
טע פּאָעטן", און וועגן דעם, װער װעט וואשן 
דאָס געשיר, קלערט מען ניט.. 

קראווטשינסקי האָט געװאָרפן א בליק אפן 
ווינקל, װוּ עס זיצט טאָליע: ער מאכט זיך ניט 
הערנדיק, נאָר מיכאיל קאָן שװוערן, אז ער האָט 
געזען, װי א קרומער שמייכל האָט געבלאָני 
דזשעט אף טאָליעס פּאָנעם בייס ער, קראי 
טשינסקי, האָט גערעדט. 

דאָ האָט זיך ארײַנגעמישט מאָטל. ער האָט 
גערעדט מיט א פרידלעכן טאָן: 

-- מישע, היץ זיך ניט! דאָס איז דאָך אן 
אלטע מײַסע: יעדער עלטערער דאָר איז ניט 
צופרידן מיטן יונגן דאָר, טײַטלט אף אים: װי 
קומען זיי צו אונדז? מיר זײַנען אין זייערע 
יאָרן געווען בעסער, טױגעװודיקער, אידעא- 
ליסטישער. ניט עמעס, הא? און פונדעסטוועגן 
שטײַגט די מענטשהײַט פון דאָר צו דאָר אף א 
העכערן שטאפּל. זי גייט דאָך ניט, די מענטש- 


הײַט, צוריק. זי גייט אומופהערלעך פאָרויס און 
פֿאָרויס. ניט עמעס, הא! 

-- פאָרויס, צי צוריק, ווייס איך ניט, -- האָט 
זיך אָנגערופן דער מעגושעמדיקער פּענסיאָ- 
נער. די צוזאמענגעפלאָכטענע פינגער פון די 
הענט האָבן אונטערגעהאלטן דעם ארויסשטאר- 
טשענדיקן בויך. ---אָבער די יוגנט פירט זיך 
ניט לײַטיש, גאָר ניט לײַטיש לעגאבע די על- 
טערע. אָט האָב איך א פּלעמעניק, א ווילער 
יונגערמאנטשיק. זיך גוט געלערנט, געװאָרן אן 
אינזשעניער... א לײַטישער.. נאָר אָט שאפט 
ער זיך אײַן א קאלע, גייט ארום מיט איר א 
האלב יאָר. װי מיינט איר, האָט ער געדארפט 
קומען צו מיר מיט זײַן קאלע, פאָרשטעלן זי, 
באקאנען? ביפראט נאָך, אז איך בין זײַן איין- 
ציקער פעטער, ניט נאָר אין מינסק, נאָר בי" 
כלאל אף דער גאנצער וועלט. א נעכטיקער 
טאָג! וייניקסטנס אײַנלאדן אף דער כאסענע 
האָט ער דאָך געדארפט קומען? אויך ניט. 
כ'האָב באקומען צוגעשיקט דורך דער פּאָטשט 
א געדרוקט צעטעלע, אז אין דעם און דעם 
טאָג, דאָרט און דאָרט, קומט פאָר די כאסענע. 
ווילסטו, קום, ווילסטו ניט, קום ניט. בין איך 
אָבער ניט פון די שטאָלצע, פארבייג איך מײַן 
קאָװעד און קום אף דער כאסענע. דאָ האָב 
איך זי ערשט געזען, די באשערטע זײַנע. א 
פּײַן מיידל, ניטאָ װאָס צו זאָגן... נאָך דער כא- 
סענע באזעצט זיך דאָס יונגע פּאָרל ערגעץ 
אין א צײַטװײַליקער דירע. צײַטװײַליק ָ, 
צײַטװײַליק ניט, אָבער זיי לעבן דאָך ערגעץ- 
ווּ. און אויב ניט רופן צו זיך, מעגן זיי דאָך 
ארלנגיין צו מיר... א נעכטיקער טאָג. ניט זיי 
רופן מיך, ניט זיי קומען ארײַן צו מיר. סצייט 
אריבער א האלב יאָר און עפשער מער, פּלוצ- 
לינג עפנט זיך די טיר און ס'לאָזט זיך ארײַן 
א יונגע פרוי. ,זדראװוסטװוויטיע, דיאדיא סא- 
מויַל!* לעכאטכילע וװער איך צעמישט: װאָס 
פאר א דיאדיא, װאָס פאר א סאמויָל! דערנאָך 
כאפּ איך זיך, אז דאָס דארף זײַן די, וועלכע 
כ'האָב איין מאָל געזען אונטערן שלײער. 
,זדראװוסטווויטיע, פּלעמיאניצא. נאָר אנטשול- 
דיקט מיך, איך געדענק ניט, װי מע רופט אײַך, 
פּלעמעניצע מײַנע!". ,זשעניע!-- רופט זי זיך 
פריילעך אָפּ, --, זשעניע רופט מען מיך". , איז 
װאָס, פּלעמעניצע זשעניע, װעט איר זאָגן?" 
,דיאדיא סאמויָל, איך דארף האָבן צוויי טויזנט 
רובל. איר פארשטייט, איך האָב געקראָגן א 
פּאָװועסטקע, אז מיר דארפן שוין אײַנצאָלן פאר 
דער קאָאָפּעראטיווער דירע און ליאָװוע איז 
פּונקט ניטאָ. אוועקגעפאָרן אין א קאָמאנדירונג 
און װעט קומען ערשט אין צוויי װאָכן ארום". 
זאָג איך קיין װאָרט ניט, טו מיר אָן דעם מאנטל 
און מיר גייען אוועק אין שפּאָרקאסע. איך נעם 
אראָפּ פונעם ביכל צוויי טויזנט רובל און דער" 


לאנג זיי איר. ,א דאנק, דיאדיא סאמויל", זאָגט 
זי מיר, און קוים מיר גייען ארויס פון דער 
שפּאָרקאסע, געזעגנט זי זיך אָפּ מיט מיר און 
פליט אוועק. זי האָט דאָך ניט קיין צײַט צו גיין 
מיט מיר, דעם אלטן מענטשן, כאָטשבי ביז צום 
ראָג. דערנאָך דערוויס איך זיך, אז זיי זײַנען 
שוין אריבער אין דער נײַער דירע. זיי לעבן 
דאָרטן שוין באלד צוויי יאָר און איך בין נאָך 
קיינמאָל ניט געווען בא זיי. 

-- אָבער דאָס געלט האָבן זי אָפּגעגעבן! 

-- נו, דאָס װאָלט נאָך געפעלט. לײַטיש זײַ-י 
נען זיי ניט, אָבער זשוליקעס... כאסװעכאָלילע. 

-- און זיי רופן אײַך גאָרניט צו זיך! 

-- אלץ הייסט גערופן... אז מע רעדט אמאָל 
אין א יויוול דורכן טעלעפאָן, ווארפט ער, מײַן 
פּלעמעניק, ארײַן א גלײַכגילטיקן ,קומט ארלין". 
דאָס הייסט גערופן! און בא מיר זײַנען זיי גע- 
ווען איין מאָל. דאָס איז געווען פאראיאָרן, ווען 
מע האָט געפּראװעט מײַן יוביליי, מײַנע פינף- 
און-זיבעציק, 

קראווטשינסקי האָט ראפּטאָם א דריי געטאָן 
וײַן שטול צו טאָליען. ער האָט געקענט טאָליען 
אלס קינד, אלס דערוואקסענער איז ער פאר 
אים געווען א רעטעניש. א פּאָר מאָל האָט ער 
געפּרוּװוט פארפירן מיט אים א רייד, נאָר יע- 
נער האָט זיך ניט געלאָזט. 

-- נו, װאָס װעסטו זאָגן, טאָליע? 

טאָליע האָט זיך האלב אויסגעדרייט צו 
קראווטשינסקין, זײַנע שווארצע איגן האָבן 
כיטרע א בליץ געטאָן. 

-- דיאדיא מישא, דו האָסט ליב האָקײ! 

-- ניין, -- האָט שארף אָפּגעשניטן קראוו" 
טשינסקי. 

-- און פוטבאָל! 

-- אָ, -- איז קראווטשינסקי וייכער גע- 
װאָרן, -- פוטבאָל איז גאָר אן אנדער זאך. דאָ 
טרעט ארויס די שײינקײַט פונעם קעמפער, זײַן 
פּלינקײַט, זײַן געשיקטקײַט. דאָ גייט א ריין 
ספּאַרטיווע שפּיל: פּלינקײַט קעגן פלינקײַט, גע- 
שיקטקײַט קעגן געשיקטקײַט... װי קאָן מען עס 
גאָר פארגלײַכן מיט האָקײי! אין פוטבאָל איז 
דער מענטש ניט באװאָפּנט מיט א פּלאָקן, װי 
אין האָקײי. אָט דער פּלאָקן הארגעט אינגאנצן 
אוועק די עסטעטיק, פּאטערט אװועק די שפּיל 
אלס ספּאָרט... אין פוטבאָל דאקעגן קומט אמ" 
פולסטן צום אויסדרוק די גראציע פונעם קער- 
פּער... און די שפּיל גופע... א גרויסמאסשטא- 
ביקע, אף א גרויס פעלד... 

-- הייסט עס, איר האָט ליב פוטבאָל! 

-- א פראגע, -- קראווטשינסקי האָט מיט דער 
לינקער האנט א דריי געטאָן זײַן װאָנץ.-- 
אמאָל האָב איך אליין געשפּילט אין פוטבאָל. 
געווען דער רעכטער בעק אין דער קאָמאנדע 
פון אונדזער זאװאָד... און אויב מע װאָלט דאן 


35 


געשריבן װעגן פוטבאָל אזוי פיל, װי מע 
שרײַבט הײַנט, װאָלט מײַן נאָמען ניט איין מאָל 
דערמאַָנט געװאָרן אין צײַטונג.. 

-- זעט איר, דיאדיא מישא, די הײַנטיקע 
יוגנט האָט מער ליב האָקײי, איידער פוטבאָל. 
דאָס פעלד איז דאָ קלענער, די קאָנצענטראציע 
פון שפּילער גרעסער. און דאן דער טעמפּ... דער 
טעמפּ איז דאָ פינף, צען מאָל גרעסער, וי אין 
פוטבאָל. קוקט זיך צו, דיאדיא מישא, וי בליצ- 
ארטיק קומען דאָ פאָר די באוועגונגען, װי 
יעדן אויגנבליק בײַטן זיך דאָ די סיטואציעס... 
ניט נאָר די שפּילער, אפילע די ריכטער בא- 
וועגן זיך דאָ בליצארטיק. און דאן די מוט! 
אין פוטבאָל קלאפּט מען פונדערװײַטן. און דאָ: 
װאָס פאר א מוט איז נייטיק, קעדיי זיך ארײַנ- 
צורײַסן אין לאגער פונעם קעגנער, מיט װאָס 
פאר א געשװינדקײַט דארף מען זיך דאָ אָריענ- 
טירן און װאָס פאר א קויעך דארף מען דאַ 
פארמאָגן --א קויעך ניט נאָר פון די פיס, װוי 
אין פוטבאָל, נאָר פון די הענט, פון די פיס, פו- 
נעם גאנצן קערפּער. דער האָקײ שפּיגלט אָפּ 
אף א ווּנדערלעכן אויפן דעם שטורמישן 
ברויזנדיקן גאנג פון אונדזער צײַט. 

-- און דאָס איז דער גאנצער אונטערשייד 
פון אונדזער דאָר און אײַערן! 

-- דער גאנצער, צי ניט דער גאנצער, אָבער 
ס'האָט פיל װאָס צו זאָגן. דער טאטע איז גע- 
רעכט: מיט יעדן דאָר הייבט זיך דאָך די 
מענטשהײַט אוף אף א נײַעם שטאפּל, א הע- 
כערן. -- טאָליע האָט זיך ווידער אויסגעדרייט 
צום טעלעװיזאָר. 

מאָטל האָט שטיל געשמייכלט. ער האָט גע- 
קװאָלן פונעם זון. 

קראווטשינסקי האָט געהאט דאָס געפיל, אז 
מע האָט אים באשווינדלט. דער גליטשיקער 
טאָליע האָט זיך ווידער ארויסגעגליטשט פון 
זײַנע הענט. 
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אין די פרימאָרגנס פלעגט מאָטל דערפילן א 
שוואכקײַט, עס פלעגט פאלן די טעמפּעראטור 
און פֿון אים פלעגן זיך ניט אָפּטאָן די אומבע- 
ראכמאָנעסדיקע ניכטערע געדאנקען, וועלכע 
האָבן געדריקט, װוי א כמארנער, אָנגעקװאָלע- 
נער מיט רעגנס אָסיען-טאָג. 

...די קינדער... זיי זײַנען דער טרייסט, דער 
העמשעך פון אים, דעם אװעקגייענדיקן. 

ביידע קרעפטיקע, געזונטע, װוּקסיקע, העכער 
פון די עלטערן -- נינע איז אויך ניט געווען פון 
די הויכע. צי קומט עס דערפון, װאָס זיי זײַנען 
נאָרמאל געוואקסן, זיך גוט גענערט, אָדער ס'איז 


6 


גאָר פון דער אקסעלעראציע, וועגן וועלכער 
מע רעדט אזויפיל און װאָס באטײַט, או די 
קינדער זײַנען איצט א סאך העכער פון די על- 
טערן? אזוי צי אזוי, פונעם אויסערלעכן אויס- 
זען פון די קינדער מעג ער זײַן צופרידן. 

אז ער טראכט וועגן דער טאָכטער, באװײַזט 
זיך בא אים אף די ליפן א דינער שמייכל און 
ער פילט, װי עס נעמט אים אדורך א ווארעמע 
כוואליע פון צערטלעכקײַט. א געזונטע, א שיי- 
נע, מיט ראָזלעכע באקן, א ברייטן אָפענעם 
שטערן, טונקעלע לעבעדיקע אויגן, סאמעטענע 
שווארצע ברעמען, װאָס בילדן קימאט איין ליי 
ניע, אזוי וי בא זײַן מאמען. נאָר אויב בא דער 
מאמען האָט די דאָזיקע ליניע אויסגעדריקט 
קלוגע שטרענגקײַט, איז בא נאטאשען דריקט 
זי אויס קלוגע איראַניע, װאָס גיט אָנצוהערן 
דעם מענטשן, אז זי זעט אים אף דורך און 
דורך. זי איז פּראקטיש, אָט די יונגע נאטאשע, 
נאָר בא איר גאנצער פּראקטישקײַט האָט זי אן 
אָפן הארץ, װאָס איז פעיִק אף ליבע, אף צערט- 
לעכקײַט און מיסטאמע אויך אף מעסירעסנע- 
פעש, צו איר הארץ פירט א שמאָל שטע- 
געלע, אָבער ער וועט געפינען אָט דאָס שטע- 
געלע?.. ו 

זי האָט נאָך א יאָר צו לערנען אין אוניווער- 
סיטעט. פארמאָגט א סאך כאװערטעס, עס 
דרייען זיך ארום איר אויך באָכערים... ניין, זי 
װעט ניט פארזעסן װוערן, נאטאשע. 

נאָר אז מאָטל הייבט אָן טראכטן וועגן דעם 
זון, פארשווינדט דער שמייכל פון זײַן פּאָנעם. 
עפּעס האָט ער לעצטנס אָנגעהויבן צו טראכטן, 
אז דעם מיידל, װאָס װעט ארײַנבאקומען טאָ- 
לֵיען, װעט קיינער ניט מעקאנע זײַן. 

מאָדנע. די גאנצע צײַט האָט מאָטל גאָר 
שטארק געהאלטן פונעם זון. בלויז אין דער 
סאמע לעצטער צײַט זײַנען בא אים אופגעקו- 
מען ספייקעס. 

טאָליע איז געוואקסן א געזונט, שטארק ייַנגל. 
קינדװײַז געשטיפט צוגלײַך מיט אלעמען, אָבער 
קיין מאזיק ניט געווען. מע האָט אים געהאלטן 
פאר א סטאטעטשנע, ווילדערצויגן קינד. די 
מאמע, און איבערהױפּט, ער, דער טאטע, האָבן 
אים געבאלעוועט---ער האָט געהאט די בעסטע, 
טײַערסטע שפּילצײַג, נאָר טאָליע איז ניט גע- 
וואקסן קיין בארימער, די נאָז צווישן כאוויירים 
ניט פאריסן. אין שטוב אָבער איז ער געוען 
א קליינער דעספּאָט ---אלץ, װאָס ער האָט געי 
װאָלט, האָט ער געדארפט אויספירן. טאטע-מא- 
מע האָבן עס אָנגענומען פאר גוט. געלערנט 
האָט ער זיך מעסיקיגוט, דאָס הייסט ניט געי 
ווען צװוישן די אָפּנעשטאנענע, גיכער צוישן 
די בעסערע שילער, אָבער קיינמאָל ניט געווען 
דער ערשטער. אזוי אין שול, אזוי אויך אין 
אוניווערסיטעט, 


מאָטל האָט מיט א באהאלטענעם אומרו זיך 
צוגעקוקט צום זון: דאָס זײַנען דאָך די געפער- 
לעכע איבערגאנג=יאָרן און װער ווייסט, װאָס 
עס קאָן זײַן. נאָר אלץ איז געגאנגען קעשורע. 
בא טאָליען אין שטוב פלעגן אָפט פאָרקומען 
ליאמעס, הוליאנקעס. דער טאטע האָט עס גערן 
צוגעלאָזן: ערשטנס, איז ער שטאָלץ געווען מיט 
זײַן גרויסער געראמער דירע און, צווייטנס, 
האָט ער געהאלטן פאר בעסער צו האָבן אין אָט 
די שאָען דעם זון פאר די אויגן. טאָליע האָט 
געהוליעט צוגלײַך מיט אלעמען, נאָר ער איז 
קײינמאָל ניט אריבערגעטראָטן די גרענעצן. גע- 
ווען צווישן זײַנע כאוויירים אף די הוליאנקעס 
אויך , פּיזשאָנען"-- לאנגע האָר, עקסטראווא- 
גאנטע קליידונג, געקינצלטע מאנירן; געװוען 
אויך יונגעלײַט, װאָס בראווירן מיט זייער 
,זעלבשטענדיקײַט" און רײַסן אראָפּ אלע מאָ- 
ראלישע און סאָציַאלע װערטן. טאָליע האָט 
זיך צוגעהערט, געשמײיכלט, אָבער ניט צוגע- 
שטאנען צו זיי. מיט דער צײַט האָט זיך בא אים 
אויסגעארבעט זײַן אייגענע מאניר: גערעדט 
שטענדיק מיט א קאלט שמייכעלע, די ווערטער 
האָבן זיך געזײַט בא אים לאנגזאם, װוי ער 
װאָלט זיי אדורכגעלאָזן דורך עפּעס א געדיכט 
געפֿלאָכטענער נעץ, זיך געהאלטן דערװײַטערט 
פון די, װאָס האָבן געװאָלט טיפער ארלינדרינ- 
גען אין זײַן ,, איך?: 

מאָטל האָט שוין דעמלט באמערקט: טאָליע 
האָט פיל באקאנטע, אָבער קיין אינטימע כא- 
וויירים האָט ער ניט. 

דאָס ערשטע מאָל האָט זיך מאָטל פארטראכט 
וועגן טאָליען נאָך דעם, װי מיט עטלעכע יאָר 
צוריק, ווען נינע איז פּלוצעם --נאָך א הארץ- 
אטאק --- געשטאָרבן. נאטאשע האָט מיט ווי- 
טעק איבערגעלעבט דעם טוט פון דער מוטער. 
זי איז אומגעגאנגען איבער די צימערן, װי א 
פארלאָרענע, געבראָכן די הענט. טאָליע איז 
געווען ערנסט, קאָרעקט, ער האָט זיך טייקעף 
אופגענייט א שווארצן קאָסטיום, װאָס האָט 
אויסגעצייכנט ארומגענומען זײַן מענלעך גע- 
װאָרענע, געפּאקטע פיגור. דעמלט האָט זיך 
מאָטל געפּרוּװט טרייסטן; ,נו, יאָ, א מאנצבל 
איז ניט קיין פרוי", נאָר עפּעס איז פארבליבן 
א ווערעמל, װאָס האָט געהריזעט די נעשאָמע. 

געענדיקט דעם אוניווערסיטעט, איז טאָליע 
געװאָרן אן עקאָנאַמיסט, אָנגעקומען ארבעטן 
אין א גרויסן אנשטאלט, און, דאכט זיך, גוט 
ספּראועט זיך מיט דער ארבעט. 

אָט אזא איז ער, טאָליע. נאָך א יאָר, נאָך 
צוויי.... ער װועט זיכער געפינען א לעבנסבא- 
גלייטערן. זיכער אויך, אז די ערשטע צײַט װועט 
זי זײַן צופרידן, עפשער גליקלעך... אָבער װאָס 
וועט זײַן, אויב זי װעט װעלן אים ארײַנקוקן 
אין דער נעשאָמע! און עפשער איז דאָרט גאָר 


אָנשטאָט א נעשאָמע -- אן עגאָיסטישער, מיט א 
פּאנצער באדעקטער קנויל, פון וועלכן עס 
שפּרינגט אָפּ אלץ,. װאָס האָט ניט קיין דירעק- 
טע שײַכעס צו זײַן װויל, צו זײַן איך... 

..װי סזאָל גיט זײַן, זאָלן זיי שוין גיכער 
קומען, זײַנע קינדער, זײַן העמשעך. אין א פּאָר 
טעג ארום װועט מען עס דערלויבן. עפשער וועט 
ער דורך זיי זיך דערוויסן דעם עמעס וועגן זײַן 
צושטאנד. די אָפיציעל-מונטערע רייד פונעם 
מעדיצינישן פּערסאָנאל וועקן נאָר א שווערע 
שטימונג... 


ענדלעך זײַנען זיי געקומען. זיי זײַנען ארײַן 
ביידע מיטאמאָל. מונטערע, אופגעלייגטע, בא- 
לאָדענע מיט פּאקעטן. נאָך די ערשטע באגרי- 
סונג-אויסרופן האָט מאָטל א פארמאטערטער 
אראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ אף די קישנס. ער האָט 
געקוקט אף די קינדער, געווארט. 

אין נאטאשעס אויגן האָט אופגעבליצט א 
טרער, זי האָט זיך אָפּגעקערט, טאָליע האָט גע- 
רעדט מונטער:; 

-- פּאפּא, אין עטלעכע טעג ארום װעט מען 
דיך אויסשרײַבן. אז דו װעסט קוּמען אהיים, 
וועסטו גאָרניט דערקענען די דירע. איך האָב 
געמאכט א רעמאָנט. ס'האָט זיך זייער גוט בא- 
קומען, אויסגעצייכנט. און געקאָסט.. 

-- יאָ, געמאכט? -- האָט צעשטרייט זיך אָפּי 
גערופן מאָטל. ער האָט געווארט אף עפּעס אנ- 
דערס. נאָר דאָס װעט מאשמאָעס ניט קומעףן 
די זעלבע געקינצלטע מונטערקײַט.. 

-- פַּאפּא, -- האָט נאטאשע, האלטנדיק אראָפּ- 
געלאָזט די אויגן, זיך אָפּגערופן מיט א גע- 
דריקטער שטים, -- מיר האָבן זיך צוזאמענגע- 
רעדט מיט א פרוי, װאָס װוינט ניט װײַט פון 
אונדז, אז זי װעט דיך באדינען, ביז דו װעסט 
ניט קומען אינגאנצן צו-זיך, 

-- גוט, גוט, -- האָט געשעפּטשעט דער קראנ- 
קער, 

נאָכדעם וי די קינדער זײַנען אװעק, איז 
מאָטל לאנג געלעגן אן אױיסגעשעפּטער, קימאט 
אָן געדאנקען. שפּעטער, אז ער איז א ביסל גע- 
קומען צו-זיך, האָט ער אָנגעהויבן טראכטן 
וועגן זײַנע העפטלעך. מע װעט זיך דארפן 
צוײַלן. פאראן נאָך א סאך צו טאָן. מע װעט 
דארפן ארבעטן, ארבעטן, ארבעטן, 


קראווטשינסקי האָט קימאט יעדן אָװנט גע- 
קלונגען קיין מינסק צו די קינדער. ער האָט 
געװוּסט, אז די אָפּעראציע איז פאָרגעקומעןן. 
ער האָט געװוּסט, אז זי האָט קיינע רעזולטאטן 
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ניט געגעבן, דער פּראָצעס איז שוין צו װײַט 
אוועק. 

ער האָט באשלאָסן, אז נאָכדעם, װי מע װעט 
מאָטלען אריבערפירן אהיים, װעט ער קומען 
צו אים אף עטלעכע טעג, געווויר װערן, װי ער 
פילט זיך, הייבן אים די מוט, אָפּװענדן אים 
פון זײַנע שװוערע מאכשאָװעסן. 

איצט איז ער געווען בא זיך, פארנומען מיט 
איבערקוקן זײַנע ביכער. די טעג האָט ער זיך 
אָנגעשטױסן אף איינעם א מענטשן, אויך א 
פּענס;אָנער, װאָס איז אויך פארקאָכט אין בי- 
כער. יענער האָט געהאט א גאָר זעלטענעם בוך 
וועגן דער הילצערנער רוסישער קלויסטער- 
ארכיטעקטור און איז געווען גענייגט אָפּצוגעבן 
דאָס בוך, אָבער ניט פאר געלט כאָלילע, נאָר 
אױסבײטן אף אן אנדער זעלטענעם בוך. איז 
װאָס זאָל ער אים פאָרלייגן?: צװעטײַעװעס 
, פּאָעזיע"? רעפּינס מעמוארן? אָדער גאָר עפ- 
שער אן אלטע אויסגאבע פון מאָנטען אין פאר- 
לאג ,אקאדעמיא"? 

פּלוצעם האָט זיך צעקלונגען אין קאָרידאָר 
דער טעלעפאָן. קראווטשינסקי איז צוגעגאנגען, 
אראָפּגענומען דאָס טרײַבל און איז נישטוימעם 
געװאָרן. 

-- מאָטיע, דו? 

פון דאָרט האָט זיך דערטראָגן א שוואכע 
שטים, דאָס איז געווען מאָטל. 

-- דו, רעדסט שוין פון שטוב? 

-- פון שטוב. הײַנט געקומען. 

-- און װי פילסטו זיך?! 

-- מישע, אוב דו קאָנסט, קום צו פאָרן. 
כ'דארף דיך נייטיק. 

-- װאָס פאר א פראגע, מאָרגן װעל איך 
קומען. 

נאָכדעם װי ער האָט אװעקגעליגט דאָס 
טרײַבל, האָט זיך קראווטשינסקי פארטראכט. 
דעם כאווערס שטים איז געווען שוואך און די 
עצעם ביטע, ער זאָל קומען, האָט ארויסגערופן 
אומרו. 

אפן אנדערן טאָג אינדערפרי איז ער געווען 
אפן אעראָדראָם און אין א פּאָר שאָ ארום שוין 
געשטאנען פאר דער טיר פון דעם גוטיבא- 
קאנטן קאָטעדזש. 


מאָטלס פּאָנעם איז געװען אויסגעצערט,. 


בלאס, די אויגן אײַנגעפאלן, די דינע ליפּן 
בלוטלאָז און האָבן זיך קימאט ניט ארויסגעזען, 
מישעס הארץ איז פארשטשעמעט געװאָרן-- 
אזא האָט ער ניט דערווארט צו זען זײַן כא- 
ווער. 

ער האָט זיך הילכיק באגריסט, געדריקט דעם 
כוילע די האנט און פארװאָרפן אים מיט מונ- 
טערע ווערטער. 

-- אנטשולדיק, מישע, װאָס איך האָב דיר 
געקלונגען... באמיט דיך... 
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-- װאָס פארא דיבורים! כ'האָב זיך סײַװי 
געקליבן קומען צו דיר. זאָג נאָר, ס'האָט עפּעס 
װאָס פּאסירט! 

-- יאָ, פּאסירט... -- און שטיל, אָנשפּארנדיק 
מיטן בליק אין דער סטעליע, ארויסגע- 
קוועטשט: -- ס'זײַנען פארלאָרן געגאנגען מײַנע 
העפטלעך. 

-- פארלאָרן געגאנגען! ס'קאָן ניט זײַן זיי 
װועלן זיך געפינען. 

-- כ'האָב מוירע, אז ניט. ס'איז געווען דאָ 
רעמאָנט. זיי זײַנען פארפאלן געװאָרן. דו 
ווייסט דאָך, װאָס די העפטלעך זײַנען פאר מיר. 
כ'האָב ארײַנגעלייגט אין זיי די גאנצע נעשאָ- 
מע... געשטרעבט װײַטער צו ארבעטן... פארענ- 
דיקן זיי... ס'איז עפשער דער איינציקער זין 
פון מײַן װײַטערדיקן לעבן... 

-- מירן עס אופזוכן! ס'קאָן ניט פארלאָרן 
גיין. װאָס זאָגט טאָליע! 

-- אָט אין טאָליען גייט עס טאקע. ער איז 
שטענדיק געווען קעגן דעם, איך זאָל שרײַבן. 
געהאלטן עס פאר געפערלעך, מוירע געהאט, 
ס'וועט אים קאָמפּראָמעטירן... כ'בין כוישעד, 
ער האָט דעם גאנצן רעמאָנט פארטראכט צוליב 
אָט די העפטלעך... 

-- נארישקײַטן! טאָליע װעט קומען, װעל איך 
מיט אים א שמועס טאָן. מירן עס אופזוכן. דו 
וועסט װײַטער טאָן דײַן ארבעט... 

ער האָט טייקעף געביטן די טעמע, אָנגעהױבן 
צו דערציילן די מאָסקװער נײַס, לעבעדיק בא- 
שריבן די געשעענישן, װאָס ער האָט לעצטנס 
געהאט, דערציילט, װאָס ער האָט געזען, װאָס 
געלייענט. דער כוילע האָט זיך א ביסל בא- 
רויַקט. 

שפּעטער איז געקומען טאָליע. דערזען דעם 
אומדערווארטן גאסט פון מאָסקװע, האָט ער זיך 
דערפרייט, לאנג געדריקט אים די האנט. 

-- נו, דיאדיא מישא, אז דו ביסט געקומען, 
וועט שוין אלץ זײַן גוט. דו וועסט אופטרייסלען 
דעם פאָטער, א ביסל אופמונטערן אים. אניט 
איז ער עפּעס גאָר צעקראָכן געװאָרן.. 

דאן האָט ער זיך געװוענדט צום פאָטער: 

-- נו און דו, פּאפּא, זעסט שוין הײַנט א 
ביסל בעסער אויס. מארטא האָט דיך אָנגעהאָ- 
דעװעט!? דיך ארומגעזען! 

אין א שטיקל צײַט ארום איז ער ארויסגע- 
גאנגען. קראווטשינסקי איז נאָך א װײַלע גע- 
זעסן פארטראכטערהייט, דאן האָט ער זיך אנט- 
שלאָסן אופגעהויבן, ארויס פון צימער, זיך 
אראָפּגעלאָזן מיט די טרעפּ און ארײַן, ניט אָנ- 
קלאפּנדיק, אין טאָליעס צימער. 

-- װווּ זײַנען די העפטלעך! 

-- כ'האָב זיי פארברענט. 

-- פארברענטל! 

-- דיאדיא מישא, ער איז געווען פארקאָכט 


אין זיי. דאָ װאָלט עס קיינער ניט געוואגט זי 
אויסצונוצן. ער האָט נאָך געקאָנט זיי שיקן קיין 
אויסלאנד און דאן.. 

איידער ער האָט באוויזן א פּינטל צו טאָן 
מיטן אויג, האָט א פלאם-פּײַעריקער פּאטש זיך 
אראָפּגעלאָזן אף זײַן באק. 

-- דיאדיא מישא... 

-- מערזאװועץ!.. דו האָסט געוואגט אזוינס 
גאָר א קלער צו טאָן וועגן דײַן פאָטער! דײַן 
פאָטער איז דער ערלעכסטער און געוויסנהאפט- 
סטער מענטש, װאָס כ'האָב ווען-עס-איז געזען!.. 

טאָליע האָט מיט שרעק געקוקט אף קראוו" 
טשינסקיס פּאָנעם, װאָס איז געווען פול מיט 
צאָרן. 

,ער איז נאָך א פּאכדן אויך", -- האָט מיט עקל 
א קלער געטאָן קראווטשינסקי. ער האָט זיך 
שארף אויסגעדרייט און איז ארויס פון צימער. 

א װײַלע איז ער ארומגעגאנגען איבערן קאַ- 
רידאָר, קעדיי זיך צו בארויקן, דאן איז ער 
ארײַן צו מאָטלען. 

-- די העפטלעך זײַנען ניטאָ. ערגעץ-װוּ זיך 
פארוואלגערט בייסן רעמאָנט. עפשער װעלן זיי 
זיך נאָך געפינען. נאָר דאָס טאָר דיר ניט 
שטערן. שרײַב װײַטער. ס'איז א נייטיקע וויכ- 
טיקע ארבעט. כ'האָב שטענדיק באװוּנדערט 
דײַן זיקאָרן, דײַן ארבעטספּעיקײַט. דו גע- 
דענקסט דאָך די מינדסטע דעטאלן.. 

-- איך פארשטיי... דאָס איז טאָליע... טאָ- 
ליע... -- ער איז אנשוויגן געװאָרן, ס'האָט זיך 
אײַנגעשטעלט א דריקנדיקע, אויסמאטערנדיקע 
שטילקײַט. זי איז איבערגעריסן געװאָרן דורך 
מאָטלס שוואכער שטים: 

-- טאָליע... איך האָב אלץ געטאָן, מײַן גאנץ 
לעבן אָפּגעגעבן, ער זאָל ניט ויסן פון קיין 
ליידן. ער זאָל ניט האָבן קיינע שטערונגען אפן 
וועג... דו ווייסט דאָך מײַן יוגנט. א קעלער- 
שטוב, הונגער... דורך מי און קאָרבאָנעס זיך 
צו עפּעס דערשלאָגן... עטלעכע יאָר פרידלעך 
נאָרמאל לעבן... דאן איין מאגייפע, א צווייטע... 
די פאמיליע אומגעקומען, איך פארװאָגלט... איך 
האָב געװאָלט, דעם זון זאָל זײַן פארשפּאָרט 
אלע אױספּרוּוון... אָפּנעראמט יעדעס שטיינדל 
פון זײַן וועג... מיט ליבע און ציטער נאָכגע- 
פאָלגט זײַן אנטוויקלונג... און מיטאמאָל זיך 
אָנגעשטױסן אף ציניזם.. 

-- ס'איז ניט ציניזם. ס'איז קאָנפאָרמיזם און 
מימיקריא. א גאנץ פארשפּרייטע דערשײינונג. -- 
קראווטשינסקי האָט געזוכט מיט וויסנשאפט- 
לעכער טערמינאָלאָגיע צו פארשלייערן דאָס, 
װאָס האָט זיך אנטפּלעקט דעם פאָטער. 

-- טרייסט מיך ניט. ס'איז ציניזם און 
עגאָיִזֹם. אין א גרויסער מאָס בין איך אליין 
שולדיק. א מענטש טאָר ניט וואקסן אין אן 
אָראנזשעריי. ער דארף פּאָנעם-יעל-פּאָנעם זיך 


טרעפן מיט שװעריקײַטן. דאן װעט ער זיך 
אויסלערנען צו קעמפן קעגן די שװעריקײַטן און 
ניט צופּאסן זיך צו זיי.. מימיקריא... שיין װאָלט 
די מענטשהײַט אויסגעזען, װוען זי האלט זיך 
בלויז אין איין צופּאסן צו די שװעריקײַטן און 
זוכט ניט זיי בײַצוקומען. נאָר אין קאמף, אין 
ליידן פארהארטעוועט זיך דער כאראקטער, 
לײַטערט זיך דער גײַסט.. 

בייס קראווטשינסקי איז נאָכן געשפּרעך מיט 
מאָטלען פארבטַגעגאנגען טאָליעס צימער, איז 
אין אים ווידער אופגעשטיגן א כוואליע פון 
צאָרן. נאָר דער צאָרן איז איצט געװענדעט 
געווען ניט קעגן טאָליען, נאָר קעגן זיך אליין, 
קעגן מיכאיל קראווטשינסקין, װאָס האָט זיך 
געלאָזט אײַנרײדן, אז אלץ שטעקט אינעם אונ- 
טערשייד פון פוטבאָל און האָקײי און מער גאָר- 
ניט. ער האָט פארקרעמפּעװעט די הענט אין 
פויסטן און שיר זיך ניט ארײַנגעריסן צו טאָ- 
ליען. אָפּגעהאלטן האָט אים נאָר דער עקל, װאָס 
האָט בא אים ארויסגערופן די בלאסע, פּאכדאָ- 
נישע צורע. 

ער איז ארײַן אין גאָרטן. 

אין דעם דאָזיקן הארבסטיקן ביין'האשמאָשעס 
האָט דער גאָרטן אויסגעשטראלט א באזונדערן 
שקיע-כיין, א כיין פון א שטילן אָפּשטארבן 
נאָך א שטורמישן זומער-בלי. 

דער גאָרטן האָט פארנומען א גרויסן שעטעך. 
ער איז געווען גוט פּלאנירט און אויסגעצייכנט 
ארומגעזען, האגאם ס'האָט זיך געפילט די פאר- 
לאָזנקײַט פון די לעצטע װאָכן. גלײַך הינטער 
דער שטוב זײַנען געלעגן אין געדריידלטע ציי- 
כענונגען די בלומען-קלומבעס, ארום וועלכע 
ס'האָבן זיך געשלענגלט שמאָלע, מיט זאמד 
באשאָטענע, סטעזשקעס. אִיצט זײַנען די קלומ- 
בעס געלעגן האלב-אָפּנעשטאָרבענע --בליז 
איינצלנע געאָרגינען און אסטרעס זײַנען נאָך 
געשטאנען מיט קעפּ, אראָפּגעלאָזטע פון א 
טרויעריק פּאָרגעפיל. וילדע װײַנטרױבן- 
סטענגעס האָבן זיך געטוליעט הארט צום קאָ- 
טעדזש און געפלאָכטן זיך, ארופקריכנדיק אף 
די ווענט פון דער באגלאָזטער וועראנדע. הינ- 
טער די בלומען-קלומבעס האָבן זיך געצויגן, 
גראָדליניק און לאנג, די בייטן פאר גרינסן 
איצט זײַנען זי געשטאנען פארוויסטע. צװוישן 
זי זײַנען דאָ און דאָרט געווען פארזעצט 
פרוכטביימער: עפּל, בארן, קארשן, פלוימען. אף 
אנדערע ביימער זײַנען נאָך געהאנגען פרוכטן. 
קראווטשינסקי האָט אויסגעשטרעקט די האנט. 
פונעם עפּל, װאָס ער האָט אראָפּגעריסן, איז 
געגאנגען א טערפּקער און פרישער רייעך. 
לענגויס די פּארקנס האָבן זיך אין א געדיכטן 
געפלעכט געצויגן קוסטעס פון יאגעדעס -- מא- 
לינעס, װײַמפּערלעך, אגרעסן.. 

קראווטשינסקי האָט געװוּסט: דאָס אלץ האָט 
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מאָטל געשאפן מיט זײַנע אייגענע הענט. גלײַך, 
װוי ער האָט פארענדיקט די שטוב, האָט ער זיך 
מיטן גאנצן אימפּעט און אייפער גענומען צום 
גאָרטן. אליין א שטאָט-מענטש, װאָס האָט קיין 
אנונג ניט געהאט אין אזעלכע זאכן, האָט ער 
זיך ארומגעלייגט מיט ביכער, זיך נאָכגעפרעגט 
בא מענטשן אוֹן געארבעט, געארבעט, געאר- 
בעט... 

אָט איז שוין דער סאָף פון גאָרטן. פאר אים 
איז געלעגן א זאָרגעװדיק באארבעטע שטיק 
ערד. נידעריקע ביימער האָבן הילפלאָז געהויבן 
צום הימל נאקעטע שווארצע צװײַגן, הינטער 
זיי האָט זיך געטורעמט מיט זײַנע װײַסע ווענט, 
מיט די פילקאָליריקע וועראנדע-ישיבן דאָס 
גרויסע הויז. און אין דעם דאָזיקן הויז גייט 
אויס איצט, א צעבראָכענער, אי פיזיש אי מאָ- 
ראליש, דער, װאָס האָט דאָס אלץ מיט זײַנע 
אייגענע הענט געשאפן... 

קראווטשינסקי האָט דערפילט, װי עס שטײַגט 
אוף אין אים א נײַער ווייטעק, װאָס ער האָט 
ביז איצט נאָך ניט געקענט: דער ווייטעק פון 
דער פארגענגלעכקײַט פון מענטשן. 
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די װײַטערדיקע טעג זײַנען געווען אומדער- 
טרעגלעך דריקנדיקע. 

דער קראנקער איז געלעגן שטיל, קימאט 
גאָרנישט ניט גערעדט. אָפּטמאָל האָבן זיך 
שטילע טרערן געקײַקלט פון זײַנע אויגן. א 
ביסל לעבעדיקער פלעגט ער נאָר װערן, ווען 
ס'פלעגט ארײַנקומען נאטאשע. טאָליען האָט ער 
פארווערט ארײַנצוקומען אין זײַן צימער. 

קראווטשינסקי האָט פארבראכט שאָען באם 
קראנקן. ער האָט זיך געפּלײַסט צו זײַן מונ- 
טער, גערעדט מיט א האָפערדיקן טאָן. דער- 
ציילט פארשיידענע זאכן, דערמאָנט זיך אין 
קאָלערלײי סיטואציעס, קאָמישע עפּיזאָדן פון 
דער פארגאנגענהײַט. מאָטל האָט קימאט ניט 
רעאגירט. 

אן אנדערשמאָל פלעגט קראווטשינסקין אָנ- 
כאפּן א שוידער. מאָטל איז זײַן בעסטער כא- 
ווער, זײַן אינטימסטער פרײַנט. װי קאָן ער עס 
אים אזוי לײַגן, װי קאָן ער שפּילן די ראָליע 
פון א זאָרגלאָזן, האָפּערדיקן מענטשן, בייס 
זײַן הארץ צערײַסט זיך אף שטיקער? 

אפן דריטן אָדער פערטן טאָג האָט ער אים 
געמאָלדן, אז ער פאָרט מאָרגן אוועק: ער האָט 
עפּעס אן איניען אין מאָסקװע. צו זײַן גרויס 
פארוווּנדערונג האָט מאָטל מיט קיין װאָרט ניט 
רעאגירט אף דעם. 

-- איך װעל אין א פּאָר װאָכן ארום ווידער 
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קומען. מיר װעלן ארומריידן דײַן װײַטערדיקע 
ארבעט, זיך דורכשפּאצירן א ביסל אין גאָרטן. 

נאָר אויך דאָס האָט ניט געמאכט קיין אײַנ- 
דרוֹק אפן כוילע. 

מארטע, די פרוי, װאָס האָט אים באדינט, 
האָט ארופגעטראָגן פארן קראנקן מיטיק. אפן 
ערשטן געריכט איז געווען א הינעריבוליאָן. 

פון שׂיסֵל איז געגאנגען א פּארע. מאָטל 
האָט אפּאטיש געקוקט אף איר. פּלוצעם האָבן 
זיך זײַנע בלאסע ליפּן פאנאנדערגערוקט אין א 
שוואכן שמייכל: 

-- ווייסט, מישע, פארן װײַטן צאָפן איז עס 
גאָר קיין סופּ ניט. װאָס פאר א סופּ האָבן מיר 
דאָרטן געשעצט? א געדיכטן סזאָל זײַן װאָס 
געדיכטער! אז די לעפל זאָל שטיף און 
דאָס... -- ער האָט מיט א געמאכטן ביטל א 
קאָסע געטאָן אפן בוליאָן און זיך גענומען צום 
לעפֿל. ס'איז געווען קאָנטיק, אז ער צווינגט 
זיך עס צו טאָן. 

אפן אנדערן טאָג, אינדערפרי, האָט קראווי 
טשינסקי זיך אראָפּגעלאָזט אין קיך. ער האָט 
אָנגעטאָן א פארטעך און, צו דער גרויסער 
פארווונדערונג פון דער הויז-פרוי, זיך גענו- 
מען אייסעקן. ער האָט אָנגעגאָסן א פולן טאָפּ 
וואסער, ארײַנגעבראַקט אהין צוויי גרויסע שטי- 
קער פלייש, ארײַנגעלײיגט קארטאָפל, בורעקעס, 
מערן. דערנאָך האָט ער גענומען שארן איבער 
די פּאָליצעס און אלץ, װאָס ער האָט דאָרט גע- 
פֿונען, -- גריץ, מאנע, רײַז, אלערליי גרױפּן, 
זאלץ -- האָט ער מיט א ברייטער האנט געלייגט 
אין טאָפּ. זיך אָנגעשטוסן אף א פּאקעט קרעפּ- 
לעך, ניט לאנג געקלערט, אים געעפנט און 
אויך ארײַנגעשאַטן. 

מארטע האָט געקוקט אף אים מיט גרויסע 
אויגן, אָבער זיך ניט ארײַנגעמישט. 

ס'האָט זיך לאנג געקאַכט. אז אין טאָפּ איז 
שוין געװאָרן א געדיכטע מאסע, האָט ער צום 
פארטעך זיך אויסגעמײַסטערט פון א האנטעך 
א קוכערישן קאָלפּאק און אין דעם הוילעך 
פּײַערלעך ארײַנגעטראָגן צו מאָטלען א טעלער 
, סופּ": 

מאָטל האָט אויסגעשטעלט א פּאַר אויגן. ער 
האָט גיך פארשטאנען, זיך אומגעדרייט און זיך 
געצאצקעט אפן טעלער, פון וועלכן ס'האָט גע- 
שלאָגן א דאמף. ער האָט גענומען די לעפל, זי 
ארײַנגעשטעקט: זי איז געשטאנען! א ברייטער 
שמייכל האָט זיך צעגאָסן איבער זײַן פּאָנעם. 

דאן האָט ער אָנגענומען א פולע לעפל און 
אראָפּגעשלונגען. ער האָט שטיפעריש א פּינטל 
געטאָן מיטן אויג צו מישען: ס'איז גוט! און 
װוײַטער געגעסן. 

-- א צגאָב!--האָט מישע זאכלעך גע- 
פרעגט. דאָס איז געווען דאָס זיסטע װאָרט, 
דֶער טרוים אין יענע הונגער-יאָרן. 


מאָטל האָט זיך פאנאנדערגעלאכט. 

מישע איז געשטאנען א גליקלעכער און גע- 
שמייכלט. 

גלײַך נאָכן עסן האָט זיך קראווטשינסקי אָפּ- 
געזעגנט. מאָטל האָט גענומען זײַן האנט, לאנג 
זי געהאלטן, געקוקט אף זײַן פרײַנט און ניט 
געקאָנט אײַנהאלטן די טרערן, װאָס האָבן זיך 
געקײַקלט איבער די באקן. 

פאָרנדיק אפן אעראָדראָם, האָט קראווטשינ- 
סקי געהאלטן אין זיקאָרן דאָס פּאָנעם פון זײַן 
כאווער---װוי ער האָט געשמייכלט בייס ער 
האָט דערזען די ,באלאנדע" און װי ער האָט 
געוויינט באם געזעגענען זיך. 


קראווטשינסקי האָט געעפנט די טיר מיט 
זײַן אייגענעם שליסל און איז ארײַן אין דירע. 
פון דעם װײַטסטן צימער, װאָס אנטקעגן דער 
קיך, האָט זיך געטראָגן מוזיק. רעוועקא זיצט 
בא איר טעלעװיזאָר. 

ער האָט פאָרזיכטיק געעפנט די טיר צו רע- 
וועקען. אין צימער איז געווען האלב-טונקל פון 
די פארצויגענע גארדינען. די פרוי האָט זיך 
קימאט ניט ארויסגעזען פון דעם טיפן פאָטעל, 
אין וועלכן זי איז געזעסן. ניט אופשטייענדיק, 
האָט זי אויסגעדרייט דעם קאָפּ און געזאָגט: 

-- ביסט געקומען! נו, װאָס הערט זיך! 

-- טרויעריק, טרויעריק... מאך א ביסל שטי- 
לער דעם טעלעװויזאָר, 

ער האָט זיך צוגעזעצט און אין קורצן דער- 
ציילט. וועגן דעם קאָנפליקט מיט טאָליען האָט 
ער גאָרנישט ניט געזאָגט. 

רעוועקע האָט א טיפן זיפץ געטאָן 

קראווטשינסקיס אויגן האָבן זיך א ביסל צו" 
געװווינט צו דער האלב-טונקלקײַט. ער האָט 
זיך צוגעקוקט צו רעװעקען; די גראָװע האָר 
צעפּאטלט, די צערונצלטע באקן אײַנגעפאלן 
און די נאָז--די אמאָליקע איידל-געבויגענע 
אָדלערינאָז, װאָס האָט צוגעגעבן איר פּאָנעם 
דאָס אויסזען פון אן אדעליקער, --- די דאָזיקע 
נאָז איז איצט שויפערדיק אויסגעבויגן און 
פארנעמט קימאט דאָס גאנצע פּאָנעם. קראוו" 
טשינסקי איז קיינמאָל ניט געווען אין א פּו- 
לישן שטעטל, אָבער איצט האָט ער זיך בוילעט 
פאָרגעשטעלט: אָט אזוי האָט געדארפט אמאָל 
אויסזען אן אלטע ייִדענע אין דעם קליינעם 
פּולישן שטעטל... 


ער איז אוועק צו זיך אין צימער. געװאָלט 


זיך מיט עפּעס פארנעמען, נאָר ניט געקענט. 
זאָל שוין גיכער קומען די טאָכטער. 

די טאָכטער איז געקומען זייער שפּעט. רע- 
וועקע איז שוין געשלאָפן. מיכאיל האָט גע- 
ווארט און אָנגעשטרענגט זיך צוגעהערט. ווען 
זי איז ארײַן אין קיך, איזן ער אויך ארײַן 
אהין. 

-- נו, דערצייל. איך זע, דו האָסט עפּעס 
װאָס אפן הארצן. 

-- טרויעריקע, זייער טרויעריקע נײַס.. 

ער האָט זיך צוגעזעצט אפן טאבורעט און, 
קוקנדיק אף אירע פלינקע, פּינקטלעכע באווע- 
גונגען, וי זי גרייט צו דאָס עסן, האָט ער איר 
אלץ דערציילט, באזונדערס האָט ער זיך אָפּגע- 
שטעלט אפן קאָנפליקט מיט טאָליען. 

-- פּאָדלעץ! -- האָט זי שארף געזאָגט. 

-- אוואדע אן אױסװוּרף. נאָר דאָס ערגסטע 
איז, װאָס מאָטיע באשולדיקט זיך אין דעם: אזוי 
דערצויגן אים... 

-- אין א געוויסער מאָס איז עס טאקע אזוי. 

-- נאָך מער, ער באשולדיקט אויך מיך.. 

= יי 

-- איך בין דאָך זייער בעסטער כאווער. ער 
פלעגט זיך שטענדיק מיט מיר באראטן. געווען 
אין קורס פון אלע אײינצלהײַטן פון זײַן לעבן. 
און ניט געװאָרנט אים, זיך ניט ארײַנגעמישט... 

-- בא דיר איז עס אזוי. אן אנדערשמאָל, 
ווען מע דארף זיך ניט ארײַנמישן, מישסטו זיך 
ארײַן. און אז מע דארף... 

אין קיך האָט זיך אײַנגעשטעלט א שװײַגן 
מיכאיל איז געזעסן מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ. 

-- װאָס עסטו אזוי וייניק! װאָס אײַלסטו 
זיך אזוי? 

-- ס'איז שוין שפּעט. מע דארף גיין שלאָפן. 
מאָרגן איז אן ארבעטס"טאָג, 

אין קאָרידאָר האָט זיך צעקלונגען דאָס 
גלעקל. ביידע האָבן זיך א לאָז געטאָן צו דער 
טיר. ס'איז געווען פון פּאַטשט. א טעלעגראם. 

דאָס הארץ האָט מױירעדיק אָנגעהױבן צו 
קלאפּן. ער האָט געעפנט די טעלעגראם. , פּאפּא 
הײַנט געשטאָרבן. לעװײַע איבערמאָרגן. טאָ- 
ליע, נאטאשע". 

א בלאסער, א צעמישטער איז קראווטשיג- 
סקי ארײַן אין קיך. דאָס װײַסע פּאפּירל האָט 
זיך געבאָמבלט אין זײַן אָנמעכטיק אראָפּגעלאַ- 
זענער האנט. 

פון די אלע געדאנקען, װאָס האָבן גע- 
ווירבלט בא אים איצט אין קאָפּ, האָט זיך אויס- 
געשיילט איינער א מאָדנער, א נארישער. 
קומט, הייסט עס, אויס, אז דאָס שטיקל פרייד, 
װאָס ער האָט אים פארשאפט מיט זײַן אימפּראָ- 
וויזירטן מיטיק, איז געווען די לעצטע פרייך, 
װאָס מאָטל האָט געהאט אין זײַן לעבן... 


דאַרע כײַקינע 


אף פענסיע 


ף פּענסיע האָבן מאריע יעפימאָוונען ארויסבאגלייט ניט בלויז דער קאָלעקטיוו פונעם 
קאַלװירטישן קינדערגאָרטן אינעם אוקראינישן דאָרף ווישענקי, װוּ זי האָט אָפּגע- 

ארבעט קימאט דרײַסיק יאָר, און די היגע קאָלװירטניקעס, ---אפן פײַערלעכן אָװנט זײַנען 
געקומען אויך אירע געוועזענע דערצויגלינגען, װאָס לעבן איצט און ארבעטן סײַ דאָ, אינעם 
דאָרף, סײַ אינעם ראיצענטער ---אין גאָראָדניע, אין דער געגנטלעכער שטאָט טשערניגאָוו, 
און אויך אין װײַטע -- קלענערע און גרעסערע -- שטעט. 

אייגנטלעך, איז דער גאנצער ייַנגערער דאָר פונעם קאָלװירט זײַנערצײַט געווען אונטער 
איר האזשגאָכע: וועלכע עלטערן האָבן דאָס געקאָנט זיך אָפּזאָגן פונעם פארגעניגן, אוועק- 
גײיענדיק אליין אף דער ארבעט, איבערגעבן דאָס קינד אין די הענט פון דער ליבער מאריע 
יעפימאָוונע, אָדער פון דער צווייטער דערציערן -- פּעאָדאָסיע ראָמאנאָװונע, איבערלאָזן עס 
אף א גאנצן טאָג אין דער אויסטערלישער װעלט פון שפּילעכלעך, שיינע, וי אין א מײַסע, 
אין דער ליכטיקער וועלט פון מוזיק, טענץ און קלוגע שפּילן. 

אַליע די בריווטרעגערן, זי לערנט זיך אונטער די אויגן אינעם קיעװוער פּאָליטעכניקום 
פון קאָמוניקאציע, איז אויך איר דערצויגלינג. אין די טעג ערעוו דעם יוביליי האָט זי ניט 
איין מאָל געגעבן האסטיק א שטעל אָפּ איר נײַעם, בונט-געפארבטן װעלאָסיפּעד לעבן מאריע 
יעפימאָוונעס צעפּראלטע פענצטער, און אוױיװוער זײַענדיק אף דעם געזעץ פון א פּאָטשט-אָנ- 
געשטעלטער -- פולע געהיימניס פון פּערזענלעכן בריוו-אויסטויש -- פריילעך ארײַנגעשריען 
אין דער יאָמטעװודיק-אופגעראמטער שטוב: 

-- טיאָטיע מאריע! ניקיטע אָדינעץ האָט אײַך צוגעשיקט א ראד;אָגראם פון דער אנטאר- 
קטידע. אינטערעסאנט, טיאָטיע מאריע, פונוואנען האָט ער זיך דערװוּסט אזש דאָרטן ועגן 
אײַער יוביליי?! 

מאריע יעפימאָוונע נעמט דורכן אָפענעם פענצטער פון אָליעס הענט די טעלעגראם, צי 
די ראד;אָגראם, װוי זי זאָגט, און לייענט זי, שאָקלענדיק אומעטיק מיטן קאָפּ, לייענט שטיל, 
פאר זיך, לייענט איבער איין מאָל, און נאָכאמאָל. דערנאָך הייבט זי אָן פּינטלען מיט די אויגן, 
וי זי זאָל װעלן זיך אָפּטאָן פון די טרערן, װאָס שטערן איר נאָכאמאָל איבערלייענען די בא- 
גריסונג. אָבער דאָס פּינטלען מיט די אויגן העלפט ניט --די אויסיעס װערן עפּעס װי גרע- 
סער, בלאסער, ביז זיי גיסן זיך צונויף אלע איניינעם, און ווערן אינגאנצן צעשװוּמען. אייגנט- 
לעך, קען זי שוין ניקיטעס טעלעגראם אף אױסװײיניק, זי פארשפּאָרט שוין לייענען, און זי 
כאזערט זי איבער װאָרט אין װאָרט שטילערהייט, אין זיך: 

,ליבע מאריא יעפימאָוונא, די ווארעמקײַט פון אײַער הארץ האָב איך געבראכט מיט זיך 
אהער, אין דער אנטארקטידע, און זי דערווארעמט מיך אין די גרעסטע און ביטערסטע קעלטן. 
ביז הײַנט פיל איך דעם צוריר פון אײַערע געטרײַע האָרעפּאשנע און צארטע הענט.. איך 
ווינטש אײַך... איך דאנק אײַך... איך נעם אײַך ארום".. 

וויי, וויי, -- טראכט מאריע יעפימאָװנע, --ניקיטע אַדינעץ איז אין אנטארקטידע.. װאָס 
פאר א ניסים עס קאָנען טרעפן אף דער װעלט! וען טאניע, די געוועזענע אױסשפּירערן פון 
זייער פּארטיזאנישן אַטריאד, ניקיטעס מאמע, א דארינקע, אליין װי א מיידעלע, האָט גע- 
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בראכט איר צװיײיאָריקן זון אין דער כאלופּע, װוּ עס האָט זיך דעמלט געפונען דער קינ- 
דערגאַרטן פונעם אפסנײַ אופגעשטעלטן קאָלװירט אינעם פארברענטן, פארסארפעטן דאַרף, 
גלײַך נאָך דעם, װי זייער אָטריאד האָט אין שלאכטן זיך פארייניקט מיטן רויטארמיייַשן טייל, 
װאָס האָט באפרײַט פון די פאשיסטן דאָס דאָרף, האָט ניקיטע אופגעהויבן אזא גוואלד, אז די 
הונגעריקע קינדער, װאָס זײַנען געזעסן באם טיש, אן אפגיך צונויפגעקלאפּטן פון שלעכט 
געהובלטע, שווארצע פון צײַט און רעגנס ברעטער, און מיט גרויס כיישעק געגעסן מיט אליו- 
מינעווע סאָלדאטסקע לעפל די זאטירוכע, האָבן אלע, וי איינער, אופגעהערט עסן און אויך 
גענומען ליארעמען. 


אין קינדערגאָרטן זײַנען דעמלט געווען צוויי גרופּעס און צוויי דערציערנס. 

ניקיטע האָט געדארפט גיין אין דער ייִנגערער גרופּע. מאריע יעפימאָוונע האָט געארבעט 
אין דער עלטערער. זי האָט א רעגע צוגעקוקט, וי דאָס קינד האָט זיך אײַנגעקלאמערט אין 
טאניעס דארע אקסלען, װי עס ציטערט זײַן מאָגער גופל, און טאניע--- די שרעקלאָזע אויס- 
שפּירערן, שטייט אן אומבאהאָלפענע, און טרערן פארגיסן איר פּאָנעם. 

מאריע יעפימאָוונע איז צוגעגאנגען, מיט גוואלד אָפּגענומען דאָס קינד פון דער מוטער 
און עס בארויִַקט: 


-- הער אוף פּילדערן.. די מאמע דארף גיין אף דער ארבעט.. אין דער פערמע.. די 
ערשטע אייער, װאָס די הינער װעלן לייגן, װעט מען געבן אונדז, אין קינדערגאָרטן. האָסט 
אמאָל געגעסן אן איי? און אויפעס װעלן מיר אײַך קאָכן... איר װעט בא אונדז עסן געשמאקע 
מײַכעלעך... און איר װעט אויסוואקסן געזונטע, איר װועט זײַן אזעלכע שיינע און קרעפטיקע, 
פּונקט אזעלכע, וי עס זײַנען געווען בא אונדז די קינדער ביז דער מילכאָמע... 

טאניע איז דערװײַל אנטלאָפן. דאָס קינד האָט אופגעהערט וויינען. צי װײַל דאָס קאָל 
איז אים געווען באקאנט -- טאניע פלעגט נאָך אין אָטריאד אָפט איבערלאָזן אף מאריע יעפי- 
מאָװונעס באראָט דאָס קינד, ווען זי פלעגט גיין אין אויסשפּירונג, און עפשער האָבן אף אים 
אזוי גוט געװוירקט די אומפארשטענדלעכע װערטער, צי עפשער האָט דאָס יאטל דערפילט 
די געטרײַשאפט פון אירע הענט. אזוי צי אנדערש, נאָר עס האָט אופגעהערט שרײַען, בא- 
לעבאטיש זיך ארומגעקוקט, און זיצנדיק נאָך אלץ בא מאריע יעפימאָוונען אף די הענט, אָנ- 
געבויגן זיך, און א כאפּ געטאָן א לעפל בא א קינד פון די הענט, װאָס האָט זיך װוידער גע- 
נומען פאר דער זאטירוכע. 

אין דער עלטערער גרופּע איז דער צװיייאָריקער ניקיטע געבליבן ביז ער איז אונטער- 
געוואקסן און האָט שוין געהאט פולע רעכט צו זײַן אין דער דאָזיקער גרופּע, 

דערנאָך איז אָליע נאָך עטלעכע מאָל צוגעפאָרן אף איר װעלאָסיפּעד צו די זעלבע אָפענע 
פענצטער, און אָט אזוי, האלטנדיק דעם רעכטן פוס אפן פּעדאל, אַנשפּארנדיק זיך מיט די 
שפּיצפינגער פונעם לינקן פוס אף דער ערד, דערלאנגט מאריע יעפימאָוונען די טעלעגראמעס 
אין קווייטלדיקע טעוועלעך און געגעבן איר דערבײַ צו וויסן; 

-- טאניע און גרישע פון קאָמסאָמאָלסק-אפן-אמור. 

אָדער: 

-- אונדזער מארינקע פון אורגאל, אפן ,באם". 

,קינדער מײַנע, טײַערע..* 

קיין אייגענע קינדער האָט זי ניט געהאט. אנדערע מאמעס האָבן אין שווערע ווייטעקן 
געבוירן די קינדער, וועלכע טראכטן, --א סימען האָט זי, -- וועגן איר, מאריע יעפימאָוונען: 
אכטן זי, געדענקען זי, אין וועלכער װײַט זיי זאָלן ניט זײַן איצט, ---באגריסן זיי זי. 

וויַאזוי זשע האָט זיך עס פאָרט באקומען, אז גראָד איר האָט מען גלײַך נאָכן באפרײַען 
דאָס דאָרף פארטרויט אזא שװערע און פאראנטװאַרטלעכע ארבעט - דערציִען און כאָווען 
יעסוימים, האלבע יעסוימים, דערשראָקענע און אויסגעמאטערטע קינדער, ---איר, וועלכע האָט 
קיין אייגענע קינדער אף דער װועלט ניט געבראכט, קיין אייגענע קינדער ניט דערצויגן, ניט 
געטוליעט צו דער ברוסט. 


אין יענעם קאלטן און זוניקן סענטיאבער-טאָג פונעם 1943 יאָר, ווען זייער אָטריאד איז 
צוזאמען מיטן רויטארמיייַשן טייל ארײַן אינעם באפרײַטן דאָרף, האָבן פיל פּארטיזאנער זיך 
ארײַנגעגאָסן אין מיליטערישן טייל, און מע האָט זיך גענומען גרייטן גיין װײַטער, אף מײַ- 
רעוו. מאריען האָט דער קאָמאנדיר, א יונגער קאפּיטאן, געזאָגט: 

-- הערט זיך אײַן, כאווערטע.. אלע קענען דאָך ניט אוועקגיין מיט אונדז.. עמעצער 
פון די היגע קאַלװירטניקעס מוז דאָך בלײַבן אין דאָרף. איר זעט דאָך, וויפל רויַנען דער 
פאשיסט האָט געלאָזט... 
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זי האָט אָבער געװאָלט שלאָגן דעם סוינע ביז עס װעלן איר סטײַען יאָרן און קויכעס, 
געװאָלט גיין אויך װײַטער, גיין אין פּײַער און ניט בלײַבן אין דאָרף, איז זי טייקעף אוועק 
צופוס אין גאָראָדניע, אין ראיאָנעם קריגס-קאָמיסאריאט. 

דער שעף פוֹנעם מאָביליזאציע-טײיל, א יונגער לייטענאנט מיט א פארבאנדאזשירטן קאָפּ, 
איז גלײַך, װי נאָר זי איז אריין אין צימער, אוֹפגעשטאנען, זיך געלאָזט איר אנטקעגן, דער- 
לאנגט א טאבורעטל און ליבלעך געזאָגט: 

-- זעצט זיך, ביטע, מאמאשע... ‏ 

מאריע האָט זיך פארלאָרן, זיך אפילע דערשראָקן. צי דען זעט זי אויס אזוי אלט בא 
אירע קנאפּע דרײַסיק יאָר, אז דער דאָזיקער באָכער, װאָס דארף זײַן ייַנגער פון איר סאכאקל 
אף א דריַיפיר יאָר, זאָגט איר , מאמאשע"! מיסטאמע האָט אויך דער קאפּיטאן, דער קאָמאנ- 
דיר פון רויטארמייישן טייל, װאָס האָט באפֿרײַט זײער דאָרף, --אויך א מענטש אינעם 
לייטענאנטס יאָרן אנערעך, -- געװאָלט איר זאָגן: ,מאמאשע, מיר װעלן אפן פראָנט זיך בא- 
גיין אָן אײַך". 

דער ייַנגערער לייטענאנט האָט אפּאַנעם עטלעכע מאָל איבערגעכאזערט זײַן פראגע, 
וועלכע זי האָט איבער דער צעטומלטקײַט ניט געהערט, און ער האָט באשטימט, אז זי איז א 
טויבע. איז ער צוגעגאנגען גאָר נאָענט צו איר, אָנגעצילט זײַן מויל גלײַך אף איר אוער און 
ארויסגעבראכט הויך און דײַטלעך: 

-- ביטע, כאווערטע, איך הער אײַך. 

מאריע האָט שוין קיין כיישעק ניט געהאט ארױסזאָגן אים אלץ, צוליב װאָס זי איז אייגנט- 
לעך געגאנגען צופוס די העכער צוואנציק קילאָמעטער איבער דער בלאָטע פוֹן װישענקי 
קיין גאָראָדניע. זי האָט שװײַגנדיק א װײַלע געקוקט אפן לייטענאנט, דערזען אף זײַן שטערן, 
עטװאָס העכער פוֹן דער רעכטער ברעם, א רויטן פלעק, װאָס האָט זיך צעפלאָסן אף דער 
מארליע, און ניט וויסנדיק צוליב װאָס און צוליב ווען, געזאָגט: 

-- אינעם היגן פּארטיזאנישן אַטריאד בין איך געווען ניט נאָר אן אױיסשפּירערן, איך 
פלעג אויך אמאָל, בא א נױיט, העלפן אונדזער פעלדשער איבערבינדן, באנדאזשיר, בא" 
ארבעטן װוּנדן. אויב איר האָט אײַער פּערזענלעכן פּאקעט, קען איך צעוואשן די הענט און 
ארופלייגן אײַך פרישע מארליע... 

צוריקוועגס קיין ווישענקי איז זי געגאנגען גיך-גיך. 

א פארסאָפּעטע איז זי ארײַן אין ערדישטיבל, װוּ עס האָט זיך דעמלט געפונען די פאר- 
וואלטונג פונעם אופגעשטעלטן קאָלװירט. זי איז צוגעלאָפן צו יאָסיף נאומאָװויטשן, דעם גע- 
וועזענעם קאָמאנדיר פון זייער אָטריאד, איצט פאָרזיצער פונעם היגן קאָלװירט, -- און ניט 
האָפנדיק אפילע, אז ער װעט איר העלפן, פּאָטעט װײַבעריש זיך פארקלאָגט פאר אים: 

-- כ'האָב אויך געװאָלט גיין, אזוי װי אנדערע, אפן פראָנט, האָט מען מיך ניט גענומען. 

-- איך האָב אויך געװאָלט גיין אפן פראָנט, האָט מען מיך אויך ניט גענומען --האָט 
בייזלעך, גאָר ניט װי זײַן שטייגער איז, געזאָגט יאָסיף נאומאָװויטש. מאריע האָט שיר ניט א 
קוק געטאָן אף זײַן פּוסטן ארבל, װוּ עס איז צוריק מיט א קנאפן יאָר געװען זײַן רעכטע 
האנט, און אָנגעשפּארט די אויגן אף די אייגענע שיך, באשפּריצטע מיט בלאָטע. טאקע דעמלט 
האָט דער פאָרזיצער פון קאָלװירט, איר געװועזענער קאָמאנדיר, געזאָגט מאריע! 

-- איך ווייס, אז דו ביסט א גוטע טראקטאָריסטקע. אָבער מיר האָבן דאָך דערװײַל קיין 
איין טראקטאָר ניט. װאָס זשע, װעסטו זיצן מיט צונויפגעלייגטע הענט און ווארטן ביז מע 
װעט אונדז שיקן טראקטאָרס? איך קען דיך---זיצן מיט צונויפגעלייגטע הענט איז ניט אין 
דײַן טעווע. אָט הער מיך אויס, מאשע, און אויב דו ווילסט -- פאָלג. מיר דארפן איצט האָבן 
איבערגעגעבענע מענטשן אויך אינעם קינדערגאָרטן, װאָס מיר האלטן באם אָרגאניזירן, קעדיי 
די פרויען אין פֿעלד באם אופשטעלן די רויַנירטע ווירטשאפט זאָלן זײַן רויַק, אז זייערע 
קינדער געפינען זיך אין גוטע הענט. און בא דיר זײַנען די הענט גוטע. גוטע און קלוגע. איך 
ווייס עס, און אלע אונדזערע מענטשן ווייסן עס אויך. 

אָט אזוי איז מאריע געװאָרן א דערציערן אינעם קינדערגאָרטן. און ווען דער קאָלװירט 
האָט אין א צײַט ארום באקומען טראקטאָרס און קאָמבײַנען, זײַנען שוין אונטערגעוואקסן 
יונגע טראקטאָריסטן און קאָמבײַנערן. כוץ דעם, האָט זי ליב באקומען איר נײַע ארבעט, און 
זיך ניט געקאָנט פאָרשטעלן דאָס לעבן אירס אָן די דאָזיקע פּילדערנדיקע, ליבע, טײַערע 
קינדער. 

א טראקטאָריסטקע איז זי אמאָל, אן אכצניאָריק מיידל, אויך געװאָרן ניט לוט דער אייגע- 
נער איניציאטיוו. ביז הײַנט געדענקט זי יענעם טאָג, ווען די קעכערן, די מומע פיאָקלע, האָט 
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געבראכט אף א פורל ווארמעס אין זייער בריגאדע, אין פעלד, װוּ זי האָבן געפּאָלעט צוקער- 
בורעקעס, און געזאָגט: 

-- מאשע, עס אָפּ אפגיך און לויף צו איגנאט איוואנאָװיטשן, צום פאָרזיצער, ער רופט 
דיך דרינגענדיק ארויס. 

-- מיר האָבן באקומען א פוטיאָווקע אף קורסן פון טראקטאָריסטן, -- האָט איר געזאָגט 
איגנאט איוואנאָװויטש, -- די פארוואלטונג פונעם קאָלװירט און דאָס קאָמיוגישע קעמערל האָבן 
באשטימט שיקן דיך אף די קורסן. פארטאָג פאָר איך קיין טשערניגאָוו, איך דארף דאָרטן זײַן 
גאנצפרי אין באנק, װעל איך דיך אויך ארופנעמען אפן פורל. 

,אין טשערניגאָוו, -- האָט מאשע דעמלט פיבערדיק א טראכט געטאָן, -- און אנטאָן איז 
אין טשערניגאָו... עפשער שיקט ער מיך ספּעציעל... אָבער פונוואנען קאָן וויסן איגנאט איווא- 
נאָװיטש וועגן אנטאַנען? ער איז דאָך א נײַער מענטש אין זייער דאָרף..* גיין, -- האָט מאשע 
דעמלט זיך געשפּארט מיט זיך אליין, --- ער ווייסט, ער ווייסט... אלע ווייסן... ער האָט אף איר 
ראכמאָנעס -- דעריבער שיקט ער זי איצט קיין טשערניגאָוו, װי איינער רעדט: ,פאָר, פּאָר.. 
זוך אים אָפּ.. ס'קאָן דאַך זײַן, אז ער װעט דיך דערזען, װעט ער פארגעסן וועגן זײַן קלא- 
ווען, אָט פּונקט אזוי, װי ער האָט, דערזעענדיק אין שטאָט קלאווען, פארגעסן, אז דו ביסט דאָ 
אף דער וועלט... פאָר, נארעלע, פאָר... עפשער װועסטו אים נאָך אומקערן".. 

זי האָט דעמלט שיר ניט געענטפערט דעם פאָרזיצער: 

,איך דארף אים ניט האָבן. איך װויל אים ניט זען.. איצט טראכט איך שוין ביכלאל ניט 
וועגן אים... כ'האָב שוין אופגעהערט טראכטן וועגן אנטאָנען...* 

אף א קאָל האָט זי אָבער קיין איינציק װאָרט ניט ארויסגעבראכט. זי האָט לאנג געשויגן; 
דערנאָך געפרעגט: 

-- א טראקטאָריסטקע? און אויב איך װעל ניט קענען זיך אויסלערנען 

-- װאָס עפּעס װעסטו ניט קענען?--האָט זיך פארכידעשט דער פאָרזיצער,---אז דו 
וועסט וועלן, וװעסטו קענען, 

אפן אנדערן טאָג, קאיאָר, זײַנען זיי ארויסגעפאָרן קיין טשערניגאָוו. 

פאָרן קיין טשערניגאָוו איז פריער געווען איר טרוים. פון זינט אנטאָן איז אװעקגעפאָרן, 
האָט זי ניט אופגעהערט צו טרוימען און טראכטן וועגן דעם. זי האָט געטראכט וועגן דעם בא 
דער ארבעט אין פעלד, באלעבאטעווענדיק אין שטוב, גייענדיק מיט כאווערטעס שפּאצירן 
טשערניגאָוו איז איר די גָאנצע צײַט געשטאנען פאר די אויגן כאָטש זי האָט די דאָזיקע 
שטאָט קיינמאָל ניט געזען. דער מאמען האָט זי דערװײַל נאָך ניט געזאָגט, אז זי קלײַבט זיך 
פאָרן קיין טשערניגאָו, ניין, ניט צו אנטאָנען, זי פאָרט אהין ארבעטן. אָט דעם געשפּרעך 
מיט דער מאמען האָט זי אָפּגעלײגט אף שפּעטער. עס האָט היפּש פארומערט איר פרייד דאָס, 
װאָס זי װעט מוזן דערװײַל לאָזן אין דאָרף די מאמע אירע, לאָזן זי אליין. וועמען, כוץ איר, 
מאשען, האָט די מאמע אף דער גאנצער גרויסער װעלט? זי װעט לאָזן די מאמע אירע דאָ 
אינעם דאָרף אף זייער א קורצער צײַט, --אזוי האָט זי געטראכט, און אזוי טאקע װעט זי 
זאָגן דער מאמען, װי נאָר זי װעט זיך וייעס-איז אײַנאָרדענען דאָרט, אין שטאָט, װעט זי 
גלײַך קומען אהער. 

-- מאמע, -- וועט זי איר זאָגן, ---איך בין געקומען דיך אריבערנעמען אין שטאָט. 

-- און די כאטע?-- װעט פרעגן די מאמע. ---וויאזוי קאָן איך זי איבערלאָזן? אין דער 
דאָזיקער כאטע איז געבוירן געװאָרן, אָפּגעלעבט א לעבן דאָ, און דערנאָך געשטאָרבן די 
באָבע מײַנע, איך בין דאָ געבוירן געװאָרן, דיך האָב איך דאָ געבוירן און אױסגעכאַװעט.. 
איך וויל אויך אזוי, װי די באָבע מײַנע, װי די מאמע מײַנע, שטארבן אין מײַן כאטע... און 
דִי קו, -- װעט זי מיסטאמע װײַטער טײַנען, --וויאזוי קאָן איך זײַן אָן א קו! און אָן דעם 
גאָרטן?! און אָן דעם גאנצן דאָרף? 

נאָר ;די מאמע איז דאָך בא איר א גרויסע כאכאָמע, דערצו נאָך א גוטע נעשאָמע, א 
געטרײַע. זי װעט א קוק טאָן אין דער טאָכטערס גליקלעכע אויגן, אויסווישן איר מיטן פאר- 
טעך, צי מיטן ברעג פונעם קאָפּטיכּל די טרערן און זאָגן; 

-- זאָל זײַן וי דו ווילסט, טאָכטערקע. 

אייגנטלעך, האָט אויך מאשע ניט געדארפט האַבן די שטאָט. ס'איז איר בעפיירעש געווען 
גוט דאָ, אין ווישענקי. אָבער אין טשערניגאָוו איז אװעקגעפאָרן זיך אײַנאָרדענען אף ארבעט 
איר אנטאָן, וועמען זי האָט זייער ליב. אנטאָן איז עלטער פון איר, און קליגער פון איר, און 
אױיסגעשפּילטער. ער איז מיט אלע מײַלעס. קיינער איז צו אים נִיט גלײַך. ער איז דער מומע 
יעװודאָקיעס זון, און די מומע יעװדאָקיע איז דער מאמעס בעסטע כאווערטע. אנטאָן אליין 
איז דער מאמען אירער ניט גאר צום הארצן. ווען ער איז איינמאָל אפדערנאכט געקומען דאָס 
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ערשטע מאָל צו זיי... --- פריִער האָט ער אפילע אין מאשעס זײַט ניט געקוקט. צוליב אים, 
קעדיי זען אים, פלעגט מאשע ניט איין מאָל שלעפּן די מאמע גיין צוגאסט צו דער מומע יעוו" 
דאָקיע. דער גאנג איז געוויינלעך געווען אן אומזיסטער: אָדער זי פלעגן אנטאָנען ניט טרעפן 
אין דער היים, און ווען ער איז שוין אפילע געווען אין שטוב, פלעגט ער אף די געסט וענדן 
קנאפּ אופמערקזאמקײַט, -- ער פלעגט רויק זיך פארנעמען מיט דעם, מיט װאָס ער איז געװוען 
באשעפטיקט ביז זייער קומען, אָדער פארפּוצן זיך און ערגעץ אוועקגיין. נאָר יענעם אפדער- 
נאכט, ווען ער איז, װי פון הימל אראָפּגעפאלן, האָט ער, בלײַבנדיק שטיין אף דער שװעל, א 
שמייכל געטאָן און געפרעגט בא מאשען: 

-- װילסט גיין מיט מיר אין קלוב כאפּן א טענצל! יאשקע דער הארמאָניסט װעט הײַנט 
שפּילן... -- פאר מאשען איז עס געווען א זיסער כאָלעם. 

א גאנצן אפדערנאכט האָט אנטאָן געטאנצט מיט איר, בלויז מיט איר איינער. אלע 
מיידלעך זײַנען איר געווען מעקאנע, אזוי האָט זיך איר, יעדנפאלס, געדאכט. 

אומקערנדיק זיך פון קלוב, האָט מאשע דערזען, אז די מאמע ווארט אף איר. די מאמע 
האָט פאנאנדערגערוקט די ציצענע פאָרהענגלעך אף די פענצטער, אראָפּגענומען דעם פיקוס 
פֿונעם בײַשטידל, און זיך צוגעטוליעט מיטן גאנצן פּאָנעם צו דער שויב. אין טונקעלן פענצ- 
טער האָט זיך געװײַסט דער מאמעס טיכל אפן קאָפּ. מאשע האָט זיך געזעגנט מיט אנטאָנען 
און נאָך ניט באוויזן צוגיין צו דער טיר, װי זי האָט זיך צעפּראלט. מאשע איז שװײַגנדיק 
דורכגעגאנגען פארבײַ דער מאמען, וועלכע האָט זיך בא דער טיר, אין פירהויז, הארט צוגע- 
טוליעט צו דער וואנט. מאשע איז ארײַן אין שטוב און אינדערפינצטער זיך אָנגעהויבן אויס- 
טאָן. די מאמע האָט דערװײַל מיט א זאוויעסע פארמאכט די טיר אף נאכט און בײסמײַסע 
גערעדט: 

-- זײַן טאטע האָט אויך געהאלטן פון טענץ. אוי, זײַנען זיי אמאָל יעװדאָקיען ארויס באָ- 
קאָם, די טענץ זײַנע. און די פאמיליע האָט אים גאָט געגעבן א פּאסיקע -- הוליאק. 

מאשע האָט ניט געקאָנט פארשטיין, װי קענען עס טענץ ארויס באָקאָם, װאָס קאָן דען 
זײַן בעסער, וי נאָך דער ארבעט קומען מיט אנטאָנען אינעם ליכטיקן קלוב און טאנצן... פילן 
אף דער פּלײצע, אף די אקסלען זײַנע הענט, זען נאָענט זײַנע אויגן, זען און פילן, װי זי 
קוקן אף דיר און שמייכלען. פאר אלע אירע דורכגעלעבטע זעכצן יאָר איז דער הײַנטיקער 
אָװנט -- דער גליקלעכסטער אין איר לעבן. מאשע איז ניט געוווינט געווען אמפּערן זיך מיט 
דער מאמען, צי אפילע זאָגן איר א װאָרט אנטקעגן, האָט זי בלויז א פיר געטאָן מיט די שלאנ- 
קע אקסלען. נאָר די מאמע האָט עס אינדערפינצטער סײַװיסײַ ניט געזען. מאשע האָט זיך 
געגעבן א גליטש ארײַן אין איר בעטל און דערהערט, װי די מאמע זאָגט: 

-- און װאָס קומט מיר ארויס דערפון, װאָס דײַן טאטע איז געווען א געטרײַע נעשאָמע, 
א שטילער, א האָרעפּאשנער, א גוטער, און א קלוגער, װי די וועלט... עס האָט זיי ביידן, אים 
און דעם הוליאק, אין איין מינוט אָפּנעסאמט דער דײַטש מיט גאזן ערגעץ אין דער גאליציע. 
דו ביסט דעמלט אלט געווען צוויי יאָר מיט צוויי כאדאָשים. דעם קינפטיקן טענצערל איז 
געווען זיבּן יאָר. סײַ איך, סײַ דוניע האָבן זיך גענוג מיט אײַך אָנגעמוטשעט. 

מער האָט די מאמע מיט מאשען ניט גערעדט וועגן אנטאָנען. צוגעקוקט שװײַגנדיק, וי זי 
גייען שפּאצירן, קיין װאָרט ניט געזאָגט, װוען מאשע פלעגט קומען שפּעטלעך אהיים, מער ניט, 
זי האָט זיך שטארק געפרייט -- און ניט באהאלטן איר פרייד -- ווען אנטאָן איז אין א שטיקל 
צײַט ארום אוועקגעפאָרן אין שטאָט. 

אנטאָן האָט מאשען אָפּט געשריבן בריוו. יעדער אָנגעקומענער בריוו איז פאר איר געווען 
אן עמעסער יאָמטעװ. ער האָט איר געשריבן שיינע בריוו. זי װאָלט זיי אפילע באוויזן דער 
מאמען, האָט זי זיך געשעמט, מאכמעס אין יעדן בריוו איז צום סאָף געווען צוגעשריבן: , איך 
קוש דיך..." און ס'איז אפילע אָנגעװיזן געװאָרן די פּינקטלעכע צאָל פון יענע קושן זײַנע: 
ס'איז געשטאנען אן ,1* מיט נאָלן, וויפל עס האָט זיך אויסגעשטעלט אין דער שורע. 

אנטאָנס בריוו זײַנען געווען פול מיט ליבע, אָבער אין שטאָט צו זיך האָט ער זי ניט גע- 
רופן. זי האָט זיך ניט אָנגעבעטן. געווארט, געווארט, ביז אין א שיינעם טאָג האָט דאָס גאנצע 
דאַרף בעסאָדיסוידעס איבערגעגעבן פון מויל צו מויל, אז אנטאָן האָט זיך פארליבט אין דער 
באלעבאַסטעס, װוּ ער שטייט אײַן אף קווארטיר, טעכטערל קלאווע, וועלכע ארבעט אין בופעט 
פונעם אײַזנבאן-װאָקזאל. מאשע האָט זיך אויך דערװוּסט די נײַס. עמעס, דעם זעלבן טאָג האָט 
זי פּונקט דערהאלטן זייער א שיין בריוועלע פון אנטאָנען, מיט אָן א צאָל קושן. וועגן קלאווען 
האָט מען דערציילט, אז זי איז זייער א פיפיקע, א געכאָליעטע, פארבט מיט שווארצן געדיכט 
די ברעמען מיט די װיִעס, מיט רוֹיטער פארב -- די באקן, די ליפּן און די נעגל אף די װײַסע, 
קורצע פינגער פון אירע גראָבע הענט. בא דער ארבעט גייט זי שטארק אױסגעפּוצט, פאר- 
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ווארפט אלע מאָל דעם קאָפּ, מע זאָל בעסער זען, וי עס באָמבלען זיך גרויסע גאָלדענע אוירינג- 
לעך, װאָס הענגען אף אירע סטארטשענדיקע אָנגעבראקנעטע אױערן. זי וועגט און מעסט גיך, 
וי עס זאָל ברענען בא איר אונטער די הענט, אױסגאָב ציילט זי אָפּ נאָך גיכער --- איינס און 
צוויי. עמעס, אויב עמעצער פון די קוינים טוט אופמערקזאם א קוק אף דער װאָג, אָדער, 
איבערציילנדיק דעם אױסגאָב, איבערצײַגט ער זיך, אז עס פעלט צום כעזשבן, און ציט גלײַך 
אויס צו איר די האנט מיטן אױיסגאָב אף דער אָפענער דלאָניע, וי איינער זאָגט: ,ביטע, ציילט 
איבער אליין, עס פעלט..* עפנט זי אוף איר געפארבטן פּיסק, מוסערט דעם קוינע, לאכט אים 
אויס פאר זײַן זשעדנעקײַט, זאָגט אים צו א צווייט מאָל שענקען א מאטבייע, און רעדט אזוי 
לאנג, ביז יענער איז ניט גערן, װאָס ער האָט זיך פארטשעפּעט מיט א װאָרט. און דעריקער 
זאָגט מען, אז אנטאָן שטייט אָפּ לעבן איר גאנצע טעג און קלײַבט נאכעס פון איר, 
ווען צו מאשען איז דאָס אלץ דערגאנגען, האָט זי ניט געװוּסט, װאָס זאָל זי טאָן! די מאמע 
זאָל געווען זײַן אין דער היים, װאָלט זי צוגעפאלן צו איר און געשמאק זיך אויסגעוויינט. די 
מאמע איז אָבער אין דער היים ניט געווען, זי איז געװען אף דער פערמע. א קו האָט זיך 
געדארפט קעלבן, האָט די מאמע זיך צוליב דעם דאָרט פארהאלטן. האָט מאשע אן אָנגעטאָ- 
נענע זיך א װאָרף געטאָן אין בעט, אײַנגעגראָבן דאָס פּאָנעם אין קישן, נאָר עס האָט זיך ניט 
געוויינט, איז זי אופגעשטאנען און ארויס פון שטוב. זי האָט ניט געטראכט גיין צו דער מומע 
יעוודאָקיע, נאָר אומגעריכט פארכידעשט דערזען, אז זי איז לעבן דער פאָרטקע פון יענערס 
הויף. דורכן שטאכעט האָט זי געזען, װי די מומע יעװדאָקיע שטייט באם זומער-אייוועלע און 
מישט דאָס געקעכץ אין א גרויסן קאזאן. די קאטשלקע באוועגט זיך צו לאנגזאם אין דער מוי 
מעס האנט, וי זי זאָל מוירע האָבן צעגיסן די פּאָילע פאר דער קו. מאשע האָט א שלעפּ געטאָן 
פארן שטריקל די פאָרטקע, איז ארײַן אין הויף. 
ניט געבנדיק אפילע קיין קוק אין מאשעס זײַט, האָט די מומע יעװדאָקיע געזאָגט: 
-- דו ווייסט שוין, טאָכטער? 
-- מהו, -- האָט מאשע געענטפערט, אָבער אזוי שטיל, אז זי איז ניט זיכער געווען, צי האָט 
זי דעם קלאנג ארויסגעבראכט אין דער הייך, און אויב אפילע יאָ -- צי האָט די מומע יעװדאָקיע 
דערהערט איר , מהו". 
טרערן האָבן געשטיקט מאשען, נאָר צעװויינט האָט זיך די מומע יעװדאָקיע. די קאטשלקע 
איז ארויסגעפאלן פון אירע הענט אף דער ערד, און איז שוין אזוי געבליבן ליגן. די מומע 
יעװודאָקיע האָט מיד און שווער זיך געזעצט אפן גאנעק און געזאָגט: 
-- אוי, איז מיר א ווייטעק מיט א ביזאֵיען... איך קאָן עס דיר אפילע אף אזויפיל ניט 
איבערגעבן. ס'איז טאקע מײַן זון, כ'האָב אים זייער ליב, און דערפאר איז דער ווייטעק נאָך 
גרעסער. ס'איז מיט אים אלץ אזוי, וי עס ווערט דערציילט אין אן אלטער מײַסע: ס'איז געגאנ- 
גען אמאָל א נאר און געפינען א שטיק גאָלד. האלט ער דעם שטיק גאָלד אין די הענט, דער 
נאר, און װוייסט ניט, װאָס טאָן מיט אים. דאָ קומט אָן אנטקעגן א מענטש, װאָס פירט אף א 
שטריקל א קאלב. דערזען דעם שטיק גאָלד באם נאר אין די הענט, --א נאר, זאָלסטו וויסן, 
דערקענט מען גלײַך, ---און זאָגט: 
-- ווילסט. זיך בײַטן?! נעם דאָס קעלבל ---גיב מיר דײַן גאָלד, 
-- גוט, 
גייט דער נאַר װײַטער. פירט דאָס קעלבל פארן שטריקל. מיטן קעלבל ווייסט ער אויך ניט, 
װאָס צו טאָן, און דאָ באגעגנט אים פּונקט א מענטש, װאָס טראָגט אין קויש א הענדעלע. יענער 
האָט אויך גלײַך דערקענט דעם נאר, אוֹן פרעגט בא אים: 
-- ווילסט זיך בלַטן! 
-- כ'וויל. 
גייט שוין װײַטער דער נאר מיטן הענדעלע, אָן דעם קוישל. דאָס קוישל האָט דער פריער- 
דיקער באלעבאָס געלאָזט זיך. דערזעט דער נאר מיטן הענדעלע א שנײַדער, װאָס זיצט באם 
פענצטער און נייט. דער שנײַדער האָט אין אים אויך דערקענט דעם נאר און לייגט אים פאָר: 
-- ווילסט זיך בײַטן! איך גיב דיר א קלעצל בײַװל פאר דײַן הענדעלע. 
אזוי האָט דער נאר אויסגעביטן זײַן שטיק גאָלד אפן קלעצעלע בײַװל. 
מאריע האָט בײיסמײַסע א טראכט געטאָן, אז די מומע יעװודאָקיע דערציילט איר די דאָזיקע 
געשיכטע, קעדיי פּאַשעט אָפּציִען די צײַט, קעדיי עפּעס ריידן, ניט בלײַבן זיצן שטום. גלײַך 
האָט מאריע דערהערט דער מומע יעװודאָקיעס אויספיר: ,,מײַן נאר האָט געמאכט נאָך אן ער- 
גערן בײַט? 
די מומע יעװודאַקיע האָט אנידערגעזעצט מאשען לעבן זיך אפן גאנעק, ארומגענומען זי 
צוגעדריקט צום אייגענעם צעפלאָסענעם גוף אירן, און זיך געבעטן בא איר; 
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-- הערסטו, טאַכטער, דעריקער פאל בא זיך ניט אראָפּ, בלײַב אזא, װי דו ביסְט. פארשליס 
זיך ניט, כאָלילע, אין די פיר ווענט. און טאקע אין זיך אליין אויך ניט. ארבעטן, ווייס איך, 
וועסטו ארבעטן, וי ביז אהער, גוט, אלע דײַניקע זײַנען פון אלע יאָרן עמעסע האָרעפּאשניקעס. 
אָבער ארבעט --- איז ארבעט. עס בלײַבט נאָך גענוג צײַט נאָך דער ארבעט אויך. זע, זאָלסטו 
זיך ניט פארשליסן אין שטוב, זיך ניט באהאלטן פון מענטשן. איז אין קלוב אן אָװנט -- גײ 
אין קלוב, ניטאָ קיין אָװנט -- קום ארײַן צו עמעצן פון דײַנע כאווערטעס, אָדער רוף זיי צו 
זיך. מאכט זיך אמאָל, דו האָסט ניט קיין קאָמפּאניע -- גי אליין שפּאצירן. נישקאָשע, לאנג װעט 
מען דיך ניט לאָזן איינע אלײין. -- און טוענדיק עפּעס װי שולדיק א שמייכל, זייער שטיל גע- 
זאָגט: --- און מיך זאָלסטו אויך ניט פארגעסן, טאָכטערקע. קום אמאָל ארײַן. 

מאשע האָט לאנג געשוויגן און דערנאָך געענטפערט גאָר ניט צו דער זאך, װי געטראָפן 
מיטן פינגער אין הימל: 

-- אז איך טראכט גאָר ביכלאל ניט וועגן כאסענע האָבן. 

זי האָט דערנאָך ניט איין מאָל אין לעבן איבערגעכאזערט די דאָזיקע ווערטער, נאָר דעמלט 
האָט זי זיי געזאָגט צום ערשטן מאָל. 

-- נו, איצט, לאָמיר זאָגן, טראכסטו ניט וועגן כאסענע האָבן, מיילע. װאָס זשע איז דער- 
פון געדרונגעןז דערװײַל טראכסטו טאקע ניט, אָבער מיט דער צײַט װעט זיך אליין וועגן דעם 
טראכטן. און דאָס טראכטן אליין איז נאָך װייניק -- ס'וועט זיך אָפּזוכן דײַן פּאָר, און דו װעסט 
מיט גאָטס הילף כאסענע האָבן. אוי, וויל איך, מאשענקע, א הוליע טאָן אף דײַן כאסענע. 


מאשע האָט זיך דעמלט אפילע געװוּנדערט: דאָס לעבן איז געבליבן א לעבן. אלע גאנצפרי 
איז זי, וי פריַער, א מונטערע, אן ענערגישע, געגאנגען אף דער ארבעט. וי פריער, אויך איצט, 
אמאָל אונטערגעכאפּט אין גאנג, אמאָל אליין די ערשטע פארצויגן א ליד. װי פרזער, געהאָרע- 
וועט מיט יוגנטלעכן ברען, מיט עמעסן פארגעניגן, און אין די אָװנטן געלאָפּן אין קלוב. איז אין 
קלוב געווען פּוסט און פינצטער, -- געגאנגען צו די כאווערטעס, אײַנגעלאדן די מיידלעך צו 
זיך, געגאנגען שפּאצירן אליין און ניט אליין ---אנדערש האָט ניט געקאָנט זײַן -- דאָס לעבן 
איז דאָך געבליבן א לעבן. און צו דער מומע יעװדאָקיע פלעגט זי זיך אויך ארײַנכאפּן. עמעס, 
בא דער מומע יעװדאָקיע פלעגט זי קימערן איינס און דאָס זעלבע: וועגן װאָס זיי זאָלן ניט 
ריידן, פלעגט אנטאָנס מאמע שטענדיק ארופירן דעם שמועס אף איין און דעם זעלבן: 

--- שוין צײַט, כלעבן, אז דו זאָלסט א טראכט געבן וועגן טאכלעס. האָסטו ניט קיין ראכמאָ- 
נעס אף זיך --- האָב ראכמאָנעס אף דער מאמען. דו ווייסט דען, וויפל צאָרעס איז זי אויסגע- 
שטאנען אינעם לעבן, און װי גליקלעך זי װאַלט איצט געווען, ווען דו װאָלסט כאסענע געהאט 
פאר א גוטן, פאר א שטילן, פאר א האָרעפּאשנעם באָכער. בא אונדז אין דאָרף איז קיין מאנגל 
אין אזעלכע באָכערים ניטאָ. און ניט איינער פון זיי װאָלט בעפיירעש גליקלעך געווען, ווען 
דו טוסט צו אים א שמייכל, צי כאָטש א קוק אין זײַן זײַט. 

די מומע יעװדאָקיע האָט ניט געהאלטן פון ריידן סטאם אין דער וועלט ארײַן. זי פלעגט 
דערבײַ ארויסלייגן א היפּשן צעטל כאסאנים: 

-- פעדיע מעלינטשוק-- דער בעסטער שמיד. גלייב מיר, איך זע, װי ער קוקט אף דיר. 
וואסיל פּריכאָדקאַ-- ניט מאכמעס ער איז א בריגאדיר: יאָ נאטשאלניק, ניט נאטשאלניק, בא 
מיר איז עס פון די קליינע מעציִעס, אָבער אוועקמאכן מיט דער האנט זײַן גאָלדן הארץ -- 
טוג ניט. די אלטע פּריכאָדקעכע, זײַן באָבע, האָט מיר דערציילט, אז ווען ער, דערזעענדיק 
דיך, לעמאָשל, דורכן פענצטער, ווען דו גייסט אמאָל דורך פארבײי זייער כאטע, פאלט ער צו 
צום פענצטער און קאָן זיך אלץ ניט אָנקוקן. שטייט װי ניט קיין היגער. 

דער צעטל פון די כאסאנים פלעגט בא דער מומע יעװדאָקיע וואקסן, װי אף הייוון. די 
כאראקטעריסטיקעס פלעגן װערן באאריכעסדיקער, אָבער פארענדיקן דעם שמועס פלעגט זִי 
קימאט שטענדיק אנערעך אף אזא אויפן: 

-- זאָלסט געדענקען: איך װעל רויק ניט קאָנען שטארבן, אויב דו װעסט ניט כאסענע 
האָבן. 

רויַק איז די מומע יעװדאָקיע טאקע ניט געשטאָרבן. אָבער ניט מאשעס שולד איז עס 
געווען. 

שפּעטער מיט א סאך יאָרן, דעם 3 פעווראל 1942, אין א פּראָסטיקער נאכט האָבן די פא- 
שיסטן צונויפגעזאמלט און פארשפּארט אינעם היגן קלויסטער צוויי און דרײַסיק אײַנװוינער 
פון דאָרף--- קינדער און אלטע לײַט-- צװישן זיי איר מאמע אוֹן די מומע יעװדאָקיע, און 
אונטערגעצונדן פון אלע זײַטן דעם קלויסטער. 
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ביז די פּארטיזאנער זײַנען געקומען, האָבן שוין קיין גויסעדיקע קוילעס זיך ניט דערטראָגן 
פונעם קלויסטער. בלויז אינמיטן פון דער פארשנייטער גאס האָט זיך געשווארצט א בארג פאר- 
סארפעטע, דערשטיקטע אין רויך און אין פלאם, מענטשן, ערטערװײַז צוגעדעקטע מיט אראָפּי 
געפאלענע, ענלעך אף גוואלדיק גרויסע שטיקער קוילן, ברעטער, און באלקעס, צוגעפּאָראָשעטע 
מיט גרוילעכן אש און פאלנדיקן שניי. 


מאריע יעפימאָוונע האלט אין די הענט א פּעקל באגריסונגסיטעלעגראמעס און טראכט 
דערבײַ: װוי גיך עס זאָלן ניט לויפן די יאָרן, פליען די געדאנקען אוואדע נאָך שנעלער... ערשט-אָ 
געטראכט וועגן יענעם אינדערפרי, ווען זי איז מיט איגנאט איוואנאָװיטשן געפאָרן קיין טשער- 
ניגאָוו, און גלײַך א שפּאן געטאָן אין פלאם פון יענער שוידערלעכער פעווראלינאכט פונעם 
2 יאָר. אָבער אזוי װי עס װוילט זיך איר ניט איבערהיפּערן אין געדאנק אפילע א טאָג פון 
אלע אירע װײַטע יונגע יאָרן, האָט זי, װי א פאָדעם פון יענעם נארס קלעצעלע בײַװל, אָנגע- 
הויבן פאנאנדערוויקלען א טאָג נאָך א טאָג. 

האָט זי זיך, הייסט עס, אופגעזעצט מיט איגנאט איוואנאָװיטשן אף דער פור און געפאָרן 
קיין טשערניגאָוו. איגנאט איוואנאָװיטש איז דעם גאנצן וועג געווען אופגעלייגט, דערציילט 
וועגן זיך, וועגן זײַנע שלאכט-כאוויירים בייסן בירגערקריג, דערציילט וועגן זײַן פאָטער. אף 
דער ערשטער וועלט-מילכאָמע איז ער געווען א סאָלדאט, בייסן בירגערקריג---א רויטער קאָ- 
מאנדיר. מאשע האָט געהערט און געשוויגן. דעם גאנצן וועג האָט זי געטראכט וועגן איינס און 
דאָס זעלבע: ניט אזוי האָט זיך איר געמאָלט איר רײַזע אין שטאָט. זי האָט געמיינט, אז אינעם 
געפארבטן אין גרינער איילפארב דיקטענעם טשעמאָדאנדל װעט זי אפן סאמע דעק, אונטער 
אלע זאכן, פארוויקלען אין איר רויטן, זײַדענעם פּיַאָנערישן האלדזטיכל אנטאָנס בריוו, װוּ 
ס'וועט זײַן אָנגעשריבן שווארץ אף װײַס: ,קום צו פאָרן, מאשע, איך ווארט אף דיר, איך האָב 
דיך ליב.." נאָר פארוויקלט האָט זי אין איר אמאָליקן פּיאָנערישן האלדזטיכל די פּוטיאָווקע 
פונעם ראיקאָם פון קאָמיוג אף די קורסן פון טראקטאָריסטן, דאָס געלט, װאָס מע האָט איר אין 
קאָלװירט געגעבן אף הױיצאָעס, און דער באָבע מאריעס פּאָטאָגראפיע. 

עפשער א מינוט פארן פאָרן האָט די מאמע ארויסגענומען פון סקריניע איר מאמעס -- דער 
באָבע מאריעס פאָטאָגראפיע, געגעבן זי דער טאָכטער און געזאָגט: 

-- נעם מִיט דער באָבעשיס פאָטאָ--זאָל עס זײַן אן אדעראָף אף מאזל. זי האָט דיך 
שטארק ליב געהאט. 

מאשע האָט ניט געדענקט די באָבע אירע, נאָר די דאָזיקע פאָטאָגראפיע האָט זי געזען. 
עפּעס אן אָנגעפאָרענער פאָטאָגראף האָט פאָטאָגראפירט די באָבע טאקע בא זיי אין סעדל. זי 
זיצט אף א באנק אונטער צעבליטע װײַנשל-ביימער. פונעם קארטל קוקט די באָבעשי אף דער 
וועלט א שמייכלענדיקע. די אָדערדיקע, אױיסגעהאָרעװעטע הענט האָט זי אָנגעשפּארט אף די 
סטארטשענדיקע קני אירע. 

ווען מאשע פלעגט קינדװײַז דערזען, װי די מאמע פּאָרעט זיך אין דער סקריניע -- צי זי 
לייגט ארײַן א בינטל פרישן פּאָלין אינעם װאָלענעם שאלעכל, דער מאָל זאָל עס ניט צעפרעסן, 
אָדער זי זוכט דאָרט עפּעס, צי זי לייגט גלאט איבער דעם אָרעמען סקארב אירן, פלעגט מאשע 
גלײַך אָנהײבן בעטן די מאמע, אז זי זאָל איר באװײַזן דער באָבעס פאָטאָ. די מאמע פלעגט 
אִיר אין די הענט קיינמאָל ניט געבן די פאָטאָגראפיע, וויפל מאשע פלעגט ניט בעטן, די מאמע 
אליין פלעגט זי האלטן אין די הענט, זאָגנדיק געוויינלעך דערבלי: 

-- נו, קוק גיכער, איך וויל זי באהאלטן, 

איצט פאָרט די פאָטאָגראפיע מיט איר קיין טשערניגאָוו. 

אף די קורסן האָט מאשע זיך געלערנט פלײַסיק. דער באשטאנד פון די קורסאנטן איז 
געווען א פארשיידנארטיקער. צװישן די קורסאנטן איז געווען א טאטע מיט א זון, װאָס געשיקט 
האָט זי אף דער לער איין קאָלװירט. ס'איז צװישן זיי אויך געווען א פּאָרפאָלק, װאָס האָט 
איבערגעלאָזט אין דער היים אף א באָבעס האזשגאָכע צוויי פּיצלעך קינדער. אָבער די מערהײַט 
קורסאנטן זײַנען געווען יונגע באָכערים און מיידלעך, און די ייַנגסטע צוישן זיי איז געווען 
מאשע. 

ס'איז געווען אינטערעסאנט זיך לערנען אף די קורסן, ס'איז פריידיק געווען גרייטן די 
לימודים, אָפּגעבן עקזאמענעס. װי קליינע קינדער אין א שול, אזוי האָבן אויך אלע קורסאנטן, 
אָן אן אויסנאם, זיך שטארק אינטערעסירט מיט די אָפּשאצונגען. גליקלעך געווען פון א הויכן 
באל, פארומערט פון א ,ניט באפרידיקט". 

אָבער נאָך אלע לימודים, נאָך אלע לעקציעס און פּראקטישער ארבעט פלעגט בא מאשען 
בלײַבן א יאם מיט פרײַער צײַט. זי האָט ליב באקומען שפּאצירן איבער די אָװנטיקע, העל- 
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באלויכטענע שטאָטישע גאסן, גיין אינעם יאָמטעװדיקן גרויסן קינאָיטעאטער קוקן פילמען, 
ליב געהאט קומען אפן הויכן בארג אין צענטער, װאָס הייסט אין טשערניגאָוו ,דער וואל", 
און שפּיגלען זיך אין דער אויסערגעוויינלעכער שײינקײַט פון דער דעסנע, קוקן אף די װײַטע 
פּײַערן פון עפּעס א װײַסער שיף, װאָס וויגט זיך אוּן וויגט זיך, ניט צו וויסן -- דאָס שווימט 
זי אהער, צי זי שווימט אָפּ פונדאנען. 

אנטאָנען האָט זי ניט געזוכט. עמעס, עטלעכע מאָל האָט זי פארבלאָנדזשעט אפן אײַזנבאן- 
װאָקזאל -- גלאט אזוי, טאָמער װעט זי דאָרט באגעגענען עמעצן פון זייער דאָרף. װאָס עפּעס 
װעט זי גראָד אפן װאָקזאל באגעגענען עמעצן פון ווישענקי, אז קיין צוֹג גייט ניט דורך אפילע 
נאָענט לעבן זייער דאָרף?.. אָבער עמעצער פון זייער דאָרף קאָן קומען אפן װאָקזאל, אָנפאָרנ- 
דיק פון אן אנדער שטאָט, אָדער קומען גלאט אזוי, אָט אזוי װי זי קומט. און אף קלאווען איז 
זי אוואדע און אוואדע ניט געגאנגען קוקן. און אוֹיב אפילע זי איז פארבײַגעגאנגען דעם בופעט, 
האָט זי, ניט קוקנדיק אין קלאוועס זײַט, זי אלציינס דערקענט. מע האָט זי איר גוט אויסגעמעל- 
דעוועט, נישקאָשע. און אנטאָנען, װאָס קלײַבט נאכעס, װוי מע דערציילט בא זיי אין דאָרף, פון 
דער בופעטשיצע, האָט זי אויך ניט געזען, ניט געזען אים אפילע דעמלט, װען ער איז גע- 
שטאנען לעבן קלאווען אוֹן זעלבסטצופרידן געשמייכלט. 


די זעקס כאדאָשים, װאָס עס האָט געדויערט די לער אף די קורסן, זײַנען דורך. מאשע 
האָט זיך אומגעקערט אין דאָרף, זיך געזעצט אף א נײַיַנקן טראקטאָר און געװאָרן די ערשטע 
טראקטאָריסטקע אין דאָרף. 


מאריע יעפימאָוונע האָט אָפּגעלײגט אין א זײַט דאָס היפּשע פּעקל באגריסונגיטעלעגרא- 
מעס און זיך געלאָזט פונעם אלקער אינעם צווייטן צימער ---אין זאל --אזוי האָט מען אין 
דאָרף געקרוינט די צימערן אין צווייצימערדיקע דירעס, וועלכע ס'האָט געבויט דער קאָלי 
ווירט. א פּיצינק צימערל-- דער אלקער, א גרעסערער -- דער זאל. לאָזט זיך אויס, אז ביז זי 
האָט איבערגעלייענט די טעלעגראמעס, ביז זי האָט אין געדאנק אפסנײַ דורכגעמאכט א היפּשן 
מעהאלעך פון איר לעבן, איז שוין העלפן די פרויען, וועלכע גרייטן די טישן פאר אירע געסט, 
װאָס װעלן קומען אהער נאָכן פּײַערלעכן אָװנט אינעם קאָלװירטישן קלוב, ניט געווען װאָס. 

די טישן -- פון פארשיידענער הייך און ברייט -- זײַנען געווען ענג צונויפגעשטעלט אוּן 
פארשפּרײט מיט טישטעכער, ארומגערינגלט פון אלע פיר זײַטן מיט פארשיידענע בענקלעך, 
באצויגענע מיט צעראטע, מיט געקווייטלטן ציץ, מיט צעפּאסעװועטן שטאָף. צװוישן די בענקלעך 
האָבן זיך געװײַסט ניט קיין גרויסע מאָדערנע טאבורעטלעך און שטולן. אנטקעגן יעדן בענקל 
איז אפן טיש געשטאנען א קעלישעקל, א טעלער, א גאָפּל און א לעפל. 

קיין גאָר וואזשנע קעכנע איז מאריע ניט געווען. ,צוליב זיך אליין ווילט זיך אפילע ניט 
אייסעקן מיט די טעפּלעך", פלעגט זי טראכטן, עסנדיק לאנגזאם אָן איבעריקן כיישעק, א טע- 
לער באָרשטש, א שיסעלע קאשע, צי א קארטאָפליע. אף יאָמטעװ אָבער, ווען זי ווייסט, אז 
עמעצער פון די שכיינים װעט, װי שטענדיק, זיך ארײַנכאפּן צו איר, האָט זי ניט ערגער פון 
אנדערע באלעבאָסטעס געקענט צוגרייטן א כאָלאָדיעץ, האָלובצעס, ווארעניקעס. אויך הײַנט 
האָט זי אָפּגעקאָכט די דאָזיקע אירע ,,פירמענע" מײַכאָלים, וועלכע גיבן זיך איר אמבעסטן 
אײַן. עס װאָלט בעפיירעש ניט געשאט א ביסל פארברייטערן די מעניו, האָט זי א טראכט 
געטאָן, נאָר דאָ האָט זיך געעפנט די טיר און ס'איז ארײַנגעקומען א שכיינע מיט א גרויסן 
טאָפּ אין די הענט, אן ארומגעוויקלטן מיט א האנטעך, און געזאָגט: 

-- מאריע, כ'האָב אָפּגעבאקן א ביסל פּירעשקעס, -- און אָפּגעדעקט דעם האנטעך. -- זעסט, 
די לענגעכיקע זײַנען מיט פלייש, און די קײַלעכדיקע -- מיט קרויט. 

בא דער שוועל האָט די שכיינע זיך צונויפגעשטויסן מיט א צווייטער שכיינע, װאָס האָט 
געטראָגן אף א גרויסן פּאָרצעלײַענעם טעלער אן אָפּגעבראָטענעם אינדיק. 

-- נעם, מאריע, קיין איבעריקע מײַכאָלים זײַנען אף קיין מאָלצײַט ניטאָ. 

א דריטע שכיינע האָט געבראכט עטלעכע קאטשקעס, געפילטע מיט עפּל. דערנאָך שוין 
האָט מען געשלעפּט אהער טישן, בענק און בענקלעך, טעלער, קעלישעקלעך און אלדאָס 
איבעריקע. 

דער פּײַערלעכער אָװנט אין קלוב איז געווען אף אן עמעס א פײַערלעכער. אלע רעדנער 
האָבן געלויבט אין טאָג ארײַן מאריע יעפימאָװונען. ,אזוי, צי אנערעך אזוי, װעט מען מיסטאמע 
ריידן אף מײַן לעװײַע, -- האָט זי א פּלעט געטאָן אָט דער געדאנק, און זי איז געװאָרן אף אן 
עמעס ניט צופרידן מיט זיך:-- נאר איינער, װאָס דו ביסט, -- האָט זי זיך געמוסערט, -- װאָס 
עפּעס א לעװײַע! טו בעסער א קוק, װי ליכטיק, וי ציכטיק, וי יאָמטעװדיק עס איז דאָ, זע, 
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וויפל טײַערע פּענעמער, לײַבלעך-נאָענטע, עס קוקן אף דיר, שמייכלען צו דיר, גלעטן דיך מיט 
זייערע ווארעמע בליקן". 

בא מאריען אין די אוֹיגן האָבן זיך געשטעלט טרערן. זיי האָבן עטװאָס פארטונקלט די 
העלע שײין, געמאכט ניט אזוי בוילעט דעם ארום, אָבער אײינצײַטיק האָבן זיי, שטיל פאלנדיק, 
וי אראָפּגעשװענקט עפּעס אומזעבארע אָנהויפונגען, און פון די טיפענישן פון איר נעשאָמע, 
צי עפשער פונעם זיקאָרן, געבראכט פאר איר בליק א פאָטאָגראפיע, וועלכע זי האָט אנומלטן 
געזען אין אן איליוסטרירטן זשורנאל: פון די מיטלסטע צוויי זשורנאל-זײַטן האָט געקוקט אף 
דער װעלט א טיפער זאָקן, װאָס איז געווען אָנגעשפּארט מיט ביידע הענט אף א סוקעוואטן 
שטעקן. אָנגעטאָן איז געווען דער אלטער מאן אין א העלן וואטאַװן כאלאט, אפן קאָפּ האָט ער 
געטראָגן א הויכע קאראקולענע פּאפּאכע, פוֹן אונטער וועלכער עס האָט ארויסגעקוקט א מאָגער 
פּענעמל מיט א צעקנייטשטער פּארמעט-הויט. אָבער ארום דעם זאָקן האָט געקאָכט און געברויזט 
דאָס לעבן: ער איז געווען ארומגערינגלט מיט מענטשן, מיט א סאך מענטשן, מיט מענער און 
פרויען, עלטערע, ייִנגערע, גאָר יונגע, מיט קינדער קלענערע און גרעסערע. פארשיידענע פּע- 
נעמער האָבן געקוקט פון דער פאָטאָגראפיע: פארדײַגעטע, זאָרגלאָזע, פריילעכע, אומעטיקע. 
פארשיידענע אויגן -- בּרייטיצעעפנטע, צוגעזשמורעטע, לוסטיקע, פארומערטע. פארשיידענע 
הענט -- צונויפגעלייגטע שװוער אף דער ברוסט, אראָפּגעלאָזטע אף די קני, אויסגעצויגענע פון 
ביידע זײַטן שלאנקן גוף. אָט די אלע מענטשן האָט פארייניקט איין שוירעש -- דער זאָקן. 

די אונטערשריפט אונטער דער פּאָטאָגראפיע געדענקט זי אנערעך אזוי: ,דער טוישעוו 
פון אבכאזיע, אלט 138 יאָר. -- זײַן פאמיליע געדענקט זי ניט, אף פאמיליעס האָט זי פון שטענ- 
דיק אָן א שלעכטן זיקאָרן. -- מיט זײַנע זין און טעכטער, שניר און איידעמס, אייניקלעך, אוריי- 
ניקלעך, אור... אור... 249 מענטשן". 

און עס װוײַזט זיך איר אויס, מאריען, אז מיט עפּעס איז זי ענלעך אף יענעם זאָקן. מיט 
װאָס? זי װוינט ניט אין אבכאזיע -- זי װוינט אין ווישענקי, אף אוקראיַנע, אָבער אויך אין א 
געבענטשטן אָרט. קיין סוקעוואטן שטעקן, וי יענער זאָקן, האָט זי ניט, זײַנע יאָרן --- אוואדע 
און אוואדע ניט. מיט װאָס זשע איז זי אָבער פאָרט ענלעך אף אים! זי האָט אויך א גרויסע 
מישפּאָכע. אין איר מישפּאָכע איז אפילע מער, װי 249 מענטשן. די אלע, װאָס זײַנען הײַנט 
געקומען אהער זי באגריסן, װאָס האָבן אָנגעהויפט אפן פּרעזידײיוםיטיש א בארג מאטאָנעס, 
טעלעגראמעס, מיט גאָלד-געדרוקטע אף גלאנציקן פּאפּיר יובילייאדרעסן, אײַנגעפאסטע אין 
רויטע, בלויע, גרינע הארטע טעוועלעך, איבערגעכאפּטע אינװייניק מיט זײַדענע סטענגעס, װוּ 
אף יעדן אײַנבונד איז מיט גאָלד אָנגעשריבן איר נאָמען, דער פאָטער-נאָמען, די פאמיליע, -- 
זיי אלע זײַנען דען ניט איר מישפּאַכע? 

נאָכן פײַערלעכן אָװנט איז מען אוועק צו מאריען אהיים. באם יאָמטעװדיקן טיש האָט מען 
געטרונקען לעכאיִם, געגעסן, געזונגען לידער. אייניקע געסט האָבן אפילע געכאפּט א טענצל 
אין קיך, װוּ עס איז געווען געראמער, נאָכאמאָל און ווידעראמאָל געלויבט אין טאָג ארײַן די 
יוביליארשע און געװונטשן גליק. 

נאָר אזוי װי אלץ אין לעבן, װאָס האָט אן אָנהײב, מוז האָבן א סאָף, --האָט אויך דער 
יאָמטעװו זיך געענדיקט און מאריע איז ארײַן אינעם אינדערװאָכן. 

שוין א היפּש שטיקל צײַט האָט אין איר גרופּע סטאזשירט א יונגע דעֹרציֶערן, וועלכע איז 
געשיקט געװאָרן אהער פון גאָראָדניע, פונעם ראיצענטער, אף פּראקטיק. מאריע האָט זי ליב- 
הארציק באגעגנט, אנטפּלעקט איר גערן אלע סוידעס, װאָס זײַנען איר באװוּסט געווען פון איר 
ניט גרינגער מעלאָכע, געלערנט זי ארבעטן, װי זי װאָלט געלערנט איר אייגן קינד, און אָט 
אזוי האָט זיך אליין פון זיך באקומען, אז מאריע איז געװאָרן א פּענסיאָנערקע. 

,כ'װועל זיך -- האָט זי זיך אליין געטרייסט, -- ענדלעך אָפּרוען. אויב גוט א כעזשבן טאָן, 
האָב איך נאָך קיינמאָל אף אן עמעס ניט אָפּנערוט. שטענדיק געהאָרעװעט, שטענדיק געווען 
פארדײַגעט, שטענדיק געײַלט, ס'איז ניט געווען קיין צײַט אױסגלײַכן די פּלײיצע. די ערשטע 
צײַט װעל איך ביכלאל נאָר שלאָפן. און לייענען. שוין קימאט דרײַסיק יאָר, װי איך לייען 
נאָר מײַסעס פאר קינדער, לידער פאר קינדער, דערציילונגען פאר קינדער.. אָנהײיבן װעל 
איך לייענען די ביכער, װאָס כ'האָב אמאָל געלייענט אין שול. מע זאָגט, אז לייענענדיק די 
זעלבע ביכער אין פארשיידענעם עלטער, נעמט מען זיי אוף, צי מע פארשטייט זיי, פארשיידן. 
אינטערעסאנט, --- װיל מאריע וויסן, --- וויַאזוי װעל איך זיך איצט באציען צו אינסאראָוון, פון 
טורגעניעווס ראָמאן ,ערעוו"! ער איז מיר אמאָל שטארק געפעלן געווען, מאמעש פארליבט 
בין איך געווען אין אים... איך בין אויך געווען פארליבט אינעם העלד פונעם ראָמאן ,טאטעס 
און קינדער", אינעם ניהיליסט באזאראָוון. -- מאריע האָט שמייכלענדיק געפונען אלץ נײַע סי- 
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מאָנים פון איר אמאָליקן לײַכטזין. --נאָך װעט מען דארפן אפסנײַ איבערלייענען לעוו טאָל- 
סטאָיס ,, קריג און פרידן", ,אנא קארענינא", פּושקינען -- זײַן פּראָזע און די לידער". 

עס דערמאָנט זיך איר, אז זײַענדיק א שילערן פונעם 6-טן קלאס, האָט זי, לויט דער לערן- 
פּראַגראם, געלייענט פּושקינס , ציגײַנער". די פּאָעמע איז איר זייער געפעלן געװאָרן. זי גע- 
דענקט זייער לערער פון ליטעראטור, נאום לװאָװויטש האָט ער געהייסן, צו זײַנע לימודים 
פלעגט זי זיך שטענדיק גרייטן, װוי מע גרייט זיך צו א יאָמטעװו. דערלערנענדיק די פּאָעמע, 
האָט דער לערער איינמאָל אף א לימעד געפרעגט בא די שילער: 

-- וועלכער העלד פון דער פּאָעמע איז אײַך אמערסטן געפעלן! 

אלע מיידלעך, וי איינע, האָבן געזאָגט, אז זיי איז געפעלן דער אלטער ציגײַנער, דער 
אומגליקלעכער פאָטער, די ייִנגלעך -- װײַזט אויס, װועלנדיק זיך אױיספײַנען, באװײַזן, װי הויך 
זי שעצן די קלוימערשטע דרײיסטקײַט, געוואגטקײַט, דאָס קענען נעמען נעקאָמע, האָבן װי 
צונויפגערעדטערהייט געענטפערט, אז עס געפעלט זיי דער יונגער מענטש, װאָס איז פון שטאָט 
אראָפּגעקומען אינעם טאבאָר. 

מאריען האָט נאום לװאָוויטש ארויסגערופן די לעצטע. 

-- און אײַך!-- ער איז געווען דער איינציקער לערער אין שול, וועלכער האָט געיִרצט די 
שילער. 

אומגעריכט האָט זי ראכמאָנעס געקראָגן אף זעמפירען ניט בלויז דערפאר, װאָס זי איז 
אזא יונגע אומגעקומען, -- דער דאָזיקער ראכמאָנעס האָט אין איר הארצן שוין לאנג געלעבט, -- 
עס האָט זי פארדראָסן, װאָס קיינעם פונעם גאנצן קלאס איז זי ניט געפעלן, דעריבער האָט זי 
געזאָגט: 

-- מיר איז געפעלן זעמפירע. 

-- מיט װאָס איז זי אײַך געפעלן! -- האָט געפרעגט דער לערער. 

מאריע האָט אליין ניט געװוּסט מיט װאָס. דעם כילעק פון די באגריפּן , ראכמאָנעס" און 
,געפעלן" -- האָט זי גוט געװוּסט. זאָגן דעם לערער, אזוי וי ס'איז געווען אינדערעמעסן, אז 
אָנגערופן האָט זי זעמפירען אויס ראכמאָנעס צו איר, װײַל קיינעם פון די קינדער איז זי ניט 
געפעלן, האָט זי זיך געשעמט, האָט זי געטראכט, געטראכט, און געזאָגט דאָס ערשטע, װאָס 
ס'איז איר ארוף אפן געדאנק, ניט באגרײַפנדיק דעם זין: 

-- װײַל זי האָט ליב געהאט און ניט מוירע געהאט זאָגן וועגן איר ליבע אָפן. 

נאום לװאָװויטשׂ האָט איר נאָכן פארענדיקן דעם 6-טן קלאס געשענקט פּושקינס פּאָעמע 
,ציגײַנער" מיט אן אופשריפט: ,,מאשען, װאָס האָט מעסירעסנעפעשדיק פארטיידיקט זעמפירען". 

איצט װעט זי װידער איבערלייענען פּושקינס ‏ ציגײַנער", און שוין דערנאָך װעט זי 
לייענען די הײַנטצײַטיקע ליטעראטור. און די ראדיאָיטראנסלירונגען װעט זי הערן. זיך אני- 
דערזעצן אף דער קאנאפּע, אײַנשליסן די ראדיאָ -- און הערן. א שאָ, צוויי, ביז עס װעט איר 
דערעסן. און א טעלעװויזאָר װועט זי זיך קויפן. ניין, -- האָט זי זיך אליין דערווידערט, -- קיין 
טעלעוויזאָר װעט זי ניט קויפן, מאכמעס א טעלעװיזאָר, זאָגט מען, בינדט צוֹ דעם מענטשן 
צו זיך, און לאָזט אים ניט אָפּ גאנצע אפדערנאכטן. זי װעט בעסער גיין אין קינאָ אָדער אף 
קאָנצערטן אין קלוב. 

אָבער צוריק גערעדט, -- דיסקוטירט זי מיט זיך אליין, -- מאכט זיך אמאָל, אין א ויג- 
טערדיקן אָװנט ווילט זיך אינערגעץ ניט גיין, ס'ווילט זיך זיצן אין דער ווארעמער שטוב -- 
אינדרויסן איז א וויוגע, אן אומקוּמעניש, דערצו נאָך א גליטש.. האָט זי באשטימט: וועגן 
טעלעװיזאָר װעט זי נאָך א טראכט טאָן. יאָ, און זי װעט זיך פארנעמען מיט כאָווען קווייטן. 
אצינד קוקן ארײַן אין אירע פענצטער בלויז מאלוועס און זון-בלומען. זי װעט פארזייען פאר- 
שײידנקאָליריקע אסטרעס, געאָרגינען, סאסוויע, , אניוטעס אייגעלעך", בלויַנקע ,פארגעס מיך 
ניט", װײַסע ראָמאשקעס. 

די טעג זײַנען געגאנגען, וי זייער שטייגער איז. זי האָט זיך שוין אויסגעשלאָפן, אָפּגע- 
רוט, זיך גענוג אָנגעזעסן אין שטוב. ס'איז געווען טיפער הארבסט. דער ווינט האָט אין גאָרטן 
געוויגט, געבויגן צו די פענצטער אירע בונטע און שלאנקע מאלוועס און די גאָלד-קאָליריקע 
זון-בלומען. איצט איז ניט די צײַט פון פלאנצן בלומען. די ביכער, וועלכע זי האָט געװאָלט 
אפסנײַי איבערלייענען, האָט זי שוין ביסלעכװײַז איבערגעלייענט, און אָנגעהױיבן נעמען אין 
ביבליאָטעק נײַע זשורנאלן, נײַע ביכער. אָבער וויפל קען א מענטש, װאָס איז ניט געװווינט 
זיצן און לייענען גאנצע טעג, אָפּזיצן אויג אף אויג מיטן בוך! די ערשטע צײַט האָט זי טאקע 
א סאך געהערט די ראדיאָיטראנסלירונגען. נאָר וויפל איז דער שיר? 

איצט גייט זי אויך אמאָל ארײַן אין איר קינדערגאָרטן. גייט ארײַן אף א פּאָר מינוט, 
באגריסט זיך מיט אלעמען, טוט מעכאניש א קוק, װי דעמלט, וװען זי פלעגט נאָך דאַ 
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ארבעטן, װוער פון די קינדער פעלט, ער פון זיי שמאָרעט מיטן נעזל, טוט א קוק, צי ס'האָט 
זיך בא עמעצן ניט צעבונדן דאָס בענדל פון א שוך, דאָס קינד קאָן זיך פארטשעפּען איבער 
דעם און פאלן, צי האָט זיך בא עמעצן ניט צעשפּיליעט א קנעפּל אפן קליידעלע, אף א קאָפטל. 
זי שטייט א װײַלע, זאָגט ,א גוטן-טאָג" און גייט אוועק. 

זי קאָן דאָך קומען אין קינדערגאָרטן ניט אזוי, װי זי קומט איצט, גלאט אזוי, זי קאָן 
קומען אויב ניט אפן גאנצן טאָג, איז לעכאָלהאפּאָכעס אף א האלבן, אף עטלעכע שאָ, און 
צוהעלפן, װוּ מע װעט זיך נייטיקן אין איר הילף. און עס װעט איר גפֿנוג צײַט נאָך בלײַבן 
סײַ אף לייענען, סײַ אף הערן די ראדיאָ, סײַ אף אָפּרו. א צופרידענע דערפון, װאָס זי האָט 
זיך סאָפּקאָלסאָף דערטראכט, װאָס זי האָט צו טאָן, האָט מאריע זיך געלייגט שלאָפן א סאך 
פריער, װי די לעצטע צײַט. מאָרגן גאנצפרי, ווען דאָס גאנצע דאָרף װעט גיין צו דער 
ארבעט, -- װועט זי אויך, װוי אלע יאָרן אירע, פון זינט זי געדענקט זיך, גאנצפרי גיין צו דער 
ארבעט. 

און וי זי האָט באשטימט -- אזוי האָט זי געטאָן. : 

געקומען איז זי אף מאָרגן אינעם קינדערגאָרטן אזוי, װי זי איז געװווינט געווען קומען, -- 
איינע פון די ערשטע. אָבער דאָס קומען גופע איז געווען ניט דאָס פריערדיקע קומען. זי האָט 
ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן. עס האָט זיך איר אפילע אויסגעוויזן, אז די מיטארבעטער קוקן 
אף איר פארכידעשט, עפּעס אזוי װוי זיי װאָלטן ווארטן, אז זי זאָל זיי זאָגן, װאָס האָט עס זי 
אראָפּגעבראכט אזוי פרי אהער. האָט זי זיי געזאָגט: 

-- איך בין געקומען אײַך העלפן. 

קיינעם אָבער, האָט זי געזען, האָט עס ניט דערפרייט, קיינער האָט איר ניט פאָרגעלייגט, 
װאָס טאָן, מיט װאָס העלפן. איז זי אוועק אין איר אמאָליקער גרופּע. די דערציערן האָט גע- 
לייענט קאָרנײי טשוקאָווסקיס מײַסעלע , פּעדאָרעס אומגליק". זי האָט א שמייכל געטאָן צו 
זיך אליין, און פארגעבן זיך אליין א פראגע: װאָס האָט זי טאקע דאָ צו טאָן? סײַדן לייענען 
אין צוויי שטימען, זי און די יונגע דערציערן, װוי צוויי ארטיסטן אף דער בינע... זי האָט זיך 
שטיל געזעצט אין א װוינקל, געהערט דאָס מײַסעלע, וועלכע זי קען שוין לאנג אף אױיסװייניק. 
ווען די דערציִערן האָט געענדיקט לייענען, זײַנען די קינדער ארויס אין הויף זיך שפּילן 
מאריע יעפימאָוונע און די דערציערן זײַנען אויך ארויס אין הויף. אין זייער שפּיל פלעגט 
פון צײַט צו צײַט זיך ארײַנמישן די דערציערן, ניט זי. ,און טאקע אזוי--האָט מאריע 
יעפימאָוונע פארענטפערט די דערצ;ערן, װאָס האָט איר קיין ארבעט ניט געגעבן, און פארענט- 
פערט פאר זיך די קינדער, וועלכע האָבן פון איר אויך גאָרנישט ניט געפאָדערט, וועלנדיק, 
וי איר טעווע איז, געפינען א כעסעד פאר יעדערן, ---איך פלעג זיך דען איינע אליין ניט 
ספּראווען מיט דער ארבעט, באהעלפערס האָב איך געדארפט? און די קינדער פלעגן דען כאפּן 
פאר דער פּאָלע יעדערן, װער עס פלעגט קומען אין דער גרופּע: ,, שפּילט זיך מיט אונדז א 
ביסל"? 

מאריע יעפימאָוונע איז אוועק אין קיך, די קיךיארבעטער האָבן זי פרײַנטלעך באגעגנט: 

-- א גאסט... א גאסט... זיצט, מאריע יעפימאָוונע. װאָס מאכט איר! ס'בענקט זיך אמאָל 
נאָך אונדז! 

-- אוואדע בענקט זיך, -- האָט זי געזאָגט, -- איר ווייסט װאָס, גיט מיר עפּעס אן ארבעט, 
כ'וועל אײַך העלפן א ביסל. 

אויך דאָ האָט זיך פאר איר קיין דרינגענדיקע ארבעט ניט געפונען. די קעכנע האָט 
געמישט מיט א פּאָלאָנעק די קאשע אין א גרויסן טאָפּ, א יונגע געפעס-וואשערן האָט פלײַסיק 
און גיך געװישט מיט א האנטעך און צונויפגעשטעלט אין סטאָסן טעלערלעך. א דריטע פרוי 
איז געזעסן אף א נידעריקן בענקל און געשיילט קארטאָפל, ווארפנדיק זיי געשיקט אין אן 
עמאלירטן עמער, װאָס איז געשטאנען לעבן איר אפן דיל. די קעכנע האָט פארלוירן געקוקט 
אף אירע מיטארבעטער און אף מאריע יעפימאָוונען. 

-- אויב איר ווילט, -- האָט זי געזאָגט, -- העלפט זינען שיילן קארטאָפל. 

זינע איז אװעקגעלאָפּן ברענגען מאריע יעפימאָװונען א בענקל. געבראכט דאָס בענקל, 
האָט זי אָנגעהױבן זוכן א פּאסיקן מעסער. און ווען מאריע יעפימאָוונע האָט זיך שוין סאָפ- 
קאָלסאָף גענומען פאר דער ארבעט, האָט זי דערזען, אז ביז זי שיילט אָפּ איין קארטאָפליע, 
שיילט זינע אָפּ דרײַ-פיר, און נאָך מער --- אלע מאָל, בישטיקע, נעמט זינע ארויס פונעם עמער 
די קארטאָפליע, װאָס מאריע יעפימאָװונע ווארפט ארײַן, און גייט זיך דורך איבער איר גלי- 
טשיקער אויבערפלאך מיטן מעסער. 

פונדעסטוועגן איז מאריע יעפימאָוונע אפן אנדערן טאָג װוידער געקומען אינעם קינדער- 
גאָרטן, מע האָט זי ליבלעך אופגענומען, װי מע נעמט אוף א ליבן גאסט, אָבער אין איר 
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הילף האָט מען זיך, װי נעכטן, ניט גענייטיקט. זי האָט געטראכט, אז עפשער וועט זיך פאָרט 
אָפּזוכן פאר איר אן ארבעט, איז זי נאָך עטלעכע מאָל געקומען, ניט אף א גאנצן טאָג, ניט אף 
קײַן האלבן -- אף א שאָ, אף צוויי, און פארשטאנען, בעסער וועט זײַן, אז זי װעט זיך אהער 
יאווען פון מאָל צו מאָל. זי װעט קומען, זאָגן אלעמען: ,א גוטמאָרגן", א קוק טאָן, װער פון 
די קינדער איז הײַנט ניט געקומען, װער טוט א שמאָרע מיטן נעזל, צי האָט זיך בא עמעצן 
ניט צעבונדן א בענדל פון א שוך, צי האָט זיך ניט צעשפּיליעט א קנעפּל. אויב יאָ ---װעט זי 
צוגיין -- פארבינדן דאָס בענדל, פארשפּיליען דאָס קנעפּל, זיך געזעגענען און אוועקגיין. 

אינגיכן האָט מאריע יעפימאָוונע געפונען פאר זיך ארבעט. און עפשער האָט די ארבעט 
מאריען אָפּגעזוכט, נאָר אזוי צי אזוי.-- זי האָט דערפילט, אז מע דארף זי האָבן, מע קאָן 
אָן איר הילף זיך ניט באגיין, מע קוקט ארויס אף איר. מיט איר קומען -- קומט ארײַן אין שטיבל 
די צופרידנקײַט אליין. 

די מילכאָמע האָט פארװאָרפן אין זייער דאָרף אן עלנטע פרוי. מאריע האָט זי אפילע 
נאָך דעמלט, אין די ערשטע טעג פון דער מילכאָמע, א פּאָר מאָל געזען פונדערװײַטנס. וער 
איז זי, װאָס איז זי, װי קומט זי אהער, איז מאריען ניט געלעגן אין קאָפּ זיך דערגרונטעווען. 
מער ניט, זי געדענקט דעם אײַנדרוק, װאָס די צופעליקע באגעגענישן אין גאס מיט דער אָנגע- 
פאָרענער האָבן געמאכט אף איר: א דערשלאָגענע, א מעװוּלבעלע, אומגליקלעכע פרוי. 

ס'איז שוין לאנג דורכגעגאנגען יענע צײַט, ווען א נײַער מענטש אין דאָרף איז געווען א 
נאָװינע. טאָגטעגלעך קומען אין ווישענקי מענטשן פונעם ראיאָן, פון דער געגנט. זומער קומען 
אין דאַרף אף אָפּרו קרויווים,. באקאנטע און פּאַשעט פרײַנט פון די דאָרפּסלײַט. נאָר אין די 
ערשטע מילכאָמעיכאדאָשים, -- כאָטש זייער דאָרף ליגט אין דער זײַט פון די גרויסע קאָ- 
מוניקאציע-וועגן, דאָך פלעגן פון צײַט צו צײַט פארבײַ מאריעס פענצטער דורכגיין היימלאָז- 
געװאָרענע מענטשן -- אמאָל אף אָפַּרו, מיט א קינד אף די הענט, אמאָל פלעגט עמעץ פירן 
פאר דער האנט אן אלטן טאטן, אן אלטע מאמע, װאָס האָבן זיך געשלעפּט מיט די לעצטע 
קויכעס. די דאָזיקע פרוי האָט אפּאָנעם די לעצטע קויכעס אירע אױסגעשעפּט ערגעץ אפן וועג 
צום דאָרף, און פונדאנען שוין ביכלאל קיין קויעך ניט געהאט גיין װײַטער. איז זי געבליבן 
בא זיי אין דאָרף. עמעץ האָט זי ארײַנגעפירט אינעם סמאָלעקורס פאריאָסעמט שטיבל -- אליין 
דער סמאָלעקור איז שוין לאנג געשטאָרבן, די סמאָלעקורעכע, זײַן װײַב, האָט אויסגעהויכט די 
נעשאַמע אירע עטלעכע כאדאָשים פארן קריג. די ערשטע צײַט, געדענקט זיך מאריען, פלעגט 
איר אלע מאָל פארקלעמען באם הארצן, ווען זי פלעגט דורכגיין פארבײַ דעם דאָזיקן שטיבל -- 
געווען א כאטע, אין וועלכער דאָס לעבן האָט, זאָל זײַן אפילע קוים-קוים, אָבער דאָך גע- 
בלימצלט, און נאָך דער אלטערס טוט איז די כאטע אויך װי געשטאָרבן. עמעצער האָט מיט 
א דראַנג אונטערגעשפּארט די טיר, אז דער װוינט זאָל טאָג און נאכט ניט רײַסן זי פון די 
זאוועסעס. די אויגן בא דער כאטע האָט מען אויך פארמאכט -- פארהאקט די לאָדן. מיטן אָנ- 
קומען פון דער פרעמדער פרוי האָט די כאטע וי אפסנײַ אופגעלעבט: זי האָט געעפנט אירע 
אויגן-לאָדן, צעפּראלנדיק די טיר, געגעבן א שלעפּ ארויס דעם פארהריזנעטן אין דער ערד 
דראַנג: דאָס לעבן--אן אומגליקלעכס, אן עלנטס, נאָר פאָרט א לעבן האָט זיך באזעצט 
אינעם שטיבל. 

אײינמאָל, ס'איז געווען אינגיכן נאָך יענער שרעקלעכער ר פונעם 1942 יאַר, 
האָט מאריען געזאָגט דער קאָמאנדיר פון אָטריאד: 

-- וועסט גיין צו דער פליערקע... 

-- צו וועלכער פּליִערקע?--- האָט מאריע געפרעגט. 

-- צו דער אָנגעפאָרענער פרוי, צו דער נײַער באלעבאָסטע פונעם סמאָלעקורס שטיבל. 
מע דארף נעמען בא איר א פּעקל. אויב זי האָט עס שוין --נעם עס און קום גלײַך צוריק. 
אוב זי האָט עס נאָך ניט --ווארט בא איר איבער, ביז זי װעט עס קריגן. אָן דעם קער זיך 
ניט אום. זאָל אפילע געדויערן א טאָג, צי מערער -- דײַן זאך איז ווארטן. 

מאריע האָט פארכידעשט איבערגעפרעגט: 

-- צו דער אָנגעפאָרענער פרוי? 

-- יאָ, -- האָט געזאָגט יאָסיף נאומאָוויטש, --זי האָט אירע כעזשבוינעס מיטן פאשיסט. 

מאריען איז דעמלט אויסגעקומען ווארטן אינעם סמאָלעקורס שטיבל מער פֿון א מעסלעס, 
איידער זי האָט באקומען דאָס פּעקל און זיך געקאָנט אומקערן אין אָטריאד. קיין נאָענטע 
באקאנטשאפט האָט זיך ניט פארבונדן צװישן איר און דער פליערקע. אפילע קיין שמועס 
האָבן זיי צװוישן זיך ניט פארפירט. מאריע איז געזעסן הינטערן אויוון און געשוויגן. שװײַגנ- 
דיקערהייט האָט אויך די פרוי זיך אומגעדרייט איבער דער שטוב, פאר דער גאנצער צײַט 
אויסגערעדט א פּאָר װערטער: 
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-- נאט, עסט אָפּ, -- און דערלאנגט מאריען עטלעכע געבראָטענע קארטאָפל. 

אינאָוונט: 

-- כ'האָב אײַך אויסגעבעט. איר קענט גיין שלאָפן. 

און שוין פאר מאריעס אוועקגיין, שטייענדיק אף דער שוועל: 

-- גייט געזונט. זאָל זײַן מיט גליק. 

מאריע האָט, פארשטייט זיך, אין דער אָפּגעפרעמדטקײַט פון דער דאָזיקער פרוי באשול- 
דיקט זיך אליין; 

-- איך בין עפּעס א מאָדנע בריַע, קיינמאָל קען איך ניט, װוי אנדערע, פארפירן א געמיט- 
לעכן שמועס, עפּעס-װאָס אליין דערציילן, עפּעסיװואָס א פרעג טאָן, אז עס זאָל זיך יענעם 
טאקע װעלן אויסגיסן פאר מיר דאָס הארץ. אָבער װאָס זאָל איך טאָן, אז איך בין אזא, און 
ניט קיין אנדערע?.. 

אומקערנדיק זיך דעמלט אין אָטריאד, האָט מאריע געװאָלט וויסן: 

-- פארװאָס רופט מען זי ,די פליִערקע"! 

-- װײַל איר מאן איז געווען א פליִער. 

מאריע האָט זיך דערמאָנט א גלײַכװערטל, וועלכן די מאמע אירע האָט ליב געהאט: א 
פרוי אז זי האָט כאסענע פאר א דאָקטער -- װוערט זי א דאָקטערשע, האָט זי כאסענע פאר א 
שוסטער -- הייסט זי בא מענטשן די שוסטערקע. פון קיין פליִער האָט די מאמע אירע ניט 
געװוּסט, און עפשער האָט זי יאָ געװוּסט, נאָר זיי זײַנען געווען גאָר װײַט פון איר, וי אין 
אן אנדער וועלט. אָבער א באװײַז, אז די מאמע אירע האָט ליב געהאט א קלוג גלײַכװערטל-- 
איז די פּליִערקע, בא וועלכער דער מאן איז א פליִער. 

וועגן דעם מאן אירן, דעם פּליִער, האָט די פרוי עמעצן פון די דאָרפסלײַט דערציילט, און 
זיי האָבן שוין איר געשיכטע איבערגעגעבן פון מויל צו מויל: 

-- אין די ערשטע מילכאָמע-שאָען, אין א לופטיאטאקע, האָבן די פאשיסטן אונטערגע- 
קלאפּט דעם אעראָפּלאן, וועלכן עס האָט געפירט איר מאן. אין יענער שלאכט האָבן זיך בא- 
טײליקט עטלעכע מאשינעס פון זייער עסקאדריליע. די פליִער, וועלכע האָבן זיך אומגעקערט, 
האָבן באשטעטיקט, אז זיי האָבן אליין געזען, וי זײַן אעראָפּלאן, אן ארומגעכאפּטער פון אלע 
זײַטן מיט פּײַער, האָט, װי א העלער שײַטער, דערברענט אינדערלופטן. אויסהערנדיק די 
שרעקלעכע יעדיִע, ---אזוי זאָגט מען, האָט די פרוי אליין וועגן זיך דערציילט, ---איז זי גע- 
בליבן, װי א פארשטיינערטע, קיין איין טרער איז פון אירע אויגן ניט אראָפּגעפאלן. מער 
ניט, זי האָט זיך אָפּגעזאָגט נעמען די , פּאָכאָראָנקע". עס האָט זיך איר געדאכט, אז אוב זי 
װעט דאָס שרעקלעכע פּאפּירל נעמען אין די הענט, װעט פארברענט וערן איר האָפענונג, אז 
איר מאן איז פאָרט געבליבן לעבן. װעט זי די , פּאָכאָראָנקע* ניט נעמען, װעט די האָפענונג 
אירע בלײַבן א האָפענונג, ---'א האָפענונג, װאָס װעט װערן װאָר. 

ווען מע האָט באפרײַט פון די פאשיסטן דאָס דאָרף, און פון די הויכע מיליטערישע 
אינסטאנצן האָט מען איר גענוי און פּינקטלעך באשטעטיקט וועגן דעם העלדישן טויט פון איר 
מאן, און דערמיט אינגאנצן אָפּגענומען בא איר די האָפענונג, איז זי פונעם דאָרף ווישענקי 
סײַװוי אינערגעץ ניט אוועקגעפאָרן. זי האָט דאָ אין דאָרף שוין געהאט נאָענטע פרײַנט, מיט 
וועלכע זי האָט זיך צונויפגעכאווערט אין די שווערע מילכאָמע-יאָרן. קיין גרינגע ארבעט אין 
קאַלװירט האָט זי ניט געזוכט. יאָסיף נאומאָוויטש האָט איר פאָרגעלייגט װערן א קאסירערן, 
האָט זי דערוף געענטפערט: 

-- ס'איז פאר מיר קיין ארבעט ניט זיצן און ציילן געלט. 

יאָסיף נאומאָוויטש האָט געפּרוּװוט, װוי זײַן שטייגער איז, זיך א כאָכמע טאָן; 

-- װעט איר ניט װעלן ציילן, װעט איר מוזן גלייבן אפן װאָרט, אז אין באנק האָט מען 
ריכטיק אויסגעציילט דאָס געלט און צונויפגעלייגט אין פּעקלעך. 

נאָר זי האָט ערנסט געזאָגט: 

-- איך װויל ארבעטן. איר פארשטייט, אר-בע-טן.. 

זי האָט געארבעט, װוּ מע האָט זי געשטעלט אף ארבעט: אין פעלד, אף דער בווּנג, 
שפּעטער ---אף דער מילך-פערמע. 

איצט, ווען מאריע איז שוין אפילע אף פּענסיע, איז די פּליִערקע -- אייניקע רופן זי נאָך 
אדהאיאָם די פּליִערקע, אנדערע באם נאָמען און פאָטערנאָמען -- לינא וואסיליעוונא---א פּענ- 
סיאָנערקע מיט א היפּשן סטאזש. 

אנומלטן איז א װײַטע שכיינע געקומען צו מאריען און איר געזאָגט: 

-- מאריא יעפימאָוונא, איר ווייסט, בא דער פליַערקע איז א שװוערע קרענק. צעזייטער 
פּאַליארטריט הייסט די אָנשיקעניש. זי קען קימאט ניט גיין אפילע אין שטוב. האָבן מיר, די 
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שכיינים אירע, אײַנגעשטעלט -- לאָמיר עס אָנרופן -- דעזשורסטווע. אלע טאָג קומט צו איר 
עמעצער פון אונדז, ברענגט ארײַן פּראָדוקטן, קאָכט עפּעס אָפּ, ראמט צו, און זיצט מיט איר 
א ביסל. קומט אָבער זונטיק, קאָן קיינער ניט דעזשורען. אין אן אָפּרו-טאָג איז יעדערן שווער 
אוועקגיין פון שטוב. עפשער וועט איר קאָנען דעזשורען אין די זונטיקס? 

מאריע יעפימאָוונע האָט, געוויינלעך, פארשטאנען, פארװאָס די שכיינע רעכנט, אז פאר 
איר איז זונטיק, װוי אָנגעמאָסטן, מאכמעס איר, מאריען, איז אלציינס זונטיק, צי אן אנדער 
טאָג --- קיינער בענקט ניט נאָך איר אין די פּוסטע פיר װוענט ניט אינעם אָפּרויטאָג, ניט אינ- 
דערװאָכן, און װי ביטער עס איז איר ניט געווען אפן הארצן, האָט זי געפונען אין זיך דאָס 
ביסל מוט אף קענען א שמייכל טאָן, -- טאקע טרויעריק, אָבער פאָרט א שמייכל טאָן, ---און 
זאָגן: 

-- גוט. זונטיק --- איז זונטיק. 

ביז זונטיק איז נאָך געבליבן עטלעכע טעג. מאריע האָט זיך קוים דערווארט אף אים. זי 
האָט שוין אפילע געהאט פארגעסן דאָס געפיל פון װעלן װאָס גיכער אָפּשטופּן די צײַט, קעדיי 
עס זאָל קומען דער באשטימטער טאָג, אף וועלכן מע ווארט מיט א באזונדערן אומגעדולד. 
קינדװײַז, ערעוו א יאָמטעװו, פלעגט זי שטענדיק װעלן, אז די צײַט זאָל װאָס גיכער דורכ- 
לויפן, װײַל אף יאָמטעוו װעט די מאמע איר עפשער קויפן א מאטאָנע, אָדער אָפּקאָכן א 
געשמאקן מײַכל. דערנאָך, אז זי האָט ניט געקאָנט זיך דערווארטן אף אנטאָנס בריוו, פלעגט 
זי אויך שטארק וװעלן, אז די טעג זאָלן לויפן, פליִען. אָבער איצט -- צי זי וויל, צי זי וויל 
ניט, ווייסט זי -- אויב אומקוקן זיך אפצוריק -- זעט מען, װוי די צײַט לויפט, פליט, װי א פײַל 
פון בויגן, און דאָך האָט זיך איר אצינד װוידער פארװאָלט, אז די צײַט זאָל גיכער פּליען, עס 
זאָל גיכער קומען דער זונטיק, 

און ער איז, פארשטייט זיך, געקומען. דאָס איז געװוען א טאָג פול מיט זאָרג פאר א 
קראנקן מענטשן, מיט ניט קיין גרינגער האָרעוואניע. מאריע יעפימאָװונען האָט אָבער דער 
זונטיקדיקער טאָג געבראכט דעם פארגעניגן, וועלכן עס ברענגט א גוטן מענטשן דאָס געפיל, 
אז ער האָט אָפּגעטאָן ביז גאָר וויכטיקס פארן דאָזיקן טאָג. עמעסן גליק האָט איר געבראכט 
דער זונטיקדיקער טאָג, װײַל זי האָט אָנשױלעך געזען, וי אָנגעלײגט עס איז איר מי בא 
ליַנע וואסיליעוונע, װי יענע קוקט אף איר מיט ווארעם-געװאָרענע אויגן, שאָקלענדיק בייס- 
מײַסע אף ,יאָ" מיט איר װײַסן, װי מילך, קאָפּ האָר. 

עמעס, קיין נאָענטע פרײַנטשאפט, קימאט אזוי װוי אין יענער װײַטער פעווראלינאכט, 
האָט אויך איצט צװישן זיי זיך ניט אָנגעמערקט. אפילע קיין פרײַנטלעכער שמועס האָט זיך 
צווישן זיי ניט פארבונדן, צי זיך ניט אָנגעקניפּט (מאריע האָט אויך איצטיקס מאָל באשול- 
דיקט אין דעם בליז זיך אליין), נאָר סײַװי האָט זי געווארט אפן קומענדיקן זונטיק 
מיט גרויס אומגעדולד, צונויפגעשטעלט אין קאָפּ פּלענער, װאָס פאר אן ארבעט, 
כּוץ דער טעגלעכער, װעט זי אָפּזוכן בא לינע וואסיליעוונע אין שטוב. קױידעמקאָל װעט זי 
איבערקוקן איר וועש -- עפשער דארף מען עפּעס פארלאטען, פארנייען, עפשער פארמערע- 
זשען א פּאָר זאָקן. עס האָט דאָך איר קרענק--מע האָט גאָר קײנמאָל בא זיי אין דאָרף 
וועגן אזא קרענק ניט געהערט ---אלע ביינער פון די הענט, און ניט נאָר פון די הענט, אזוי 
אויסגעדרייט, װאָס ניט בלויז א נאָדל---א לעפל האלט זי קוים אײַן אין אירע קראנקע הענט. 

מאריע יעפימאָוונע האָט איצט געלעבט פון זונטיק ביז זונטיק. ,אָהאָ, נאָך גאנצע פיר 
טעג ביז זונטיק... -- האָט זי געפירט דעם כעזשבן, --נו, שוין געבליבן דרײַ טעג.. אָ, נאָך 
צוויי טעג אינגאנצן..' דעריבער האָט זי זיך בעעמעס דערפרייט, ווען לינע וואסיליעוונעס 
נאָענטסטע שכיינע, וועלכע הייסט אויך מארוסיע, איז איינמאָל אריינגעקומען צו איר און 
געזאָגט: 

-- מאשע, דו ווייסט דאָך, אז מיטװאָך איז מײַן דעזשורסטווע בא לינע וואסיליעוונען, נאָר 
הײַנטיקן מיטװאָך קאָן איך ניט, װײַל... 

מאריע יעפימאָוונע האָט איר איבערגעשלאָגן די רייד, זי האָט אפילע ניט געװאָלט וויסן, 
מיט װאָס װעט מארוסיע מיטװאָך זײַן אזוי גוואלדיק פארנומען. זי האָט פון א האלבן װאָרט 
פארשטאנען, װאָס יענע מיינט. ניט אומזיסט פלעגט מען שטענדיק זאָגן, אז מאריען דארף 
מען ניט צעקײַען און ארײַנלײגן אין מויל... 

-- גוט, גוט, מארוסינקע, כ'וועל קומען מיטװאָך, ס'הייסט, מאָרגן.. 

די שכיינע האָט זיך געלאָזט צו דער טיר, און מאריע יעפימאָוונע האָט דורכן פענצטער 
געזען לויט איר גאנג, אז יענע איז שטארק צופרידן, האָט זי האסטיק צעפּראלט דאָס פענצ- 
טער און א געשריי געטאָן יענער אין פּלײצע: 

-- מארוסיע, -- מארוסיע האָט אין פארלעגנהײַט זיך אָפּגעשטעלט, דערשראַקן א קוק 
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געטאָן אף מאריע יעפימאָוונען, געמיינט, אז זי האָט איבערגעטראכט, נאָר מאריע יעפימאָוונע 
האָט א שמייכל געטאָן, וי איינער רעדט: ,האָסט זיך אומזיסט דערשראָקן", -- הערסטו, מארו- 
סיע, טו מיר א טויווע, און גיב מיר ביכלאל אָפּ דײַן מיטװאָך. 

-- װאָס! -- האָט יענע ניט פארשטאנען. 

-- איך זאָג, אז איך קען קומען צו לינע וואסיליעוונען צוויי מאָל א װאַך --זונטיק און 
מיטװאָך. 

ווען אין א שטיקל צײַט ארום איז בא א שכיינע געבוירן געװאָרן נאָך אן אייניקל, איז 
מאָנטיק אויך געװאָרן מאריע יעפימאָוונעס טאָג. דערנאָך האָט מען איר געטאָן נאָך צוויי 
טויוועס -- מע האָט איר אָפּגעגעבן דעם דינסטיק מיטן דאָנערשטיק. מיט דער צײַט האָט זי 
באקומען דעם שאבעס אויך. 

קיין פרײַנטשאפט, אזא, וועגן וועלכער מאריע יעפּימאָוונע האָט געטרוימט, איז צװוישן 
זיי, װוי פרלער, ניט געווען. עמעס, לינע וואסיליעוונע איז געװאָרן עטװאָס באריידעוודיקער, 
צוגעלאָזענער, אָבער ניט מער. 

מיט דער צײַט איז פאר מאריע יעפימאָוונען שװוער געװאָרן די ארבעט. דעריקער האָט 
זי זיך געשראָקן פארן װינטער, װאָס האָט געדארפט אָט-אָט קומען. די לעצטע יאָרן האָט זי 
אָנגעהױבן מוירע האָבן פאר א גליטש. כוץ דעם װעט ווינטער צוקומען א סאך ארבעט: הייצן 
צוויי הרובעס --- בא זיך און בא לינע וואסיליעװונען, טראָגן וואסער פון קאָלאָנקע אין די 
פרעסט. כוץ דעם, איז װינטער אָפּט אזא אומקומעניש אין דרויסן, אז עס ווילט זיך אפילע 
ניט ארויס פון שטוב, דעריבער האָט מאריע יעפימאָוונע איינמאָל, אין א טיף:הארבסטיקן, 
רעגנדיקן טאָג זיך אָנגענומען מיט מוט און געזאָגט: 

-- לינא וואסיליעוונא, איך װיל אײַך עפּעס זאָגן. אוב איר װעט מאסקים זײַן--איז 
גוט, אויב ניט ---איז ניט, קיין פאריבל װעל איך אף אײַך ניט האָבן. איך מיין, אז עס װאָלט 
געווען בעסער סײַ פאר מיר, סײַ פאר אײַך, אז מיר זאָלן װוינען צוזאמען. בא מיר איז א 
נײַע, שיינע דירע, און אײַער כאטע בעט זיך שוין לאנג, אז מע זאָל זי צעוואלגערן און אֹף 
איר אָרט אוועקשטעלן א נײַע שטוב. 

מאריע יעפימאָװונען האָט זיך פארװאָלט זאָגן עפּעס גוטס דער קראנקער פרוי, פּונקט װי 
אלדאָס גוטע, װאָס זי האָט געטאָן פון אירטוועגן ביז אהער, איז ניט גענוג, האָט זי צוגעגעבן; 

-- וויַאזוי איז אָפּט מיט א שלאפקײַט? אזוי װוי מע וייסט ניט, ווען און פונוואנען זי 
האָט זיך גענומען, אזוי ווייסט מען אָפט ניט, ווען און װוּהין זי גייט אוועק. און אויב אזוי, 
קאָן דאָך אוואדע און אוואדע געמאָלט זײַן, אז אין א שיינעם טאָג װעלן מיר אופשטיין, און 
איר װעט זיך דערפילן געזונט, איר װעט זיך קענען אופהייבן פון בעט ---ניט מיטאמאָל עפ- 
שער, בעהאדראָגע, נאָר איר װועט װידער אָנהייבן גיין, איר װעט קענען עפּעס טאָן, און אזוי- 
ארום, אז ווען כא מיר װעט זײַן אין דעם א נויט --- מאלע, װוי א זאך מאכט זיך---װעט איר 
מיר באהילפיק זײַן. 

לינע וואסיליעוונע האָט זיך אריבערגעצויגן צו מאריע יעפימאָוונען. 

שוין אפן אנדערן טאָג האָט לינע וואסיליעוונע ניט צופרידן געזאָגט: 

-- מאריע יעפימאָוונע, װאָס זײַט איר עס הײַנט אופגעשטאנען, ווען גאָט אליין שלאָפט 
נאָך, און גלײַך זיך גענומען קלאפּן מיט די עמער און מיט די טעפּלעך! אִיר האָט מיך אופ- 
געוועקט, און איצט װעט מיר א גאנצן טאָג וויי טאָן דער קאָפּ. 

-- איך שטיי שטענדיק אוף אזוי פרי, כ'האָב זיך צוגעווינט אופשטיין פארטאָג. און 
מיטן עמער האָט זיך בא מיר טאקע באקומען ניט גוט. װײַל כ'האָב געװאָלט, אז עס זאָל זײַן 
באזונדערס שטיל, כ'זאָל אײַך ניט אופוועקן, טאָמער שלאָפט איר נאָך, האָט ער, װי אפצולאָ- 
כעס, זיך געגעבן א גליטש אויס פון מײַנע הענט, און, פאלנדיק, פארטשעפּעט דעם טאָפּ, 
וועלכן כ'האָב אוועקגעשטעלט, וי מע זאָגט -- דערװײַל אפן טאבורעט. 

מאריע יעפימאָוונע האָט אָנגעהויבן אופשטיין שפּעטער. אָבער אפילע אינמיטן העלן 
טאָג פלעגט זי, לאָזט זיך אויס, סײַווי גאנץ אָפּט איבערשלאָגן לינע וואסיליעוונען דעם שלאָף, 
און װי שטיל, װי געהיט די באלעבאָסטע זאָל אין קיך ניט געבן קיין מיש דאָס געקעכץ אין 
טעפּל, צי איבערוואשן דאָס געפעס, פלעגט לינע וואסיליעוונע גלײַך דערהערן און זײַן ניט 
צופרידן. דערנאָך האָט זיך אױסגעקלאָרט, אז לינע וואסיליעוונע וויל ניט הערן די ראדיאָ, 
ווען מאריע יעפימאָװונע וויל הערן, און ניט װײַל עס אינטערעסירט זי ניט די נײַס, זי וויל 
ביכלאל, אז עס זאָל זײַן שטיל אין צימער. האָט מאריע יעפימאָוונע אריבערגעטראָגן דעם 
ראדיאָ-אפּאראט צו זיך אין אלקער. אלע אירע זאכן האָבן שוין געהאט זייערע באשטענדיקע 
ערטער אין שטוב, דעריבער האָט זי ניט געװוּסט, װוּ טוט מען אהין דעם ראדיאַָיאפּאראט. 
נאָר זי האָט צוגעטראכט: פונעם טואלעטיטישל לעבן בעט האָט זי צוגענומען דעם שפּיגל, 
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זי איז לאנג געשטאנען אינמיטן אלקער מיטן שפּיגל אין די הענט, ניט וויסנדיק, װאָס מיט 
אים טאָן, װוּהין אים אוועקשטעלן. ,סײַדן אפן גארדעראָב, -- האָט זי איראָניש א טראכט 
געטאָן, -- עס זאָל זיך מיר ניט װעלן אזוי אָפט שפּיגלען זיך, און אז איך װעל פאָרט װעלן 
אף זיך א קוק טאָן אין שפּיגל, װעל איך פריער מוזן מאכן א ביסל פיזקולטור -- ארײַנטראָגן 
פון קעמערל דעם לייטער, ארופקריכן פון אויבן---און ערשט דערנאָך כאפּן אף זיך א קוק 
אין שפּיגל". נאָר באװאָרנט האָט זי דעם שפּיגל אינעם אונטערשטן קעסטל פון דער שאפע. 
אָפּגערוקט אין א זײַט די װאָלענע שאל, די הענטשקעס, די זאָקן---און דער שפּיגל האָט 
באקומען א מאָקעם. די פלעשלעך מיט פּארפומען, אײַנגעפאסטע אין בונטע קארטאָנענע שייד- 
לעך, וועלכע מע האָט איר געשענקט אין מעשעך פון יאָרן אף פארשיידענע יאָמטױיװים, 
און װאָס האָבן אויך אפן טואלעטיטישל געלעבט בישכיינעס מיטן שפּיגל, האָבן זיך אויך 
באזעצט אינעם זעלבן קעסטל פון שאפע, אזויארום ניט אָנרירנדיק די שכיינעשאפט זייערע. 

אינגיכן אָבער האָט ליַנע וואסיליעוונע געגעבן צו וויסן, אז עס שטערט איר די ראדיאָ, 
ווען עס רעדט אפילע אינעם צווייטן צימער, און װי שטיל מאריע יעפימאָװונע זאָל ניט אײַנ- 
שליסן דעם אפּאראט, -- דערהערט לינע וואסיליעוונע אלציינס, און אלציינס שטערט איר. 

מאריע יעפימאָוונען האָט עס געקאָסט א יאם געזונט. ,עפּעס האָט מען בא מיר װי צוגע- 
נומען מײַן שטוב... און ווען כ'וווין אפילע ניט בא זיך, נאָר בא ווילדיפרעמדע מענטשן, 
װאָלטן זיי דען מיר פארווערט אײַנשליסן די ראדיאָ?"-- און מאריע יעפימאָוונע האָט א טראכט 
געטאַן מיט פארדראָס, מיט פאריבל אף לינע וואסיליעוונען: 

-- און פארװאָס טאקע זאָל מיר ניט קומען פאר מײַן גאנצער ארבעט כאָטש א גוט 
װאָרט, אויב ניט קיין דאנק... 

גאָר אנדערש האָט מאריע יעפימאָװונע זיך פאָרגעשטעלט זייער צוזאמענלעבן, אירן און 
לינע וואסיליעוונעס. קוידעמקאָל װעלן זיי מיט דער צײַט זיך באפרײַנדן. זיי װעלן זיצן ביידע 
אין לאנגע ווינטערדיקע פארנאכטן און געמיטלעך שמועסן -- אלציינס וועגן װאָס: וועגן זיך, 
וועג} ביכער, װאָס מע האָט איבערגעלייענט פארן לעבן, אפילע וועגן וועלט-איניאָנים. זומער 
וועלן זיי צעפּראלן די פענצטער, און אין שטוב װעט ארײַנשטראָמען דער דופט פון די שענ- 
סטע בלומען, װאָס װעלן וואקסן בא זיי אינעם סעדל, און דערבײַ שטענדיק האָבן וועגן װאָס 
צו ריידן. 

פון דעם אלעמען האָט זיך דערװײַל גאָרנישט ניט באקומען. לינע וואסיליעוונע ווערט 
מיט יעדן טאָג אומדערטרעגלעכער, נערוועזער, און פאר מאריע יעפימאָוונען איז נייטיק 
כאָטשׂבי געפינען א פארענטפערונג דערוף. עפשער איז אין דעם פאראן אויך איר שולד? 
נאָר באשולדיקן זיך אין עפּעסיװאָס אין באצוג צו לינע וואסיליעוונען האָט שוין אפילע מאריע 
יעפימאָוונע ניט געקאָנט. 

-- עפשער, -- האָט זי געטראכט, -- האָט לינע וואסיליעוונע פּאָשעט און פּראָסט ליב 
איינזאמקײַט. 

וי נאָר מאריע יעפֿימאָװונע פלעגט אָפּטאָן די שטוב-יארבעט, אזוי פלעגט זי גלײַך אוועק- 
גיין אין אלקער, זיצן דאָרט שטילערהייט. זיצן און טראכטן. אינגיכן האָט זי טאקע צוגע- 
טראכט: װאָס דארף זי עפּעס זיצן, װי א סיטש אין די פיר װענט! די שכיינים בעטן זי די 
גאנצע צײַט: , קומט ארײַן. װאָס זעט מען אײַך ניט?". און זי האָט אָנגעהױבן ארײַנגײן צו די 
שכיינים, כאפּן א שמועס, הערן ראדיאָ, קוֹקן דעם טעלעװיזאָר. 

די דאָזיקע וויזיטן אירע האָבן לינע וואסיליעוונען ארײַנגעבראכט אין גרימצאָרן. 

-- צוֹליב װאָס האָט איר מיך אראָפּגעבראכט אהער, אז איר לאָזט מיך איבער אף גאנצע 
טעג, און אליין גייט איר ערגעץ אום... 

-- א קראנקן, -- האָט מיט ראכמאָנעס געטראכט וועגן איר מאריע יעפימאָווֹנע, -- איז 
שלעכט, װוּ מע זאָל אים ניט לייגן. און אויב נאָך א טראכט טאָן, א מין שווער לעבן לינע 
וואסיליעוונע האָט געהאט --טאָר מען אף איר קיין פאריבל ניט האָבן, -- מע דארף בליז 
עפּעס צוטראכטן. 

מאריע יעפימאָוונע האָט געפילט -- אזוי האָט זיך איר געדאכט ---אז בא לינע וואסיליעוו- 
נען איז זייער אן איידעלע נעשאָמע אוֹן א פילבאר הארץ, אָבער זי איז פארביטערט. עפשער 
איז זי גאָר ---אומבאװװוסטזיניק, פארשטייט זיך, מעקאנע, װאָס ארום און ארום זײַנען די 
מענטשן געזונט, און זי איינע איז קראנק. איז אָבער די זאך אזוי: די קראנקע גייען דאָך ניט 
ארום איבער די גאסן, זי ליגן אין דער היים, אין די שפּיטאָלן, און לינע וואסיליעוונע זעט 
זי ניט, זי זעט בלויז יענע, װאָס גייען דורך פארבײַ די פענצטער. און אפילע די, װאָס גייען, 
זײַנען דאָך אויך נאָר ניט אלע אזוי שטארק געזונט. אפילע זי אליין, מאריע יעפימאָוונע. זי 
גייט טאקע ארוֹם, אָבער די פיס ברעכן איר אָפט, באנאכט קאָן זי פאר זיי קיין אָרט ניט 
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געפינען אפן געלעגער, דער קאָפּ דרייט זיך איר ניט זעלטן --אָט-אָט װעט זי פאלן. זי װועט 
דאָך אָבער ניט גיין זיך פארקלאָגן פאר דער קראנקער פרוי. און יענע מיינט אוואדע, אז 
מאריע יעפימאָוונע איז געזונט. 

מאריע יעפימאָוונע האָט שוין געװוּסט, װאָס זי האָט צו טאָן. 

אנומלטן, גייענדיק איבערן דאָרף, --גײענדיק גלאט אזוי, פּאָשעט, קעדיי ניט זיצן אין 
שטוב, און ניט גיין צו אָפט צו די שכיינים אין געסט, זי האָט שוין אָנגעהױבן מוירע האָבן, 
אז מענטשן זאָלן זיך ניט אָנשטױסן, װאָס עפּעס האָט זי אָנגעהױיבן לעצטנס טאָג-אײַן, טאָג- 
אויס גיין פון איין שאָכן צום אנדערן און אָפּזיצן דאָרט גאנצע שאָען --האָט זי ניט בא- 
מערקט אפילע, וי די פיס האָבן זי פארפירט אף א װײַטער ראנד"גאס און זיך אָפּגעשטעלט 
אנטקעגן דער כאטע, װוּ עס האָבן געלעבט די פּריכאָדקעס. 

אפן גאנעק איז געזעסן די עלנטע באָבע נאסטיע פּריכאָדקאָ. פעדיע פּריכאָדקאָ, איר איי- 
ניקל, איז אמאָל געווען איינער פון די ערשטע אינעם צעטל כאסאנים, װאָס די מומע יעװודאַ- 
קיע האָט איר געשאדכנט. 

ניט לאנג צוריק, אין איינער פון מאריעס שלאָפּלאָזע נעכט, האָט זי אינמיטנדערינען 
אָנגעהובן אופשטעלן אין זיקאָרן יענעם אלטן צעטל, און מיט שרעק א טראכט געטאָן, אז 
קיין איינער פון יענע אלע ייַנגלעך האָט זיך ניט אומגעקערט פון דער מילכאָמע. 

מאריע האָט שוין לאנג ניט געזען די באָבע נאסטיע. זי האָט צו איר פרײַנטלעך א 
שמייכל געטאָן. די באָבע נאסטיע איז געזעסן, װוי ניט זי מיינט מען. ,ניט אנדערש, וי זי איז 
בלינד", -- האָט מאריע פארשטאנען, און צוגעגאנגען נאָענט צו איר. 

-- א גוטמאָרגן, באָבעשי. װאָס מאכט איר! איך בין מאשע. 

-- מאשע, כ'האָב דיך דערקענט לויטן קאָל, --און די אלטע האָט אויסגעצויגן אין מא- 
ריעס זײַט אירע דארע הענט, -- פארשטייסט, איך בין ניט װאָס בלינד געװאָרן, נאָר אף די 
אויגן מײַנע -- גוטע מענטשן האָבן מיך אוועקגעפירט צו א דאָקטער און ער האָט עס גע- 
זאָגט -- איז אויסגעוואקסן א מין הײַטל, װאָס פארשטעלט מיר די ליכטיקע שײַן. אפן רעכטן 
אויג זע איך שוין אינגאנצן ניט, און אפן לינקן זע איך נאָך א ביסל. איך זע, ווען עס ווערט 
טאָג, און אז איך זע גאָרניט -- פארשטיי איך, אז ס'איז געװאָרן נאכט. דיך, מאשע, זע איך 
איצט אנערעך אזוי, װי א זעענדיקער זאָל קוקן אין א שויב, וועלכע מע האָט פארהאנגען 
מיט א רעדנע. 

-- אז איר זײַט געװען בא א דאָקטער, פארװאָס זשע האָט ער אײַך ניט צוגעשריבן 
עפּעס א רעפוע! עס דארף דאָך זײַן א רעפוע דערצו. 

-- דער דאָקטער האָט געזאָגט, אז עס קען מיר העלפן נאָר אן אָפּעראציע. פאר אן אָפּע- 
ראציע, זאָגן די דאָקטױירים, כ'בין געווען בא אנדערע דאָקטוירים אויך, בין איך צו שוואך. א 
קראנק הארץ בא מיר. איך אליין בין זיך מעשאער: װאָס דארף מען זיך מיט מיר אייסעקן, 
זאָג אליין. גאָט האָט אפּאַנעם פארגעסן, אז איך בין נאָך אף דער וועלט, אָבער סאָפקאָלסאָף 
װעט ער זיך אין מיר מיסטאמע דערמאָנען. א סימען האָסטוֹ-- קיינער איז דאָ אייביק ניט 
געבליבן. 

מאריע האָט קיינמאָל ניט געהאלטן פון דער מידע ציילן פרעמדע געלט און פרעמדע יאָרן, 
נאָר זי האָט ניט װילנדיק א טראכט געטאָן, אז די באָבע נאסטיע קער אוואדע אלט זײַן אריבער 
די נײַנציק. זי האָט געפרעגט: 

-- וויַאזוי זשע קומט איר אויס, באָבעשי! 

-- ע, מישטיינסגעזאָגט, װאָס דארף איך אזוינס? 

מאריע האָט שיר ניט געזאָגט: ,, איין אויג דארף אויך שלאָפן", נאָר באצײַטנס זיך א כאפּ 
געטאָן און געפרעגט: 

-- פונדעסטוועגן... 

-- כ'לעב דאָך ניט אין א וואלד. איך לעב צװישן מענטשן, און דערצו נאָך צווישן אייגענע 
מענטשן, גוטע... 


די באָבע נאסטיען האָט מאריע געבראכט צו זיך און באזעצט זי אין , זאל". 

װויַאזוי װעט לינע וואסיליעוונע רעאגירן אף דער ענדערונג אין זייער אלעמענס לעבן, 
האָט מאריע יעפימאָוונע ניט געװוּסט, אָבער עס האָט זי גוט געקימערט. לינע וואסיליעוונע 
קאָן פארשאפן דער אלטער אגמעסנעפעש. נאָר די פּליִערקע האָט קלאל ניט רעאגירט אֹף דער 
שכיינעשאפט. 

-- נאָך אויך גוט, -- איז געווען צופרידן די באלעבאָסטע. 

אינגיכן, ווען לינע וואסיליעוונע האָט אומצופרידן א זאָג געטאָן: 
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-- מאריע יעפימאָוונע, איר האָט באנאכט אזוי א האק געטאָן מיט דער טיר, אז כ'האָב 
זיך גלײַך אופגעכאפּט, און דערנאָך א האלבע נאכט... 

די באָבע נאסטיע, ניט דערווארטנדיק זיך אף דער יעדיע, װאָס איז אזוינס געשען מיט 
לינע וואסיליעוונען אין מעשעך פון יענער האלבער נאכט, ווען זי האָט זיך אופגעכאפּט, האָט 
געזאָגט: 

-- פאָלגט מיך, האָט ניט קיין יעסורים דערפון... ס'איז דאָך אזוי גוט, ווען מע קאָן אופ- 
וועקן פון שלאָף... אוי, ווען מע װאָלט מיך אופגעװועקט... 

די באָבע נאסטיע האָט, זיצנדיק אף איר פארבעטן געלעגער, פארשטעלט דאָס פּאָנעם מיט 
די הענט. װײַזט אויס, אז זי האָט געװויינט, כאָטש אירע דארע אקסלען האָבן אפילע קיין צוק 
ניט געטאָן. 

אין עטלעכע טעג ארום איז ארײַנגעקומען צו זיי אין שטוב אָליע די בריווטרעגערן און 
צופרידן געזאָגט: 

-- כ'האָב געבראכט אײַך אײַערע דרײַ פּענסיעס. 

-- הײַנט איז ניט מײַן טערמין. איך דארף באקומען מײַן פּענסיע אין פיר טעג ארום, -- 
האָט ניט צופרידן געזאָגט לינע וואסיליעוונע. 

-- און מײַן טערמין איז הײַנט, -- האָט געשמייכלט מאריע יעפימאָוונע. 

דער באָבע נאסטיעס טערמין איז אויך ניט הײַנט, נאָר איר איז געווען אלציינס, ווען מע 
ברענגט איר די פּענסיע. 

אָליע האָט געגעבן צו פארשטיין: 

-- דער פארוואלטער מיטן אָפּטײל פון סאָציָאלער באזאָרגונג האָט ספּעציַעל פונעם ראי" 
צענטער געקלונגען צו אונדז אין פּאָטשט און געגעבן אן אָנװײַזונג, אז מע זאָל אײַך ברענגען 
די פּענסיעס אין איין טאָג, -- און מײַסע געניטע ווירטן, איבערכאזערנדיק, אפּאָנעם, עמעצנס 
ווערטער, צוגעגעבן: ---אין א מישפּאַכע איז גלײַכער באקומען מיטאמאָל דאָס גאנצע געלט, 
ניט טײלנװײַז, קאָן מען בעסער אויסשטעלן די הױיצאָעס. 

ביז טרערן האָט מאריען גערירט די זאָרג פונעם פארוואלטער מיטן אָפּטײל פון סאָציא- 
לער באזאָרגונג, פון א מענטשן, וועמען זי האָט קיינמאָל אין די אויגן ניט געזען, און ער װאָלט 
געוויס אויך באגעגענענדיק זי אין גאס, ניט געװוּסט, װער זי איז, אַבער ווייסן ווייסט ער, אז 
אינעם דאָרף ווישענקי לעבט א פרוי, וועלכער עס איז גוואלדיק נייטיק, וועלכער עס גייט 
אין לעבן -- העלפן מענטשן, װאָס נייטיקן זיך אין איר הילף, און עס איז איר אויך נייטיק, 
אז מענטשן זאָלן וועגן איר געדענקען און העלפן איר אויך אין א נויט. 

פּאָרענדיק זיך אין קיך, פלעגט מאריע יעפימאָוונע אָפּט הערן דער באָבע נאסטיעס קאָל, 
און לינע וואסיליעוונע פלעגט איר ניט איבערשלאָגן די רייד --והערן. אפילע איינע און די 
זעלבע געשיכטעס, -- האָט באמערקט מאריע יעפימאָוונע, -- הערט זי אויס געדולדיק, ניט אזוי, 
וי זי פלעגט אָפט זאָגן צו מאריע יעפימאָוונען: 

-- איך ווייס עס שוין. וויפל קאָן מען דערציילן וועגן איינעם און דעם זעלבן! 

די באָבע נאסטיע דערציילט גראָד אָפט וועגן איינעם און דעם זעלבן. 

-- מע זאָגט, אז דער פּראָצענט איז טײַערער פונעם קערן, --הערט מאריע יעפימאָוונע 
דורך דער האלב-אָפענער קיך-טיר דער באָבע נאסטיעס שטים. -- איך ווייס ניט, צי ס'איז אזוי, 
צי ניט, אָבער מײַן אייניקל, מײַן פעדיען, האָב איך ליב געהאט, אז איך קאָן עס אפילע אף 
אזויפיל ניט איבערגעבן. ער האָט ליב געהאט מאשען. און זי האָט פאר אלעמען געהאט איין 
ענטפער: , איך טראכט ניט וועגן כאסענע האָבן". ער האָט כאסענע געהאט, מײַן פעדיע, פאר 
מאשעס בעסטער כאווערטע, פאר ווערען. דערנאָך האָבן שוין מאשע מיט ווערען אופגעהערט 
כאווערן זיך. זייער א וואזשנע מיידל געווען, ווערע, א שיינע, א האָרעפּאשנע, א קלוגע און א 
גוטע, א שטילע נעשאָמע. איינס האָט איר אָבער געפעלט -- מאזל. אײינמאָל, אינגיכן נאָך דער 
כאסענע, איז עפּעס אזוי אויסגעקומען, אז אלע זײַנען אוועק פון שטוב, און מיר אינצווייען 
זײַנען געבליבן אין דער היים. װערע האָט זיך ביטער צעוויינט. 

-- באָבעשי, -- איז זי, כליפּענדיק, ארופגעפאלן מיר אפן האלדז, -- װאָס זאָל איך טאָן, וי 
קאָן איך לעבן אף דער וועלט, -- פעדיע האָט מיך ניט ליב. איך ווייס, פארװאָס ער האָט פאר 
מיר כאסענע געהאט... 


איך האָב אויך געװוּסְט, אז זי איז נעבעך גערעכט, אז כאסענע געהאט האָט ער פאר איר 
בלויז דערפאר, װאָס זי איז מאשעס א כאווערטע, און איז אפילע א ביסל ענלעך אף איר אויך, 
דאָך האָב איך אף ווערען א געשריי געטאָן: 

-- טראכט זיך ניט אויס קיין צאָרעס. דו הערסט?! אויב ער װעט דיר זאָגן, כאָלילע, א 
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קרום װאָרט, אויב ער װעט דיך באליידיקן, דעמלט קום און דערצייל מיר. קריוודען דאָס װײַב-- 
װעל איך ניט דערלאָזן. 

-- באָבעשי, -- האָט װערע זיך באגאָסן מיט טרערן, -- כײַ װאָלט ער מיר בעסער געזאָגט 
טויזנט קרומע װוערטער, אבי איך זאָל וויסן, אז ער האָט מיך ליב... 

און כאָטש זי איז וידעראמאָל געווען גערעכט, האָב איך אף איר סײַװי א געשריי געטאָן: 

-- דו הערסט, װאָס מע זאָגט דיר: טראכט זיך ניט אויס קיין צאָרעס. 

פארענדיקן די געשיכטע פלעגט די באָבע נאסטיע אזוי: 

-- פעדיע האָט זיך פון דער מילכאָמע ניט אומגעקערט, און ווערען מיטן קינד האָט דער 
פאשיסט פארברענט אין אונדזער קלויסטער איניינעם מיט מאשעס מאמע און מיט נאָך א סאך 
מענטשן פון אונדזער דאָרף. 

אײינמאָל, ווען מאריע יעפימאָוונע איז ארײַן אין זאל, האָט לינע וואסיליעוונע גוטמוטיק 
געזאָגט: 

-- פון דער באָבע נאסטיעס מײַסעס װאָלט מען געקענט צונויפשטעלן א שיין בוך. 

אין א שטיקל צײַט ארום האָט שוין פון זאל זיך דערטראָגן אויך לינע וואסיליעוונעס 
שטים -- זי האָט אויך געהאט גענוג װאָס צו דערציילן. 

מאריע יעפימאָוונע איז געווען צופרידן. 

דאָס לעבן בא מאריע יעפימאָוונען אין שטוב איז ביסלעכװײַז ארײַן אין דער קאָלײע. די 
שטוב איז װוידער געװאָרן איר שטוב. 


פון קאדמוינים אָן איז אין ווישענקי יעדן ערשטן זונטיק פונעם כוידעש א יאריד. פון די 
װײַטע און נאָענטע דערפער און ייִשוּים קומט מען אהער אף פורן, אף וועגענער, לעצטנס 
אויך אף מאשינעס און מאָטאָציקלען סײַ פארהאנדלען, און סײַי אײַנקופן סכוירע. מאר;ע יעפי- 
מאָװונען זײַנען קיינמאָל ניט אָנגעגאנגען די דאָזיקע יארידן. אויך דאָ האָט געגילט איר שטענ- 
דיקער טערעץ: ,צוליב זיך וילט זיך אפילע ניט אייסעקן". און ,װיפל דארף איך איינע 
אליין!..* זי האָט קיינמאָל ניט געקאָנט פארשטיין, װוּ נעמען אייניקע פרויען געדולד -- פון 
צײַט איז שוין אָפּגערעדט-- פּאטערן אין די קלייטן גאנצע שאָען. זי קויפט שטענדיק אײַן 
גיך, איינס און צוויי, און ניט בלויז שפּײַזיפּראָדוקטן. א פּאָר שיך, א קאָפטל, א קליידל: ארלין 
אין קלייט, אפגיך געגעבן א מעסט אָן, און פארטיק -- זי גייט אהיים מיטן פּעקל. אִין דער היים, 
עמעס, פלעגט זי אָפּט ארײַנכאפּן פון זיך אליין דעם עמעסן כיילעק מוסער: 

-- געדארפט געווען כאָטש אָנמעסטן דעם צווייטן שוך, װאָלט איך אים איצט פארשפּאָרט 
טראָגן אינעם שוסטער-ווארשטאט און זיך בעטן בא זיי, מע זאָל אים נעמען אף א קאָלאָדקע. 
נאָך א גליק, װאָס א מאלבעש קען זי אליין פאריכטן, 

לעצטנס, האָבן אין מאריעס לעבן זיך געביטן פיל פּראָטים. איצט האָט זי וועגן וועמען 
זאָרגן, זי איז מיט לײַטן גלײַך. קומט זי, אשטייגער, אין קלייט נאָך סמעטענע, מוז זי פרעגן; 
,ס'איז בא אײַך הײַנט פרישע סמעטענע? ווען האָט איר זי באקומען פונעם מילך-זאװאָד?" קיין 
רינדן-פלייש צי אן אלט אָף װעט זי איצט אויך ניט קויפן. זי קען זיך גאָרניט פאָרשטעלן, 
וי ביטער ס'איז איר פריִער געווען, ווען קומענדיק אהיים פון קלײיט, אין דער פּוסטער שטוב, 
פלעגט זי שטילערהייט ארויסלייגן פון קוישל די פּראָדוקטן, באשטאטן זיי אף א פּאַליצע אינעם 
בופעטל, צי איבערשיטן אין א טאַרבעלע, אָדער אראָפּטראָגן אין קעלער. וויפל פארגעניגן 
פארשאפט איר איצט אפילע אזוינס: אומקערנדיק זיך אהיים מיט דער אײַנגעקויפטער סכוירע, 
נאָך פון שװעל געבן צו וויסן: 

-- כ'האָב געקויפט מעל. אזא װײַסע מעל האָב איך קײינמאָל גאָר ניט געזען. אָט טוט 
אומיסטן א קוק, 

זי טראָגט צו דאָס זעקעלע מיט מעל צו לינע וואסיליעוונעס בעט, און לינע וואסיליעוונע 
באטראכט אופמערקזאם די מעל און באשטעטיקט: 

-- עמעס, טאקע זייער װײַסע מעל. 

די באָבע נאסטיע קאָן, געוויינלעך, ניט זען, נאָר מאריע טראָגט איר אויך צו דאָס זעקעלע, 
די באָבע נאסטיע שטרעקט אויס איר האנט מיט דער דלאָניע ארוף, און מאריע טוט א שאָט 
אף איר דלאָניע א פינגערהוט מעל, די אלטע שמעקט די מעל, טוט זי א לעק, צערלבט זי 
צווישן די פינגער, און בלײַבט אויך צופרידן: 

-- וואזשנע מעל, --- זאָגט זי מעוויניש. 

נאָך א פארגעניגן איז איצט צוגעקומען מאריען -- זיך האלטן אן אייצע מיט אירע שטו- 
ביקע מיקויעך א ווארמעס אף מאָרגן, אָדער וועלכע פּראָדוקטן פארגרייטן. 

שאבעס, ערעוו דעם יאריד-טאָג, האָט זי געזאָגט: 
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-- מאָרגן שטעלט זיך דאָך בא אונדז א יאריד. איך רעכן צוגיין א קוק טאָן. 

דער יאריד איז געווען אן עמעסער יאריד, װוי מאריע האָט זיך אים פאָרגעשטעלט. זי האָט 
זיך אֹף אים פארלוירן, ניט געװוּסט, װוּהין גיין; װוּ װאָס עס פארקויפט זיך. כוץ דעם האָט זי 
ניט געװוּסט, נאָך װאָס, אייגנטלעך, איז זי אהער געקומען, װאָס װויל זי דאָ אײַנהאנדלען, האָט 
זי גלאט אזוי, האנאָע האָבנדיק פונעם גאנג אליין, זיך ארומגעדרייט צװוישן די טישלעך, שטע- 
לעכלעך, פורן און וועגענער, ביז עס האָט זי פון א גרין-געפארבטער דיקטענער בויד, אן ארופ- 
געשטעלטער אף א פור, היימיש עמעץ א רוף געטאָן: 

-- מֿאשענקע! 

אין בוֹיד, אף א נידעריק בענקעלע, צװוישן קעסטלעך און פּעקלעך מיט גאלאנטעריי-סכויי 
רע, איז געזעסן א פרוי, וועלכע מאריע האָט גלײַך ניט דערקענט. די פרוי האָט געשמייכלט צו 
איה זיך אינגאנצן ארויסגערוקט פון בויד, אָטיאָט װעט זי ארויספאלן: 

-- מאשענקע, דו דערקענסט מיך ניט! װאָס זשע, כ'האָב זיך אזוי געענדערט? אנאסטאסיע 
בין איך. מײַן טאטנס שטוב איז געשטאנען פּונקט אנטקעגן דער מומע יעװדאָקיעס. נו, האָסט 
זיך דערמאָנט? 

מאריע געדענקט, אז אנטקעגן דער מומע יעװודאָקיע האָט געוווינט א מיידל, אנערעך אין 
אירע יאָרן, װאָס האָט געהייסן אנאסטאסיע. מאריען האָט דערנאָך, ווען זי האָט זיך געכאווערט 
מיט אנטאָנען, באומרויקט די שכיינעשאפט, און זי האָט אפילע בא אים אײינמאָל א פרעג געטאָן: 

-- אנאסטאסיע קומט אמאָל ארײַן צו אײַך?! 

-- וועלכע אנאסטאסיע, -- האָט ער גלײַכגילטיק געפרעגט, און מאריע האָט זיך בארויקט. 

-- איך געדענק, אנאסטאסיע, -- האָט געזאָגט מאריע, ----וווּ װוינסטו איצט? פונוואנען ביסטו 
עס געקומען? כ'האָב דיך ניט געזען א שאָק מיט יאָרן. ביסט דען נאָך ניט אף פּענסיע! 

-- אין לוקאשאָווקע װווין איך. מיט די קינדער. אף פּענסיע בין איך שוין, אָבער איך 
ארבעט. כ'בין די גאנצע צײַט צװוישן מענטשן -- קאָלזמאן כ'װועל קאָנען ארבעטן, װעל איך 
מײַן ארבעט ניט ווארפן. אָט שטעל זיך פֿאָר: א גאנצן טאָג קומען ארײַן מענטשן צו מיר אין 
קלייט, און ניט אזוי געבן צו לייזן, װי כאפּן א שמועס. 

מאריע האָט געגעבן א קוק אף דער סכוירע, װאָס אנאסטאסיע האָט געבראכט צו פירן אפן 
יאריד: האנטעכער, ציכלעך, וועש, פון קארטאָנענע שאכטלעך האָבן זיך ארויסגערוקט זײַדענע 
סטענגעס -- רויטע, בלויע, גרינע. װײַסע טאשמע, האפט... מאריע האָט א טראכט געטאָן: װאָסי! 
בא אונדז אין ווישענקי זײַנען דען פאראן קארג די דאָזיקע מעציִעס, געדארפט געווען נאָך פירן 
די אנטיקלעך אהער, א פינף אוֹן צוואנציק װוערסט, פון לוקאשאָווקע... און װײַל קיין קוינים 
זײַנען בא אנאסטאסיען אויך דאָ ניט געווען, און שמועסן, אָנשטאָט לייזן געלט, איז בא איר ניט 
קיין נאָװוינע, האָט זי זיך אויך איצט פארמאָסטן אף א לאנגן שמועס. 

-- איך קום אהער צו אײַך קיין ווישענקי אלע כוידעש, און דיך האָב איך דאָ נאָך קיין 
איין מאָל ניט געזען. 

-- איך האָב דיך אויך ניט געזען. 

-- וי לעבסטו? -- האָט זיך דערקונדיקט אנאסטאסיע. 

-- אף מײַן לעבן קלאָג איך זיך ניט. 

-- א נאר קלאָגט זיך, -- האָט געפּאסקנט אנאסטאסיע, ---א קלוגער װעט זיך קיינמאָל ניט 
גיין קלאָגן. װילסט עפשער וויסן, פארװאָס ---איז הער מיט קאָפּ. װעסטו זיך קלאָגן פאר א 
גוטן מענטשן -- װועסטו אים דערמיט פארשאפן אגמעסנעפעש. פארװאָס קומט א גוטן מענטשן, 
אז מע זאָל אים אָפּעסן דאָס הארץ? װעסטו זיך קלאָגן פאר עפּעס א נאר, א ראָשע, -- און א 
נאר מיט א ראָשע זײַנען שטענדיק מיט עפּעס ניט צוֹפרידן, עס דאכט זיך זיי, אז דאָס לעבן 
האָט זי עפּעסיװאָס ניט דערגעבן, אז עס קומט זי /מערער, װי זי פארמאָגן, האקלאל, וי מיר, 
פארקויפער, זאָגן: פון א דענעשקע קומט זיי אױיסגאָב, -- װעלן אזא איינעם דײַנע צאָרעס פאר- 
שאפן פרייד. .יאָ, -- װעט ער צופרידן טראכטן, -- איר איז אויך שלעכט, א מעכײַע. זאָל זי 
אויך פילן דעם טאם, װי איך פיל אים". פארװאָס קומט אים, מע זאָל אים פארשאפן פרייד? 
פארװאָס קומט אים די שאָדנפרייד? 

דערנאָך האָט זי זיך געכאפּט: 

-- מאשע, אנו, טרעף, ער עס האָט זיך בא אונדז אין לוקאשאָווקע ניט לאנג צוריק בא- 
זעצט? 

-- וויַאזוי קאָן איך טרעפן! 

-- אנטאָן. אנטאָן הוליאק. 

-- מיט זײַן... -- מאריע האָט שיר ניט געזאָגט ,קלאווען", נאָר זיך פארשעמט ניט בלויז 
פאר אנאסטאסיען -- פאר זיך אליין האָט זי זיך פארשעמט. א גאנץ לעבן, װילנדיק צי ניט 
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ווילנדיק, האָט זי דורכגעטראָגן אין הארצן דעם דאָזיקן װויסטן נאָמען, ווען אזויפיל ליבע נעמען 
זײַנען פארגעסן געװאָרן, נעמען, וועלכע דער זיקאָרן האָט מיט דער צײַט פארמעקט, צע- 
ווייעט. --- מיט זײַן װײַב, מיין איך.. - : 

-- מיט וועלכן װײַב?! ער איז עלנט, װי א שטיין... א נעבעכדיקער זאָקן און גאָר... װאָלסט 
אים בעשום-אויפן ניט דערקענט, -- און װײַזט אויס, קעדיי צוליב טאָן מאריען, געזאָגט: --- וויפל 
יאָרן האָב איך דיך ניט געזען -- און גלײַך דערקענט דיך. ער װוינט בא די וואסילענקעס. עפ- 
שער קענסטו זיי, זיי האָבן ביז דער מילכאָמע געװווינט אין ווישענקי, לעבן װיהאָן. דעמיאן און 
וואסיליסע, הא, געדענקסט ניט! די טעג איז בא מיר אין קלייט געווען וואסיליסע. זי האָט 
געקויפט װײַסן װאָל אף א שאלעכלפאר דער טאָכטער זייערער, זי װוינט אין מורמאנסק. פרעג 
איך בא איר אומיסטן: ,וואסיליסע, װאָס מאכט דײַן קווארטיראנט?!" בא אונדז רופט מען אים 
ניט באם נאָמען צי בא דער פאמיליע, ער הייסט בא אלעמען --דער קווארטיראנט. ענטפערט 
זי, דו הער זיך אײַן: ,װאָס זאָל ער מאכן? אלע טאָג קריכט ער אפן בארג, שלעפּט זִיך צִום 
וויטריאק, און שטייט דאָרטן, װי א סטױיפּ"; איך זאָג אים, --- דערציילט מיר וואסיליסע, ---אלע 
פּענסיאָנערן, װאָס האָבּן ניט װאָס צו טאָן אין דער היים, גייען בא אונדז אין סקווער, װער עס 
קען -- שפּילט אין שאָך, װער עס קען ניט אין שאָך -- שפּילט אין ביינדלעך, אמאָל כאפּט מען 
דאָרט א שמועס, און איר שטייט אָפּ גאנצע טעג אפן פּוסטן בארג באם וויטריאק. מענטשן לאכן 
שוין פון מיר, -- זאָגט אים וואסיליסע, -- אין א שיינעם טאָג קאָנסטו בלײַבן אָן דײַן קווארטי- 
ראנט. דער וויטריאק קען אים נאָך געבן א זעץ און אראָפּשטופּן פונעם באַרְג. װאָס װעסטו 
דעמלט טאָן! -- פרעגט מען מיך, און איך ווייס טאקע ניט, װאָס זאָל איך זיי זאָגן דערוף.. 

מאריע יִעפימאָוונע האָט צעשטרייט זיך אָנגעהױבן ארומקוקן אין אלע זײַטן, װי זי זאָל 
עמעצן זוכן. אנאסטאסיע האָט דערפילט, אז אָט-אָט װעט מאריע אוװעֶקגיִין, און גיך. אָנגעהוֹיבְן 
שיטן מיט רייד: 

-- ניין, דו הער נאָר, מאשע, װאָס ער האָט געזאָגט וואסיליסען: איך קוק פוגעם. בארג 

אין יענער זײַט, װוּ עס ליגט מײַן דאָרף. װאָס איז דאָ דאָס געלעכטער? 

מאריען איז אָפּגעגאנגען א מינוט צום כאלעשן. דאָס גאנצע בלוט איז איר צוגעפלאָסן צום 
פּאָנעם. דערנאָך האָט זי מאמעש דערפילט, װי עס האָט מיטאמאָל געגעבן א פלייץ אָפּ, אוְן עס 
האָט זי באשלאָגן א קאלטער שווייס, וי אין אנגסטן. זי האָט זיך אײַליק געזעגנט:,, 

-- אוי,. גאָר פארגעסן, כ'דארף לויפן, -- און איז אװועק מיטן לֵיידִיקְן קוישל אהיים. שוין 
בא דער שװועל האָט זי א טראכט געטאָן, אז מע דארף פאָרט עפּעס ברענגען פונעם יָאריָד, 
האָט זי זיך אומגעקערט, ארײַן אין דער נאָענטסטער קלייט און געקויפט אן אכטל טיי. 

די באָבע נאסטיע האָט בא איר גלײַך געפרעגט: 

-- נו, װאָס האָסטו אײַנגעהאנדלט?! באװײַז דײַנע מעצַיִעס. 

-- כ'האָב געקויפט אן אכטל טיי. 

לינע וואסיליעוונע האָט זיך אף אן עמעס פארכידעשט: 

-- אן אכטל טיי! צוליב דעם איז ניט קעדײַ געווען גיין אפן יאריד, 

די באָבע נאסטיע האָט געהאלטן, אז לינע וואסיליעוונע איז ניט גערעכט, און טאקע גלײַך 
געזאָגט איר וועגן דעם: 

-- ס'איז דאפקע געווען קעדײַ. געוויס איז עס וואזשנע טיי. 

און בלויז מאריע אליין האָט ניט געװוּסט: ס'איז קעדײַ געווען גיין אפן יאריד, צי ס'איז 
ניט קעדײַ געווען. 


מאריע איז שוין עטלעכע מאָל צוגעקומען צום ברייטן, אײַנגעטאָפּטשעטן שטעג אין וואלד, 
װאָס פירט קיין לוקאשאָווקע, פאריסן דעם קאָפּ, פארזשמורעט די אויגן, אײַנגעמאָסטעט אפן 
שטערן די דלאָניע, װי א פּידאשעק, געפּרוּוט אָפּזוכן אין דער װײַט דעם לוקאשאָווקער בארג 
מיטן וויטריאק, אָבער מער וי ארויסכאפּן א דין פּאסיקל האָריזאָנט ערגעץ דאָרט, װוּ די פלאנ- 
צונגען זײַנען נאָך יונג און ניט זייער געדיכט, האָט זיך איר ניט אײַנגעגעבן. פלעגט זי װײַטער 
גיין מיטן וועג, אוֹן װוי קינדװײַז, האָט דער האָריזאָנט אויך איצט זיך ניט דערנעענטערט. אל- 
ציינס אָבער פלעגט זי גיין און גיין, דערנאָך אומקערן זיך. 

מאריע האָט געװאָלט פארשטיין: פארװאָס האָט די נײַס, וועלכע אנאסטאסיע האָט איר אָנ- 
געזאָגט, אזוי צערודערט איר געמיט? ס'איז דורכגעגאנגען אזא מילכאָמע, אזויפיל מענטשן 
זײַנען אומגעקומען און אליין די צײַט האָט וויפל מענטשן צוגענומען... איר איז קיינמאָל אין 
זינען ניט געלעגן זיך פאנאנדערפרעגן, װאָס איז געװאָרן מיט אנטאָנען, צֹי איז ער ארויס פונעם 
פײַער, צי אוועק מיטן רויך. און אויב ער לעבט? סהאָט געקאָנט זײַן איינס פון די צוויי. האָט 
זי זיך צופעליק דערװוּסט, אז ער לעבט, איז דאָך אוואדע גוט. גוט איז טאקע גוט, אָבער זי קען 


03 


זיך קיין אָרט ניט ‏ געפינען. װאָס זשע איז עס פאָרט? צי דען האָט זי אים ליב? נאַך פון דעמלט 
אָן? צי זי האָט אים איצט אפסנײַ ליב באקומען, װײַל ער איז א נעבעכדיקער זאָקן! אפּאָנעם, 
דאָס גאנצע לעבן האָט זי ליב יענעם אנטאָנען, װאָס איז איינמאָל געקומען צו זיי און זי אײַנ- 
געלאדן אין קלוב. זי האָט ליב יענעם אנטאָנען, מיט וועלכן זי האָט העכער צוויי יאַר שפּאצירט, 
וועלכער האָט איר פון טשערניגאָוו געשריבן גוטע בריוו, אין וועלכע ער האַט זי געקושט א 
סאך מער, װי ער האָט זי געקושט אף אן עמעס, דעריקער האָט זי ליב יענעם אנטאַנען, װאָס 
האָט געדארפט ווערן אירער. 

יענעם אנטאָנען, װאָס פלעגט א שמייכלענדיקער שטיין לעבן דער בופעטשיצע הינטער 
דער סטאָיקע אפן טשערניגאָװער װאָקזאל און זעלבסטצופרידן שמייכלען, -- האָט זי פײַנט, 
שרעקלעך פײַנט. 

נו, און װוי איז עס מיט דעם איצטיקן אנטאָנען, מיטן עלנטן, נעבעכדיקן זאָקן, װאָס שטייט 
אָפּ גאנצע שאָען אפן פּוסטן בארג, צופוסנס פונעם וויטריאק, און װויל הינטערן האָריזאָנט דער- 
זען זײַן דאָרף, איר דאָרף, זייער ביידנס דאָרף! דעם האָט זי ניט ליב און ניט פּײַנט. דער 
אנטאָן נייטיקט זיך אין איר הילף, װי עס נייטיקן זיך אין איר לינע וואסיליעוונע און די באָבע 
נאסטיע. 

אויב ערגעץ טיף אין הארצן האָט מאריע אפילע געפילט, אז ס'איז ניט אינגאנצן אזוי, האָט 
זי געװאָלט, אז עס זאָל זײַן אזוי, װײַל אנדערש קאָן ניט זײַן, און עס טאַר אנדערש ניט זײַן. 

אין דאָרפסראט האָט זי געבעטן א פערדיאון-װאָגן -- זי דארף צופאָרן אף א טאָג קיין לו- 
קאשאָווקע. 

-- קיין אָנטרײַבער, -- האָט זי געזאָגט דעם פאָרזיצער פון דאָרפסראט, -- דארף איך ניט. 
איך ווייס אליין דעם וועג. 

אין וואלד איז הארבסטיק-שטיל. פון מאָל צו מאָל לויפט אָן א װוינט און טוט א רײַס אראָפּ 
פון א בוים א רויטן, צי א געלן בלאט, און טוט אים א װאָרף אָדער אף דער ערד, אָדער אין 
װאָגן ארײַן. זי האלט שוין אין די הענט עטלעכע אזעלכע בלעטער. 

-- א מינע שיינע זיי זײַנען, -- שפּיגלט זיך אין זיי מאריע, פּונקט װוי זי האָט קײינמאָל 
ביז איצט ניט געזען די בונטע אָסיענדיקע בלעטער. 

דערנאָך פארשטייט זי, אז אלץ זעט הײַנט אויס אין אירע אויגן שענער, װי שטענדיק. די 
קליאָנען זײַנען הײַנט באזונדערס שיין, פּרעכטיקער זײַנען הײַנט די דעמבן און די בערעזעס. 
זי דערזעט, וי עס שפּרינגט פון צװײַג אף צװײַג א װעווריקל, דאכט זיך איר אויס, אז אזא 
שיין און פלינק וועווריקל האָט זי קיינמאָל ביז אהער ניט געזען. דערנאָך שטעלט זי אָפּ דאָס 
פערד, קריכט אראָפּ פונעם װאָגן און הייבט אָן רײַסן בונטע, הארבסטיקע וואלד-בלומען. , מיט 
וואלד-בלומען פלעג איך אפילע אין יענע שוידערלעכע צײַטן באשטאטן די ערד-ישטיבלעך אין 
אַטריאד, -- האָט זי א טראכט געטאָן, װי וועלנדיק זיך פארענטפערן, צי בארעכטיקן איר איצ- 
טיקע טועכץ, -- און אפילע, ווען איך פלעג אָפּטלעך פארגעסן וועגן די בלומען, פלעגט אלע מאָל 
עמעצער זיך געפינען און פרעגן: -- מאריע, האָסט שוין אויסגעריסן אלע בלומען אין וואלד?" 

איצט האָט זי אָנגעריסן א גאנצן בערעמעק בלומען, נאָר צוקומענדיק צום װאָגן, ניט גע- 
װוּסט, װאָס צו טאָן מיט זיי: צי אוועקלייגן זיי באנאנד מיט זיך, צי ארײַנשטופּן זיי אין זעקל 
מיט האָבער, װאָס איז צוגעבונדן צום פערדס געמבע?! זי איז א װײַלע געשטאנען, האלטנדיק 
נאָך אלץ די בלומען אין די הענט, און דערנאָך מיט קויעך זיי געגעבן א שמיץ אין די קוסטעס. 

אין לוקאשאָווקע האָט זי גלײַך אָפּגעזוכט די וואסילענקעס שטוב. 

וואסיליסע האָט אָדער ניט דערקענט מאריען, אָדער זיך געמאכט, אז זי דערקענט זי ניט, 
און גלײַכגילטיק געענטפערט אף מאריעס פראגע: 


-- דער ,קווארטיראנט" איז ניטאָ אין דער היים. ער איז מיסטאמע אוועק צום וויטריאק. 

באם וויטריאק האָט מאריע אים דערזען. צי װאָלט זי אים דערקענט, ווען זי באגעגנט אים 
ערגעץ צופעליק?! צװישן טויזנטער מענטשן װאָלט זי אים דערקענט. ער האָט זיך בלויז געעל- 
טערט, אָבער ער איז אלץ אזא, װי יענער אנטאָן, וועלכן זי האָט ליב געהאט, און האָט אפּאָנעם 
ליב נאָך ביז איצט. 

-- אנטאָן! -- האָט זי אים שטיל א רוף געטאָן. 

ער האָט זי שװײַגנדיק אָנגעקוקט. 

-- אנטאָן, דו דערקענסט מיך ניט? -- האָט זי דערשראָקן געפרעגט. 

ער האָט געשוויגן. 

-- אנטאָן, דאָס בין איך דאָך, מאריע... דו הערסט, אנטאָן?.. 

ער האָט געקוקט אף איר מיט ברייטיצעעפנטע אויגן. 
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-- איך האָב דיך גלײַך דערקענט, אנטאָן. פארװאָס שװײַגסטו!? ס'קען דאַך אין דער וועלט 
ניט זײַן, אז דו זאָלסט מיך אינגאנצן פארגעסן... 

-- מאריע? טאקע אף אן עמעס מאריע? זאָג... זאָג... כ'האָב דיך אויך דערקענט... נאָר כ'האָב 
געמיינט, אז עס װײַזט זיך מיר אויס.. אז עס קאָן ניט זײַן.. 

אין זייער ביידנס דאָרף, אין ווישענקי, זײַנען זיי געפאָרן שװײַגנדיק. 

מאריע האָט געמאכט דעם כעזשבן, אז צװישן יענער רײַזע, וועגן וועלכער זי האָט גאָר 
אמאָל געטרוימט, און דער -- ליגן העכער פערציק יאָר לעבן. װוּ טוט מען אהין אָט די אלע 
יאָרן -- ביטערע, װי גאל, און זיסע, װי האָניק,.אז דאָס הארץ זאָל ניט צעריסן װערן פון וויי- 
טעק! און עפשער זיצט גאָר הינטער איר פּלײצע אנטאָן, װעמען זי האָט ליב, און וועלכער 
װעט איר באלד זאָגן, אז הײַנט אפדערנאכט װעלן זיי גיין אין קלוב אף טענץ, יאשקע דער 
הארמאָניסט װועט הײַנט שפּילן. 

נאָר דער אנטאָן, װאָס זיצט הינטער איר פּלײיצע און אָטעמט שװוער, זאָגט איר גאָר; 

-- מאריע, כ'האָב עס בא דיר ניט פארדינט. 

עס טוט איר א קלעם דאָס הארץ, --זײַנע רייד קאָסטן איר געזונט. קעדיי ניט פארפירן 
מיט אים קיין וויקוכים, איִם ניט זאָגן, אז ער איז בעפיירעש גערעכט, אָדער, אז ער איז ניט 
גערעכט, הייבט זי אָן שטיל-שטיל, קימאט אין זיך, מיט א שוואכער שטים זינגען אן אומע- 
טיקן ניגן אָן ווערטער. 

אנטאָנען װײַזט זיך אויס, אז זי זינגט שיין, אפילע זייער שיין, אזוי װי דעמלט, ווען זיי 
פלעגן ביידע שפּאצירן איבער די אײַנגעהילטע אין שלאָף פּוסט-געװאָרענע דאַרפישע גאסן, 
אָדער ווען זיי פלעגן צוזעצן זיך אף א באנק, לעבן א פרעמדן פּלױט, צי אפן גאנעק פון איר 
כאטע, צי פון זײַנער, און זי פלעגט אָנשפּארן דעם קאָפּ אירן אף זײַן אקסל. אנטאָן געדענקט, 
וי ער האָט דעמלט מוירע געהאט זיך א ריר טאָן, און אז זי פלעגט ענדיקן זינגען, דאן פלעגט 
ער שטילערהייט אָנהייבן זינגען --- אזוי װעקט מען אוף דאָס פײַער אין א שײַטער, אונטער- 
ווארפנדיק פרישע צװײַגן. -- איצט האָט אנטאָן אויך מוירע געהאט זיך א ריר טאָן פון אָרט, 
מוירע געהאט צעשטערן דעם קישעף, מוירע געהאט, אז עס זאָל זיך ניט איבערײַסן דער ניגן. 
ער האָט פארמאכט די אויגן און געהערט. ער װאָלט איצט אויך, װי דעמלט, אמאָל, אונטער- 
געברומט דעם אומעטיקן ניגן, נאָר עפּעס האָט אים געשטערט, און ער האָט פארפּרעסט ביז 
ווייטעק די ליפּן. 


אנטאָנען האָט זי באזעצט אין איר צימער, אינעם אלקער. 

אפדערנאכט האָט מאריע פון טשולאן ארײַנגעטראָגן אין זאל א דאטשקע ---א גרינג בעטל, 
װאָס לייגט זיך צונויף, וי א פּאַראסאָל. אויסגעבעט זיך דעם נײַעם געלעגער, זיך אײַנגעמאָ- 
סטעט באקוועם און איראָניש א טראכט געטאָן: 

-- נו, מיט װאָס בין איך ניט קיין דאטשניצע? מאָרגן אָבער װעט מען דארפן ארױיסטראָגן 
דאָס בופעטל אין קיך, מאכן פרײַ אן אָרט בא דער וואנט, און קויפן זיך א קאנאפּע. ס'איז קיין 
ארבעט ניט רוקן אלע נאכט דעם טיש און שלאָפן אינמיטן שטוב אין א ווינקעלע. 

דערנאָך איז פון דער ארומיקער שטילקײַט, פון דער שטאָקפינצטערניש ארויסגעשװוּמען 
דער שלאָף און אײַנגעהילט מאריען אין זײַנע אָרעמס. דער שלאָף האָט צעזייט אלע אירע גע- 
דאנקען און געבראכט איר אָנשטאָט זיי כאלוימעס. כאלוימעס אזעלכע, וי דאָס לעבן אליין, -- 
זיסע, און אמאָל מיט א ביטערלעכן בײַטאם, אמאָל -- גוטע, אמאָל -- שווערע. בייס אזא שווערן 
כאָלעם האָט זי אפילע א געשריי געטאָן פון שלאָף, און אליין פונעם געשריי זיך אופגעכאפּט. 


-- אָליע, -- האָט אין א שטיקל צײַט ארום געזאָגט די פארוואלטערן פון פּאָטשט, ווענדנ- 


דיק זיך צו דער בריווטרעגערן, -- פון הײַנט אָן װעסטו יעדן אכטן טאָג פון כוידעש ברענגען 
אף מאריע יעפימאָוונעס אדרעס ניט דרײַ פּענסיעס, וי ביז איצט, נאָר פיר. 
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אָכּקלאנג 


ס'איז אומדערמידלעך 


איך הער ניט אוף בא זיך צו מאָנען אין זילבער-מינץ פון דער לעװאָנצ / 
אין וועג-געווירבל אינעם קאנט דעם היגן זאָל מיך מײַן שטעג צו אים דערפירן. 
די ניטגעוויינלעכע מאטאָנע-- 


דעם צארטן אָפּקלאנג פון מײַן מאמעס ניגן. 


איך זוך, 


אף יענער זײַט פון פעלד --די שעפע, 
אף יענער זײַט פון וואלד -- די בראָכע. 


מיט האָזע פול איז די קאװאָנע, כ'װועל סײַװיסײַ זיי דאָרטן טרעפן, 
נאָר כ'מוז אָבער דעם טרוים קאווירן, ס'איז אומדערמידלעך מײַן ביטאָכן. 
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כ'בין אופנעמען אלץ גרייט 


כ'בין אופנעמען אלץ גרייט -- נאָך אויסשטיין אף די וועגן, 
א טריקעניש, א רעגן, נאָר בעטן כ'וועל 
דער הימל איבער מיר באם גוירל זיך דערוועגן; 
קאָן לויטער זײַן, צי שווארץ. געקנייטשט זאָל זײַן דאָס פּאָנעם -- 
עס איז מיר פיל באשערט ניט דאָס הארץ. 

מײַן שפּור 


נעכטן איז דער יאם געשלאָפן שטיל, 

כ'האָב לעם אים געשטעמפּלט שפּורן פיל. 

סײַ אפן גראָז, סײַ אף די שטיינער בא דעם ברעג, 
סײַ אף א פעלדז, סײַ אף א שמאָלן שטעג. 

פארטאָג הײַנט כ'האָב זיי נאָכאמאָל געזען, 

נאָך קלאָר און פעסט זיי זײַנען דאָרט געווען. 


געבלענצט זיי האָבן אָבער בלויז איין נאכט--- 
ביז ווילד דער יאם האָט זיך ניט אופגעבראכט. 


איצט שטורעמט ער. 

איך שטיי דערבײַ פארבענקט: 
ניטאָ די שפּורן -- 

אלע אָפּגעשװענקט. 


עס צאנקט צוביסלעכװײַז פון פרייד דער פלאם: 
מײַן שפּור אין לעבן -- איז א שפּור באם יאם! 


אין וועג ארײַן 


דער ערשטער מארש צום פראָנט האָט מיך געלערנט, 
אן עמעסער סאָלדאט וויָאזוי צוֹ װערן: 

װוי גיין, וי שטיין, וי אָנעטשעס פארוויקלען -- 
פארדרייען און פארבינדן זיי אָן שטריקלעך. 
פארשטאנען האָב איך אינעם מארש אין יענעם: 

א קלײניקײַט -- און ס'ווערט דער וועג א גענעם. 


איצט, זון מײַנער, דײַן צײַט אין גרויסער וועלט זיך קלטַבן -- 
זע, די נעשאָמע דיר זאָל גאָרניט קוועטשן און ניט רײַבן. 


א טראַפּן 
איך זיץ באם ברעג. אף איר עס בליצט 
איך שרײַב. א טראָפּן שווייס -- 
ס'איז הייס. מײַן טראָפּן 
א כוואליע װײַזט איר קאם. אינעם יאם. 

יי הער - 


;אף װאָס דארפסטו די רו?!"--. דערפאר, | 


דער יאם האָט מיך 512 615 װײַל אָפט כ'בין אופגערעגט. 
,זי זאָל מיך מאכן יונג",-- 7 
איך טײַנע. דײַן קרענק : 


,און איך בין אייביק פריש איז די רעפוע מײַנע". 


טײַנעג 


נישטוימעם װוערן פון דעם הארבסט דעם הײַנטיקן מע קאַן -- 
פון זײַנע פרילינגדיקע דונערן און בליצן, 

פון זײַנע אומגעריכטע היצן, 

פון קנאָספּן, וועלכע ווידער בליען הייבן אָן 

און גליקלעכע אף זיסע פּיירעס ווארטן. 

נאָך לאנג זיי װועלן פרייען זיך -- 

די, פונעם פּריסעק אָפּגענארטע? 


אנדערש דען מײַן דיכטערישער גײַסט האָט אופגעוואכט? 
כאָטש אף א װײַל מיך, אָבער מאזלדיק געמאכט, 
געשענקט לעסאָף א הײַפל טײַנעג 

אין שעפערישן אָסיען מײַנעם. 


צארט קײַט 
קאיאָר דער יאם כ'פארשטיי אים -- 
איז מילד און צארט. אף דער זון ער ווארט. 


קה 


שאָלעם אש 


עס איז געװאָרן הונדערט יאָר, זינט ס'איז 
געבוירן געװאָרן דער גרויסער ייִדישער שרטי 
בער שאָלעם אש. זײַנע װערק פארנעמען אן 
אָנגעזעען אָרט אין דער ייַדישער ליטעראטוך 
פונעם צוואנציקסטן יאָרהונדערט. 


שאַלעם אש 


שאַלעס אֵשׁ איזן געווען א קינסטלער פון 
גרויסע מאַסשטאבן. אין זײַנע ראָמאנען, דער" 
ציילונגען, דראמעס האָט ער אָפּגעשפיגלט דאָס 
לעבן פון די ייִדישע מאסן אין רוסלאנד און אין 
אמעריקע, די ויכטיקסטע סאַציאל-היסטאָרישע 
פּראָצעסן אין דער ערשטער העלפט פונעם 
צוואנציקסטן יאָרהונדערט, װוי אויך געשעענישן 
פון דער װײַטער אוראלטער פארגאנגענהײַט. 

שאַלעם אש איז געװוען א דעאליסט און א 
ראָמאנטיקער. אין זײַנע װוערק וועגן דער רעא" 
לער װירקלעכקײַט האָט ער געזען און געמאָלט 
די נעגאטיווע דערשײַנונגען, געטרוימט ועגן 
סאָציאַלער גערעכטיקײַט. װי א רײ אנדערע 
גרויסע שרײַבער פון דער בורזשואזער געזעלי 
שאפט, איז ער געווען ווידערשפרעכיק אין זײַנע 
אידיייַשע און סאָציאלע אָנשױוּנגען. דאָס האָט, 
לעמאָשל, געפונען אן אויסדרוק אין זײַן טר" 
לאָגיע וועגן דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע און 
אין א ריי אנדערע װוערק. 

שאָלעם אש איז אין זײַן װאָרט-סטיל ענג 
פארבונדן מיט דער טראדיציע פון די קלאסי" 
קער. ער האָט אויך אליין געשאפן א קלאסישע 
טראדיציע. זײַן ווירקונג לאָזט זיך פילן אין דער 
הײַנטצײַטיקער ייַדישער ליטעראטור אין אויס: 
לאנד און אויך אין דער סאָוועטישער יידישער 
ליטעראטור. 
. צום הונדערטסטן געבורטסטאָג פונעם גרויסן 
שרײַבער דרוקן מיר צוויי זײַנע װוערק, וועלכע 
זײַנען שוין באװוּסט דעם לייענער--,דאָס קוי" 
לער געסליי און,,א פארשװוּנדענער מאן', קעדיי 
אופצושטעלן וידער אין זיקאָרן אַט די מון" 
סטערן פון ייִדישער רעאליסטישער פּראָזע. 


דאָס קוילער געסל 


צווישן גרױספּױלן און מאזעוועץ ציט זיך א דרײַעקעדיק שטיק לאנד. פון איין זײַט גרע- 
נעצט עס זיך מיט די זאמדיקע װײַסל-בערג, װאָס ציִען זיך הארט בא דער זילבערנער װײַסל- 
סטענגע ארום פּלאָצק און וולאָצלאװעק; פון דער צווייטער זײַט, בא לענטשיץיצו, האָט עס אין 
שכיינעס די פּראָװוינץ קאָיאווע, װאָס איז פול מיט מוירעדיקע סוידעס, און לינקס פון דאָרט 
האָט עס דאָס רײַכע אין פארבן און טענער ,קשענסטװאָ"-לאָװיטש. דאָס שטיקל לאנד, אין 
וועלכן עס גייען ארײַן די שטעט: קוטנע, זשיכלין, גאָסטענין, גאָמבין און נאָך אייניקע קלע- 
נערע שטעטלעך, איז פּראָסט און אייגנארטיק, וי דער פּױער, װאָס װוינט אין דעם. אָרעם 
אין וואסער, אָרעם אין וועלדער, ציט זיך דאָרט דער האָריזאָנט גאנץ ברייט און װײַט, דאָס 
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אויג האָט אף גאָרנישט באזונדערס אָפּצושטעלן זיך: לאנגע, אייגנארטיקע פעלדער, באוואקסן 
מערסטנטייל מיט אָרעמען ברויט, בלאָנדזשען זיך אף מײַלן אוועק. טיילמאָל שנײַדט דורך די 
אומענדלעכע, גלײַכע, באזייטע פעלדער א װײַסע סטענגע פון א פור-וועג, באזעצט שיטער 
מיט וויינענדיקע ווערבעס, װאָס פירט פון איין שטעטל אין צווייטן ארײַן. ניט דאָס לאנד האָט 
אין זיך די סוידעס פון איר שכיינע קאָיאװע, װאָס מע דערציילט פון איר פארשיידענע לע- 
גענדעס, אז טויטע נעשאָמעס שפּאצירן איבער אירע שווארצע וועגלעך, וועלכע בלאָנדזשען 
זיך אין די פעלדער ארום, און זיי פארנארן מענטשן אין זומפּן ארײַן; ניט עס האָט אין זיך די 
רײַכקײַט פון פארב און טענער פון איר שכיינע דער ,פּרינצעסן פון לאָװיטש", וועלכע האָט 
אף איר ערד ארויסגעגעבן דעם גרעסטן פּױלישן מוזיקער און שעפער פון דער פּולישער 
פאָלקס-מאזורקע -- שאָפּענען. גאָר פּראָסט און איינארטיק איז דאָס פעלד, און פּאָשעט איז דער 
פּױער, װאָס ארבעט אף דעם פעלד, װי דער קארטאָפל, וועלכן עס גיט פון זיך ארויס. ניט 
עס פּוצט זיך דאָ דער פּױער אין די װײַסע כאלאטן און אין די קאָלירטע הויזן, און באפּוצט 
ניט זײַן קאפּעליוש מיט בענדער און קארעלן, װי דער פּױער פון לאָװיטש; און ניט ער פאר- 
נעמט זיך מיט קישעפמאכערײַ, װי דער פּױער פון די , הויכע טאַפּאָלן", װאָס איז אין , קאָיא- 
ווע". דער פּױער פון דעם פעלד איז װי א שטיק ערד, װאָס גאָט האָט אין אים א נעשאָמע 
ארײַנגעבלאָזן, װי א גייענדיקע ליפּע, װאָס וואקסט פאר זײַן הויז.. ער האלט זיך בא זײַן 
פײַיפל, פון וועלכן ער שפּילט ביז אין דער האלבער נאכט לאנגע ניגונים אָן א מאָטיוו, וועלכע 
הייבן זיך ניט אָן און לאָזן זיך ניט אויס, װוי זײַנע לאנגע, װײַטע, גריןדבאוואקסענע פעלדער... 
א מענטש איז עס אָן אױיבערשפּיצלעך. ---,אָט אזוי האָט מיך גאָט באשאפן". איז ער גוט, קאָן 
ער אוועקגעבן דאָס העמד פון לײַב! דערבייזערט מען אים אָבער --װעט ער מיטן לעבן בא- 
צאָלן, אבי נאָר פון יענעם נעקאָמע צו נעמען. ער האָט ליב פון דער נאטור זײַן פי, װאָס עס 
וווינט מיט אים, און װעט עס קיינמאָל ניט שעכטן פאר זײַן אייגן געברויך. נאָר מער פון אלץ 
האָט ער ליב זײַן פערד, שאנעוועט עס, און װעט עס קיינמאָל ניט באנוצן צו א װאָכעדיקער 
ארבעט, צום אקער װעט ער בעסער די קו מיטן װײַב אײַנשפּאנען, נאָר ניט זײַן פערד. דאָס 
פערד האלט ער צום װאָגן אף זונטיק, צו פאָרן אין קירך ארײַן, אָדער אין א נאָענטן דאָרף צו 
א כאווער, צו קאָנען װײַזן זיך מיט זײַן פערד פאר אנדערע כאוויירים. 


דער ייָד, װאָס איז געבוירן געװאָרן אף דער דאָרטיקער ערד, האָט אין זיך מער פעלד- 
געשמאק און עפּליגעשמאק, וי בעסמעדרעש און מיקווע... דאָס לאנד איז רײַך אין פּאשע, 
האָדעװעט דאָרט דער פּױער דאָס פי, דעם אָקס מיטן שעפּס. ייִדן קויפן עס אוף און פירן דאָס 
פי קיין לאָדזש, אָדער איבער דער גרענעץ, װאָס איז פון דאָרט ניט װײַט. עס געפינען זיך 
דאָרט צװוישן די ייִדן די בארימטע פישער פון די לאָנסקער סטאוון, װאָס באזאָרגן מיט פיש 
לאָדזש און די ארומיקע געגנט אין קאלישער און פּלאָצקער גובערניע. װוּ עס גייט נאָך קיין 
באן ניט, געפינען זיך די גרויסע פורמאנעס, וועלכע שטעלן צו די ליטוואקעס צו דער גרענעץ. 
דער פּױער האָדעװעט דאָס פערד און שאנעװועט עס, געפינען זיך דאָרט די גרויסע ייִדישע 
פערד-הענדלער, װאָס שטעלן צו סכוירע פארן , דײַטש", וועלכער קומט אראָפּ פון טוירן און 
בערלין. די אָרעמע ייִדן דינגען באם פּױער איבערן זומער דעם פרוכט-גאָרטן אָפּ. ווינטער 
וואשן זיי פאר אים די פּעלצלעך אין שטאָט-סטאוו און פירן זיי אף די יארידן קיין לאָװיטש, 
אָדער קיין גאָמבין. דער ייַד איז די גאנצע װאָך אין דאָרף, װוינט מיטן פּױער און לעבט מיט 
אים צוזאמען, אף שאבעס קומט ער אין שטאָט ארײַן צו דער כעוורע ‏ דרײַ פייען" (פישער, 
פליישער, פורמאנעס) דאוונען. דאָרט טיילט מען זיך קיבודים, און מע דערציילט מײַסעס פון 
א גאנצער װאָך. שאבעס נאָכן עסן גייט מען אפן פעלד, װוּ מע פיטערט די פערד און װוּ יונגען 
שפּילן אין ,פּאלענט און באלעם". און פארנאכט זעצט מען זיך אף די בענק פאר די הײַזער 
און מע קוקט אף די דינסט-מיידלעך, װאָס גייען שפּאצירן, און מע דערציילט זיך װײַטער 
מײַסעס. 


אין איינעם פון די אויבן דערמאָנטע שטעטלעך איז געװען א געסל, וועלכעס מע האָט 
גערופן דאָס , קוילער געסל". קויל איז א שטעטל דערנעבן, און דאָס געסל ליגט אפן טראקט, 
װאָס קומט אָן פון זשיכלין און פירט דורך קראָשענוויץ קיין קויל. די כעוורע ,דרײַ פייען" 
האָבן זיך געפונען אין קוילער געסל. דאָס קוילער געסל איז ניט געווען אין גאָלעס. דאָרט 
האָט מען ייִדן ניט געשלאָגן; האָט זיך עפּעס געמאכט א נאָריסוקעס, ווען רעקרוטן זײַנען 
דורכגעגאנגען דורכן שטעטל און האָבן אָנגעהױבן אָנצוגעבן, האָבן זיך געפונען כעװורעלײַט -- 
די דישלען האָט מען פון די וועגנער ארויסגענומען, פּרענטן אײַזן האָט מען פון די לאָדנס 
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אָפּגעריסן, ביימער, װאָס וואקסן פאר די טירן, האָט מען פון דער ערד ארויסגעריסן, און מיט 
דעם אין גאס ארײַן, װײַזן: .װוער איך בין!". 

דאָס בעסמעדרעש-געסל, װוּ דער ראָװו װוינט מיט די שאָכטים און אלע מעלאמדים, און 
װוּ עס איז די מיקווע מיטן שעכט-הויז פאר אויפעס, האָט זיך זייער געשעמט מיטן קוילער 
געסל: ,גראָבע מענטשן, קאצאָווים, פּישער-יונגען!" און כאָטש דאָס בעסמעדרעש-געסל האָט 
אינגאנצן נאָר געלעבט פון דעם , קיבעד-יאָמטעװו-געלט", װאָס דאָס קוילער געסל פלעגט דאָרט 
אהין ארײַנשיקן, און כאָטש װאָס עס זאָל זיך ניט מאכן אין שול-געסל, -- דער שעפער רייצט 
דעם הונט אָן, אָדער א שיקערער גוי שלאָגט, -- פלעגן ייִדן, װי גרויס, וי קליין, קומען צו 
לויפן אין קוילער געסל ארײַן; ,גוואלד, א גוי שלאָגט!*-- דאָך אין הארצן האָבן זיי עס אינ- 
גאנצן מעוואטל געװוען: גאָרנישט מײַסעײיד, האָבן זיי זיך געזאָגט, און אז מאָשיִעך װעט 
קומען, װעלן זיי דאָך מוזן אָנקומען צו אונדז... די , פּײַנע מענטשן" פון דער ברייטער גאס, 
א רעב בראכיע ליכוויאזש לעמאָשל, האָט גאָרניט ,געהאלטן" פון זיי: ,ווילדע ברויִם, זאָגן 
אלעמען ,דו", נאָר מע דארף אמאָל די שקאָצים מאכמעס שאָלעםיוועגן, ווען די רעקרוטן 
גייען דורך, אז זיי זאָלן ניט די שויבן אויסהאקן". 

עמעס איז, אז אויך דאָס קוילער געסל האָט זיך ניט שטארק געכאווערט מיט די מעיוכאַ- 
סים פון די אנדערע געסלעך. זיי פלעגן זיי רופן: ,אויסגעװוייקטע ייִדן". נאָר אז עס האָט זיך 
געמאכט, ווען מע האָט געדארפט עפּעס צום הימל, װי א קוויטל שרײַבן פאר א קראנק קינד 
צום רעבן, אָדער א קאפּיטל טהילים זאָגן (צו דעם קיין גרויסע בעריעס זײַנען זיי שוין ניט), 
האָבן זיי געמוזט אָנקומען צום בעסמעדרעש-"געסל. פלעגט קומען ראַשכױדעש עלעל, דעמלט 
איז דאָס קוילער געסל געװאָרן װי א קוישל פארן בעסמעדרעשיגעסל, מע האָט דערעכערעץ 
געהאט פארן קלענסטן ייִד פון בעסמעדרעש-געסל: , פון מוישע-ראביינוס גווארדיע", האָבן זי 
אים גערופן; און ערעוו יאָמקיפּער איז פאר דער טיר פון דער שוֹל געלעגן אויסגעצויגן א 
הויכער געזונטער ייַד, א באלעגאָלע, אָדער א פישער, און דאָס בעסמעדרעש-געסל האָט פאר 
גאָט אין הימל מיט א פּאסעק מאלקעס געטיילט דעם קוילער געסל... 


אין קוילער געסל איז געשטאנען געבויט א הױז: פון האָלץ, פון איין שטאָק מיט לאנגע 
בענק פאר דער טיר, װאָס מע האָט עס גערופן ,אף דער באנק", װאָרעם דאָרט זײַנען כעוורע 
זיך צוזאמענגעקומען, און פאר דער טיר זיך געזעצט. אין דעם הז האָט געװוינט רעב 
ייִסראָעל זשיכלינער. 

רעב ייִסראָעל איז געװוען דער עלטסטער און מעקובעדסטער פון אלע אײַנװױנער אין 
קוילער געסל. ער איז געװען א ייַד א זאָקן --א זיבעציקיאָריקער, דאָך איז ער געגאנגען 
נאָך אָן א שטעקל און האָט נאָך קיין ברילן ניט געטראָגן --א רעשטל פון פארצײַטיקע יאָרן, 
ווען א קווערטל אָקעװיט האָט א פינפער געקאָסט. אז רעב ייִסראָעל פלעגט זיך א צוויי שאַ 
ארומיאָגן נאָך אן אָקס, וועלכער האָט זיך פוֹן שטריק אָפּגעריסן, און פלעגט אים צום סאָף 
בא די הערנער אָנכאפּן, אז דער אָקס האָט זײַן שווערן נאקן געבויגן פאר אים, פלעגט ער 
קרעכצן מיט א געלעכטער: ,ע, נישטאָ די פארצײַטיקע קויכעס!". ער איז געווען א גרויסער 
פייהענדלער, וועלכער האנדלט מיטן ,דײַטש" אין די טויזנטער ארײַן און קויפט אוף דאָס 
גאנצע פי אין דער ארומיקער געגנט. װי א מענטש, װאָס האָט פון זיך געלאָזט א גראָשן 
פארדינען, האָבן אים אלע, וי ייַדן, װי גאָיִם,. שטארק קאָװעד אָפּגעגעבן. בא אים האָבן זיי 
געהאט דאָס געלט שטיין, בא אים האָבן זיי געלט געבאָרגט, ווען עס איז אויסגעקומען, און צו 
אים זײַנען זיי געקומען שויעל אייצע זײַן און אױיסגלײַכן זיך, און דאָס, װאָס רעב ייַסראָעל 
האָט געזאָגט, איז, ברודער, געווען געזאָגט. רעב ייִסראָעל האָט געקאַנט טיילן פּעטש דעם 
גרעסטן, שטארקסטן ,וווילן יונג" (אז עס איז אויסגעקומען), --- רעב ייַסראַעלן װעט מען ניט 
אנטקעגן ריידן. האָט עס א ייִד געוואגט, האָט ער געקאָנט געהארגעט װערן אפן אָרט פון 
קוילער !געסל. בא רעב ייַסראָעלן אין הויז האלטן זיך אוף אלע יונגען און שקאָצים פון 
קוילער געסל -- טרײַבן די אָקסן קיין לאָדזש, אָדער צו דער גרענעץ. אין די שטאלן, װוּ עס 
זײַנען געשטאנען די פערד, אָקסן און שעפּסן, האָבן כעוורע גענעכטיקט. עסן איז בא רעב 
ייִסראָעלן פרײַ און אָפן געווען פאר אלעמען. טאָמיד איז דאָס ברויט מיט פּוטער אפן טיש 
געשטאנען -- ארײַנגעקומען, אָפּגעשניטן א , האמויצע" און געגאנגען זיך זײַן וועג. דאָס הויז 
האָט זיך געבאָדן אין שעפע: קי, אָקסן, פערד, ציגן, שעפּסן, גענדז און יונגען מיט שקאָצים, 
בא רעב ייִסראָעלן איז אלץ געשטאנען אָפן. דאָ װעט מען, ברודער, ניט גאנווענען: דערהאר- 
געט אפן אָרט װאָלט מען געװאָרן. האָט מען וועמען געטאָן אין שטאָט אן אוולע, איז מען זיך 
געקומען קלאָגן פאר רעב ייִסראָעלן, און רעב ייִסראָעל איז ארויסגעגאנגען און געטיילט פּעטש. 
אמאָל האָט דער ייָד, דער כּאָסיד, װאָס האלט די פּראָפּינאציע באם פּאַרעץ פון שטאָט, געמאכט 
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א רעוויזיע בא א ייִדענע אן אלמאָנע אין א פרײַטיק פארנאכט. מ'האָט געפונען בא איר אָקעװיט. 
און געלאָזט ארײַנזעצן זי אין קאָזע, איז מען געקומען צו לויפן צו רעב ייִסראָעלן. רעב ייִסראָעל 
נעמט דעם שטעקן אין דער האנט און גייט אין גאס ארלין, טרעפן זיך מיט דעם ייִד דעם כאָסיד; 

--- לאָז ארויס די אלמאָנע פון דער וואך! -- זאָג איך דיר! 

-- רעב ייַסראָעל, זאָגט אליין, זי נעמט מיר אוועק מײַן פּארנאָסע, 

מער האָט רעב ייּסראָעל ניט גערעדט. אהיימגעקומען פון גאס, און צוויי יונגען זײַנען שוין 
ארײַן צום , פּראָפּינאטאָר" אין שענק, מיט די שטעקנס אין די הענט, האָבן געגעבן א נעם צוויי 
טונען מיט ספּירט, ארויסגעדרייט די קראנען און ארויסגעשטעלט פאר דער טיר: שעפּט, ער עס 
װיל! האָבן ייִדן געהאט א שאבעס מיט בראנפן, אז מע האָט זיך אין גאסן ארומגעוואלגערט שי 
קער, און אים, דעם , פּראָפּינאטאָר", האָט מען נאָך די אויגן אונטערגעהאקט און צוגעזאָגט אים: 
אף דער צווייטער װאָך צו פארבעסערן -- און גיי שרײַ כט-וועקאיעם! 

קומט ארײַן א יונג אין שטוב בא רעב ייִסראָעלן און שטעלט זיך אנידער באם גרויסן 
שראנק. 1 

-- װאָס ווילסטו, שנײַדער-קאָפּ! -- גייט צו צו אים רעב ייִסראָעל און קלאפּט אים איבערן 
פּאָנעם: -- שלאָגסט די מאמע, זאָגט מען מיר, דו װווילער יונג איינער. װער האָט דיר ביז איצט 
צו פרעסן געגעבן? און אז אן אנדערער זאָגט איר א װאָרט, נעמסטו צו אים א מעסער ארויס! 

-- רעב ייַסראָעל, עס איז מײַן מאמע, איך מעג, דאָס איז מײַן מאמע, אָבער א פרעמדן--- 
א מאקע. די בעבעכעס װעל איך אים ארויסנעמען --ניט רעכט, רעב ייַסראָעל! 

-- און װאָס ווילסטו, צירעלע! 

-- דער ,דרייקאָפּ", דער כאָסיד, װאָס האָט דעם נאפט-סקלאד, וויל מיר געבן א רויטן 
קארפּן-קאָפּ, אז איך זאָל באנאכט אריבער איבערן פּלױט צו זײַן קאָנקורענט, יאָסקעס איידעם, 
און זאָל אים א כאסענע אָפּשפּילן מיט די פעסער נאפט. 

-- װעל איך דיר דעם קאָפּ צעשפּאלטן. דעם רויטן קארפּן-קאָפּ נעם, און טראָשע אים א 
ביין אונטער. 

-- וויל ער דאָך דעם קארפּן-קאָפּ פריער ניט געבן. 

-- זאָג אים, אז ער זאָל בא מיר אײַנלײגן, און דו גיי אהין צו יאָסקעס איידעם, אז ער 
זאָל צומאָרגנס מאכן א גוואלד, אז מע האָט אים די פעסער אופגעעפנט. איך װעל דיר דעם 
,רויטן" ארויסגעבן, און דערנאָך, אז דער דרייקאָפּ װועט דיר עפּעס פאָרווארפן -- האק אים נאָך 
די ציין אויס. 

אהיים געקומען א ייָד, וי רעב ייִסראָעל, פרײַטיק פארנאכט פון וועג, האָט ער זיך געגעבן 
א זעץ אנידער פאר דער טיר אף דער באנק מיט א פולער קעשענע קליינגעלט, און גאָט געבעטן 
אין הארצן: ,טאטע, שיק מִיר צו ייִדן, װאָס דארפן אף שאבעס", און איז ניט ארײַן אין שטוב, 
ביז ער האָט ניט די קעשענע קליינגעלט אויסגעטיילט אָרעמעלײַט. אָפּגעוואשן זיך, אָנגעטאָן די 
שאבעסדיקע קאפּאָטע און געגאנגען אין דער כעוורע ,,דרײַ פייען" צו קאבאָלעס-שאבעס. אָרכים, 
װאָס זײַנען געגאנגען אף דער מעדינע, זײַנען דאפקע אין דעם שטעטל אָפּגעטראָטן איבער רעב 
ייַסראָעלס שאבעס. דער טאם פון רעב ייַסראָעלס קוגל ליגט זי א גאנץ יאָר אין מויל. די 
כעוורע איז טאָמיד פול געווען מיט אָרכים. רעב ייִסראָעל האָט זיך געגעבן א שטעל אוועק בא 
דער טיר מיט די אָרכים ווארטן, וויפל עס װעט איבערבלײַבן -- קיין שום ייִדן ליבן ניט אָרכים 
אהיימצונעמען אף שאבעס, װי קאצאָווים און פישער---און וויפל עס זײַנען איבערגעבליבן, 
האָט רעב ייִסראָעל מיט זיך מיטגענומען. ניט איין מאָל איז אויסגעקומען, אז דער שאמעס 
פון דער כעוורע ,דרײַ פייען" האָט אויסגערופן: , דרײַ גילדן אן אוירעך", װי מע פארקויפט 
אליעס אין דער שול. אזויפיל באלאָנים זײַנען געווען אין דער כעוורע ,,דרלי פייען" אף אָרכים. 
צומאָרגנס אינדערפרי נאָכן דאוונען האָט זיך דער רעבע פון דער כעוורע אנידערגעשטעלט און 
געלערנט מעדרעש פאר דער כעוורע. רעב ייַסראָעלן האָבן זיך געוויזן טרערן אין די אויגן. 
דערנאָך האָט ער אהיים געבעטן דעם אוילעם צו זיך אף ,קידעש". און בעשאס , לעכאלם" האָט 
רעב ייִסראָעל געקלאפּט מיט דער פויסט אין טיש: 

-- טרינקט, ייַדן, אונדזער טאטע יאנקעוו! אונדזער רעבע מוישע! 

די שטוב האָט געציטערט פון די זעץ מיט די פויסטן אין טיש ארײַן... 

רעב ייַסראָעל האָט געקענט מײַװער זײַן די סעדרע, און אין ראשע געווען היימיש דאָרט, 
װוּ ער ,טשעפּעט* ניט טארגום-ווערטער. ראשען האָט רעב ייִסראָעל ליב געהאט וי דאָס לעבן. 
אים האָט זיך געדוכט, אז דער ראשע איז עפּעס א נאָענטער קאָרעו, װאָס קער זיך אָן מיט 
אלע ייִדן אין מישפּאָכע. און נאָך א ייִדן האָט רעב ייִסראָעל ליב געהאט: דאָס איז געווען דאָי 
יד האמעלעך. זײַנע קאפּיטלעך טהילים צעגייען זיך דאָך אין די אייוורים פאר זיסקײַט -- און 
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גלאט א ייִד דאָװויד האמעלעך. דיר דאכט זיך, אז דו גייסט ארויס אף דער גאס, און דו טרעפסט 
דאָװיד האמעלעכן, גיסט אים אָפּ שאָלעםיאלייכעם: 

-- שאָלעם-אלייכעם א ייָד, דאָװיד האמעלעך! 

-- וי גייט עס? 

און מע הייבט אָן צו שמועסן וועגן מארק... 

אז בא רעב ייִסראַָעלן איז אופגעוואקסן א טאָכטער, איז ער אונטערגעגאנגען צום ראָװ; 

-- רעבע, קלײַבט מיר אויס אן איידעם פאר מײַן קינד פון אײַערע באַכערים. 

גענומען דעם איידעם, אוועקגעזעצט אין זײַן הויז אף קאָלײיאָמאָװ: נא דיר דײַן עסן, דײַן 
טרינקען, דײַן שאבעס-בעגעד און דײַן טאשן-געלט, און דו לערן מיר אין דער הײיליקער טוירע. 

פאר די איידעמס מיט די גרויסע געמאָרעס פלעגט דער ייַד אזוי דערעכערעץ האָבן, אז 
אף די נעגל איז ער פאר זיי געגאנגען. פון דעם טײַערסטן און בעסטן האָט ער פאר זיי בא- 
האלטן. אז ער פלעגט הערן, װי דער קאָל האטוירע קלינגט אָפּ אין זײַן שטוב, האָט זיך דער 
אלטער ייַד װוי א קינד צעוויינט פאר סימכע. 


זינדלעך האָט ער געהאט, רעב ייַסראָעל, -- ריזן. ,זשאָכלינסקיס גווארדיע? האָט מען זי 
גערופן. זיי זײַנען שוין קיין ,, לערן-קינדער" ניט געווען. זיי אלע איז איבערגעגאנגען רעב ייס- 
ראָעלס בען-זקונימל נאָטעלע. נאָטע איז געווען א באָכער, װאָס האָט געגעבן א גיי ארויס אינ- 
דערפרי מיט באָרעקן זײַן הונט, מיט באשקען זײַן שעפּס, און מיטן פײַפער. א טויב איז אים 
געשטאנען אפן אקסל. די גאס האָט געציטערט פאר אים. מיטן שטרויענעם היטעלע אף דער 
שפּיץ ,גזשיבע" און מיט דער בלײַענער בײַטש אין דער האנט, האָט ער זיך געגעבן א שטעל 
אנידער פאר דער טיר און אָנגעהויבן צו פײַפן אף זײַנע טויבן, וועלכע האָבן זיך אין א ראָד 
געהויבן איבער זײַן קאָפּ. די יוזעפע האָט אים דעם בולאן (זײַן פערד) פון שטאל ארויסגע- 
פירט; איז ער ניט געווען ריין אױסגעפּוצט, אָדער אז די האָר פאר דער ,גזשיבע" זײַנען ניט 
געווען פארקעמט מיט די טראלטלעך, האָט ער איר געגעבן א ,פּײַף" מיט דער בײַטש איבערן 
לײַב, אז דאָס יונגע געזונטע בלוט האָט געגעבן א שפּריץ פון דער פולער רויטער האנט. 

די יוזעפע איז געווען א דינסט בא רעב ייַסראָעלן, א שיקסע, װאָס מע האָט זי געבראכט 
פון דאָרף און איז פארבליבן בא רעב ייִסראָעלן אין הויז, שוין לעוילאָם װאַעד. געזונט -- אײַזן: 
זי פּאסט ארײַן אין דער מישפּאָכע. אין הויז איז זי א גאנצער , בען-באיס", מישט זיך ארײַן אין 
געשפּרעך, גיט אייצעס און בייזערט זיך, אז עס געפעלט איר עפּעס ניט. נאָטע קאטעוועט זי, 
טיילמאָל מוירעדיק, זי װעט זיך קיין ברויגעז ניט מאכן, גיט זיך א װאָרף אריבער די לאָקן 
איבער די אויערן און גיט זיך א שטעל אנידער: 

-- דו קאטעווע, אז עס ווילט זיך דיר! 

און אין א האלבער שאָ ארום, אז זי האָט אים אפן פערד דערזען, האָט זי זיך געגעבן א 
שטעל ארויס פאר דער טיר, פארלייגט די הענט הינטער די באָקעס און די אויגן האָבן ארויס- 
געשמייכלט פון הינטער די רויטע, בלויע פלעקן, װאָס ער האָט איר אפן פּאָנעם אָנגעמאכט: 
װוי דאָס רײַט זיך אפן פּערד! 

אז ער איז צוריקגעקומען, האָט ער זי גערופן מיטן פינגער. זי האָט זיך צוערשט ניט 
הערן געמאכט. דערנאָך איז זי ברויגעזלעך צוגעגאנגען און פויל גענומען די לייצעס אין די 
הענט ארײַן. 

ער האָט צו איר א װוּנק געגעבן, און איז ארוף אפן בוידעם צום טויבנשלאק. 

זי האָט פלינק דאָס פערד אין שטאל געפירט, אפן שװועל פון שטאל טרעפט זי די סטרוי 
זשׂקע, וועלכע פרעגט זי: 

-- װער האָט עס דיר געמאכט אזוינע שיינע פלעקן אפן פּאָנעם? 

-- דעם, װאָס האָט זיך געגלוסט, און דיר א מאקע!-- דערבײַ האָט זי איר געויזן א 
פײַג און איז פלינק ארוף צום טויבנשלאק נאָך נאָטען. 

נאָטע האָט געהאט א טויבנשלאק. דער בוידעם, אף וועלכן עס ליגט דער האָבער פאר די 
פערד, האָט שוין געהאט א טראדיציע פון א טויבנשלאק, אז ווען מע זאָל ניט די טויבן אוועק- 
פירן און אָפּלאָזן זי --- קומען זיי צוריק צו פליען און שטעלן זיך דאָרט אפן דאך. אף דער 
צווייטער זײַט שטאָט האָט געװווינט א גאָישער בעקער, האָט ער אויך געהאט א טויבנשלאק. 
נאָטע מיטן בעקער האָבן געפירט א באשטענדיקע מילכאָמע. נאָטע האָט ארױיסגעלאָזט זײַנע 
טויבן, דער בעקער -- זײַנע. פלעגט טרעפן, אז איין פּארטיע האָט פון דער צווייטער א טויב 
אוועקגענומען. עס איז געקומען א זי פון דער צווייטער פּארטיע און האָט אָנגעהױבן קאָמי 
פּלימענטן צו מאכן, און אָנרײידן דעם ,ער", אז ער זאָל מיט איר מיטפּליען אין איר טויבנשלאק. 

צו דעם האָט געדינט די , כעוורע". נאָטע האָט געהאט זײַן כעוורע יונגען און שקאָצים, װאָס 
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האָבן גענעכטיקט בא אים. דער בעקער האָט געהאט זײַן קאָמפּאניע בעקער-שקאָצים. האָט איין 
פּארטיע געבראכט א טויב פון דער צווייטער, איז געװאָרן א סימכע, אזוי װי מע װאָלט די 
וועלט אײַנגענומען, און די צווייטע פּארטיע איז ארומגעגאנגען מיט די קעפּ אראָפּגעלאָזט, 
קלערנדיק װי נעקאָמע צו נעמען. דורך דעם פלעגן ארויסקומען געשלעגן צװוישן נאָטעס און 
דעם בעקערס קאָמפּאניעס, אז גאָט דער איינציקער זאָל אָפּהיטן. 


עס איז געווען א זומערדיקער פרײַטיק נאָכמיטיק. רעב ייַסראָעל איז ערשט פון װעג 
אהיימגעקומען. קאמיזע דער פערד-יונג האָט געפירט די פערד צום פּלומפּ אָנטרינקען. די 
יוזעפע נעמט די זאכן פון װאָגן אראָפּ. צוװישן זיי שלעפּט זי אראָפּ פון דער פור א גאנדז, אן 
אינדיטשקע, אָדער א זעקל מיט פיש, װאָס רעב ייַסראָעל האָט געקויפט אפן וועג אהייימצו- 
ברענגען אף שאבעס. פּלוצלינג גיט א יונג א שפּרונג ארײַן אין הויף, לייגט ארײַן צוויי פינגער 
צוישן די ליפּן און א פײַף האָט א ציטער געטאָן אין אויער: פּיסיס. 

-- װאָס איז, מאמזער? -- האָט נאָטע געפרעגט, ארויסקומענדיק אפן הויף מיט דער באשקע. 

-- דער בעקער האָט די טויבן זײַנע ארױיסגעלאָזט, די גאָלומביצע שטייט אפן דאך באם 
ראָטהױז. 

מיט צוויי שפּרונגען איז נאָטע ארוף אפן בוידעם, אופגעעפנט דעם טויבנשלאק און ארויס- 
געלאָזט די טויבן. 

מיט דער בײַטש, און ארומגערינגלט פון כעוורע-יונגען, איז נאָטע אין גאס ארויס. קעגני- 
בער אף דער צווייטער זײַט מארק איז געשטאנען דער בעקער מיט זײַן כעוורע מיט שטעקנס 
אין די הענט און איבערן מארק, טיף אין די װאָלקנס, האָבן זיך טויבן געבאָדן מיט זייערע 
לײַכטע פאָכעדיקע פליגלען אין צוויי באזונדערע סטאדעס. איין סטאדע איז טײילמאָל ארײַנ- 
געפלויגן אין דער צווייטער. זיי האָבן זיך אף א מינוט צוזאמענגעמישט, באלד האָבן זיי זיך 
פאנאנדערגעשפּרײט, אמאָל אראַפּקומענדיק נעענטער אין מארק ארײַן און אמאָל נעמענדיק 
זיך טיף אין דער הייך. מאכנדיק אייניקע האקאָפעס איבערן מארק, האָבן זיך די טויבן אף די 
דעכער צעשטעלט. הויך אף א דאך איז געשטאנען א טויב באזונדער, וי אן ארויסגעשטויסענע 
פון דער מאכנע. באלד איז צו איר צוגעפלויגן א טויב פון נאָטעס סטאדע און האָט זיך אָנגעהויבן 
מיט איר צו סוידען. אין נאָטעס פּארטיע האָט מען אָפּגעווארט מיט הארץיקלאפּעניש די מינוט, 
אז די טויבן זאָלן זיך פארשטיין און צוזאמען ארײַנפליען אין נאָטעס פּארטיע ארײַן. 

דאָ איז צוגעגאנגען א שייגעץ פון דעם בעקערס קאָמפּאניע און האָט א שטיין געװאָרפן 
אפן דאך ארוף, און די טויבן זײַנען זיך צעפלויגן. 

מער האָט מען שוין ניט געדארפט. 


א יונג איז צו פון נאָטעס קאָמפּאניע און האָט דעם שייגעץ מיטן שטעקן איבער די פיס 
געגעבן, דער שייגעץ האָט זיך אף דר'ערד אנידערגעלייגט און אָנגעהויבן צו שרײַען. עס זײַנען 
צו דעם בעקערס קאָמפּאניע מיט די שטעקנס און עס האָט זיך געמאכט א מילכאָמע, אז גאָט 
זאָל אָפּהיטן. מע האָט מער ניט געזען נאָר שטעקנס איבער די קעפּ פליִען; דאָ איז א שייגעץ, 
דאָ איז א יונג געלעגן אף דער ערד מיט א צעבלוטיקט פּאָנעם. עס איז געקומען צו לויפן פון 
שעכטהויז דער בלינדער לייב מיט א דישל אין דער האנט און האָט געפאָכט איבער די קעפּ. 
נאָטע האָט געכאפּט דעם בעקער פאר די קלאפּעס, מיט איין האנט פאר די קלאפּעס צוגעהאלטן, 
אז ער זאָל ניט קאָנען אנטלויפן, און מיט דער צווייטער האנט אין פּאָנעם געטיילט מיט דער 
הוילער פויסט אונטער די באָקעס, אין דער לעבער ארײַן. --יעדער זעץ האָט אָפּגעקלונגען 
אונטער דער האנט, ביז דער בעקער האָט זיך אף דער ערד אנידערגעלייגט. און איבער די קעפּ 
זײַנען געפלויגן די קופּעס טויבן, איין קופּע איז אין דער צווייטער ארײַן, וי זיי װאָלטן גע- 
װוּסט, אז איבער זיי הארגעט מען זיך, האָבן זיי מיט די פליגלען צוגעקלאפּט, איבער די קעפּ 
פליענדיק, און דאָ האָבן זיי זיך אין טיפן הימל ארײַנגעלאָזט... 

פארטיק געמאכט דעם בעקער, אז ער האָט זיך שוין פון אָרט ניט געקאָנט רירן, זײַנען די 
יונגען זיך צעגאנגען, זען װאָס עס װועט װײַטער זײַן. 

גאָט האָט געהאָלפן, אז די טויבן האָבן זיך איינאנדער פארשטאנען, און די , זי" האָט ארײַנ- 
גענארט דעם ,ער" אין נאָטעס טויבנשלאק. 
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בא נאָטען אין דער קאָמפּאניע איז געווען אזא סימכע, אז עס גייט שוין ניט װײַטער, 
דערפאר באם בעקער האָט מען געקלערט נעקאָמע צו נעמען., 

דעם פרײַטיק-צונאכטס האָט זיך דער בעקער ארופגעגאנוועט אין שִפּײַכלער ארוף צו רעב 
יַיִסראָעלן, װוּ נאָטעס טויבנשלאק איז, האָט צוגעכאפּט זיך צו די טויבן און אָנגעהױבן צו שטיקן 
איינע נאָך דער צווייטער. 

דאָס איז אָבער געווען א גרויסע אײַנשטעלונג. די טויבן, דערפילנדיק א פרעמדע האנט 
צווישן זיך, האָבן אָנגעהױבן צו קלאפּן מיט די פליגלען און צו פליֶען פון איין עק טויבנשלאק 
צום צווייטן, און צו מראָקען מיט די מײַלער. די יוזעפע, װאָס שלאָפט אין שטוב הינטער דעם 
טויבנשלאק, איז פלינק ארײַן, אָנגעכאפּט נאָטען בא די האַר; 

-- פּאנישא, עס איז װער באם. טויבנשלאק! 

נאָטע האָט געכאפּט א שטיק אײַזן, װאָס ליגט בא אים טאָמיד באם בעט, און איז ארוף 
דערמיט אין שפּײַכלער ארײַן. 

ארליַנלויפנדיק אין שפּײַכלער, האָט ער באלד באקומען א ,פלעם" מיט עפּעס איבערן קאָפּ, 
אז פונקען זײַנען אים פון די אויגן געגאנגען. ער האָט אָבער אף דעם ניט געקוקט, דערטאפּט 
דעם באָכער, האָט נאָטע אים קוידעמקאָל דאָס מויל פארשטאָפּט, אז ער זאָל ניט קאָנען שרײיען, 
און אזוי געהארגעט איבערן קאָפּ, אונטערן הארצן, אז ער האָט שוין אליין דערפילט, אז עס 
איז גענוג. דאן האָט נאָטע אים אָנגענומען פארן קאָפּ, אראָפּגעשלעפּט אים פון שפּײַכלער און 
פאר זײַן טיר אים אװעקגעטראָגן.. 


אין א פּאָר טעג ארום האָט מען נאָטען גענומען און ארײַנגעזעצט אין וואך. נאָר אזוי פלינק 
נעמט מען שוין אזא יונג! דעם סטארשי-סטראזשניק, וועלכער איז געקומען נאָך אים, האָט די 
יוזעפע ארײַנגענארט אין שטאל (זי האָט אים עפּעס צו זאָגן..). מיט דער יוזעפע איז דער 
סטארשייסטראזשניק זייער גערן געגאנגען. אין דעם פינצטערן שטאל האָבן אָבער אים אָפּגע- 
ווארט כעװורעלײַט, און אזוי מיט אים באָלאָק געלערנט, אז ער האָט שוין דאָס צווייטע מאָל ניט 
געקאָנט קומען נאָך נאָטען. די שטאָט האָט אָנגעהויבן מוירע צו קריגן. מע האָט געזאָגט פאר- 
שיידענע זאכן... נאָטע דרייט זיך אין גאס ארום מיט דער בלײַענער בײַטש אין דער האנט און 
מיט דער באשקע, װאָס לויפט אים נאָך. עס זײַנען אָבער אים באפאלן דרײַ וועכטער מיט די 
צוויי סטראזשניקעס, װאָס זײַנען אין דער שטאָט, און האָבן אים אָפּגעפירט אין וואך. 

דערװײַל איז דער בעקער געשטאָרבן פון די קלעפּ, װאָס ער האָט אונטערן הארצן באקו- 
מען. די שטאָט האָט װאָס אמאָל מער אָנגעהויבן לעבן אין איימע. פארשיידענע מײַסעס האָט 
מען דערציילט, אז דאָ נעמען זיך פּויערים צוזאמען, דאָרט נעמט מען זיך צוזאמען. יעכיַעל 
דאָרפסגײיער האָט אין בעסמעדרעש דערציילט, אז א פּױערטע אפן דאָרף האָט אים געהייסן אין 
א שפּיגעלע ארײַנקוקן, האָט ער דאָרט דערזען דעם ראָװוס קאָפּ, האָט אים די פּויערטע געזאָגט, 
אז זי האָט א קישעף אָנגעמאכט. מע האָט אָנגעהויבן דערציילן מײַסעס פון אלילאס-דאם. פון 
די ארומיקע דערפער האָט מען געהערט, אז מע איז באנאכט די מילכיקערס באפאלן, און אלץ 
בא זיי אוועקגערויבט. די שטאָט איז זיך צוזאמענגעקומען באם ראָװ} מע האָט גױיזער-טאָנעס 
געווען. די נעגידים זײַנען זיך צעפאָרן. אין שול-געסל האָט עס אויסגעזען, װי דער טויט װאָלט 
מיט שווארצע פליגלען איבערן געסל דורכגעשפּאצירט... אין בעסמעדרעש האָט א גאנצן טאָג 
ליכט געברענט און ייִדן האָבן טהילים געזאָגט. מוטערס זײַנען ארופגעפאלן אף זייערע כא- 
דאָרים-קינדער אין מיטן שיינעם טאָג און גענומען זיי קושן און וויינען איבער זייער יונג 
לעבן... טנאָיִם, כאסענעס האָט מען אָפּגעלײגט אף , דערנאָך", אז עס װעט ,אריבערגיין בעשאָ- 
לעם". ייִדן שאָמרים האָבן זיך באנאכט אין די גאסן ארומגעדרייט מיט גראָבע שטעקנס היטן; 
טהילים-זאָגער זײַנען אָפּגעװען גאנצע נעכט אין בעסמעדרעש און האָבן טהילים געזאָגט. 

נאָטע האָט ארויסגעקוקט פון די קליינע שטאכעטן, װאָס זײַנען אין דעם וואך-פענצטערל, 
וועלכעס גייט אין מארק ארויס. יעדן פרימאָרגן האָט אים די יוזעפע דעם בולאן פאר דעם וואך- 
פענצטערל דורכגעפירט, און געוויזן אים, אז ער איז ריין אויסגעפּוצט. באשקע מיטן הונט 
באָרעק זײַנען א גאנצן טאָג פארן פענצטערל געלעגן, און זייער באלעבאָס האָט צו זיי דורך די 
שטאכעטן גערעדט. און , קאָמפּאניע* האָט אים געמוזט יעדן טאָג די טויבן פאר די שטאכעטן 
דורכטרײַבן, און ער האָט דורכן וואך-פענצטערל קאָמאנדירט, װאָס מע דארף טאָן. 

אין דער שטאָט האָט מען זיך װאָס אמאָל מער געשראָקן. מענטשן זײַנען ארומגעגאנגען 
וי די שאָטנס. די שטאָט-גאָיִם, װאָס לעבן א גאנץ יאָר מיט ייִדֹן צוזאמען, האָבן אָנגעהױבן 
אף ייַדן אן איימע ארופצוּווארפן. דער וואסערטרעגער, װאָס טראָגט א גאנץ יאָר וואסער אין 
ייִדישע הײַזער, האָט געזאָלט זאָגן צו א ייִדן, אז עס װעט קומען דער מארק ,יאָהאנע" װועט 
ער זיך נעמען צו מאָשקאָווסקיס הויז. דער ליכטצינדער פון דער שול װועט װערן דאָזאָר איבער 
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ייִדן, און דער בייסיהאקװאָרעסיגאָי װעט נאטשאלניק װוערן, און ייִדן װעלן אים מוזן מאסג 
צאָלן... ייִדן האָבן די מײַסעס אויסגעהערט און זײַנען אויסגעגאנגען פאר שרעק. מיידלעך האָט 
מען פון דער היים ארויסגעשיקט. מע האָט אויסגעזוכט פארבאָרגענע מומעס און פעטערס אין 
דער פרעמד, און דאָרט אהין די קינדער ארויסגעשיקט. און די שוליגאס האָט זיך צוגעגרייט: 
גאָט, מיר זײַנען אונטער דײַן האנט, טו מיט אונדז אזוי וי דו פארשטייסט!. 

דאָס קוילער געסל איז רויִק געווען, עס האָט זיך פון קיין שום זאך ניט װויסן געמאכט. 
האָבן זי געטראָפן א ייִדן פון שוליגעסל מיט א טישעבאָװעדיקער נאָז, האָבן זיי אים געפרעגט: 
זאָג נאָר, העכט איינער, האָסט דיר שוין אָנגעגרײיט דעם מעייווער יאבאָק אין דער היים? 

געזאָגט האָט מען, אז דער יאָס-האדין װעט זײַן אין טאָג פון יאָהאנע-יאריד, 

יאָהאנע איז איינער פון די גרעסטע יארידן אין שטעטל. נאָכן שניט קומען פּויערים דאָס 
ערשטע מאָל אין שטאָט אַרײַן. די שײַערס זײַנען פול מיט טווּע: דאָס פעלד -- פול מיט קאר- 
טאָפּל און קרויט. דאן קומט דער פּױער אפן יאריד מיט װײַב און קינדער קויפן זיי מאטאָנעס. 
ער פארקויפט די פי, װאָס האָבן זיך שיין אויסגעהאָדעװעט, און קויפט ,יונגווארג" אײַן צום 
פיטערן אף די אָפּגעשניטענע פעלדער. מע טרעפט זיך אויך אפן יאריד מיט , קומעס", מע פרעגט 
זיך אויס אף דעם האיאָריקן שניט און מע גייט צוזאמען מאכן א שנעפּסל. 

און אף דעם טאָג, װאָס ייִדן פלעגן יעדעס יאָר ווארטן מיט אזויפיל האָפענונג אף פּארנאָסע, 
האָבן זיי דאָס יאָר געווארט מיט טויטיהארץישרעקן און געװוּנטשן זיך, אז ער זאָל וי צומ- 
גיכסטן אריבער. 


אז עס איז אָנגעקומען דער טאָג, האָבן ייִדן זיך געײַלט גאנצפרי אין בעסמעדרעש ארײַן 
און געשטעלט זיך דאוונען. דער ראָוו איז געשטאנען פארן אָמעד, וי צו נעילע, און אין שול 
איז געװאָרן אזא געוויין, װי צו אונעסאנע-טויקעף. נאָכן דאוונען איז דער ראָװו ארוף צום אָרן, 
אופגעעפנט דעם אָרן און בעציבער אָפּגעזאָגט ווידע. ער א פּאָסעק, די איידע ---א פּאָסעק. פארן 
אהיימגיין האָט זיך איינער מיטן צווייטן געזעגנט און געװוּנטשן זיך, אז מע זאָל זיך מאָרגן 
זען װײַטער... 

דערװוײַל האָבן זיך פּױערישע פורן געהערט פאָרן איבער דער שטאָט-בריק. פורן זײַנען 
אפן מארק אָנגעקומען, יעדער פור-גערויש האָט אין ייִדישע הערצער מיט טויט אָנגעקלאפּט. 
עס האָט זיך אויסגעוויזן, אז דאָס פאָרן פון די פורן איז הײַנט גאָר אנדערש, דאָס גיין פון די 
פּוערים און פּויערטעס איז הײַנט גאָר אנדערש... 

דער טאָג איז דערװײַל געגאנגען אָט װוי גאָרנישט. די פּויערים האָבן דאָס זייעריקע פאר- 
קויפט, געדונגען זיך, צום סאָף נאָכגעגאנגען און האָבן געקויפט דאָס, װאָס זיי האָבן געדארפט. 

אין אָנהײיב זײַנען די ייִדישע געוועלבער געווען פארמאכט, א פּױער האָט הערינג געזוכט 
צו קויפן, האָט א הערינג-יידענע דאָס הערינג-געוועלבל אף דערװײַל אופגעעפנט און דעם 
פּױער די הערינג פארקויפט. דערנאָך איז א צווייטער פּױער געקומען, און א דריטער... אז דער 
קרעמער פון אנטקעגן האָט געזען, אז יענער האלט אָפן, האָט ער אויך אופגעעפנט זײַן געוועלב. 
אזוי האָבן זיך אײינציקװײַז די געוועלבער אופגעעפנט.. דער טאָג האָט אָנגעהויבן דורכצוגיין 
וי אין די פריִערדיקע מערק. ייִדן זײַנען בא זיך שטארקער געװאָרן און מער מוט געקראָגן 
מיט די פּויערים צו דינגען זיך... פּלוצעם איז א יונג אָנגעקומען צו לויפן פון פערדימארק: 
גוואלד, מע הארגעט ייִדן! 

אין איין מינוט זײַנען די געוועלבלעך געװאָרן פארמאכט. די לאָדנס איבער די פענצטער 
פארהאקט און די טירן פון די הײַזער צוגעמאכט. װײַבער, ייִדן האָבן געכאפּט, װאָס זיי האָבן 
אונטער די הצנט געטראָפן: א קינד, א לאָמפּ, א טיש, א דעק און זײַנען געלאָפן װי פון א 
סרייפע, נאָר באלד זיך אָפּגעשטעלט ניט וויסנדיק װוּהין... אונטער די בעטן ארונטערגעקראָכן.. 
געלעגן א מינוט... ניין... ארויסגעקראָכן, אָפּגערוקט דעם שראנק און ארונטער אונטער דעם 
שראנק... ארויס... ארוף אפן בוידעם. װער עס איז ארײַנגעקראַָכן אין קעלער, װער עס האָט 
זיך אפן אויוון ארופגעכאפּט. קינדער האָבן געוויינט, מאמעס האָבן זיי די מײַלער מיט די 
קישנס פארשטעלט, אז מע זאָל ניט הערן זייער געוויין אין דרויסן.. פון דרויסן האָט זיך 
ער דערשלאָגן, ער איז אָנגעקומען צו לויפן, און געהאקט אין דער טיר און געבעטן זיך, 
מע זאָל אים ארײַנלאָזן. פרעמדע מענטשן האָבן זיך אין פרעמדע שטיבער געפונען, װער עס 
איז בא דער טיר געשטאנען, דער האָט זיך ארײַנגעכאפּט. פרעמדע טאטעס האָבן געקרעכצט: 
וווּ זײַנען זייערע קינדער איצט?! און האָבן פרעמדע קינדער צו זײערע הערצער געדריקט.. 

אין קוילער געסל האָט מען אויך דערהערט: מע הארגעט. איז ארויס פון די יאטקעס הער- 
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שעלע קאָזאק און האָט געכאפּט א זאק, ארײַנגעװאָרפן אין אים דרײַ צענפונטיקע געוויכטן, 
צוגעבונדן און ארופגעװאָרפן אף די אקסל. קומט, ברידער! נאָך אים האָט זיך געגעבן א לאָז 
דאָס קוילערגעסל -- די קאצאָווים מיט די העק און די קלינגען. די פורמאנעס האָבן די דישלען 
פון די וועגענער ארויסגעריסן. די פישערס האָבן געכאפּט די קאָסאקעס, מיט ועלכע זי 
שלעפּן די קאסטנס פיש פון וואסער ארויס. די פערדיהענדלער אף די פערד מיט די שטאַ- 
לענע בײַטשן זײַנען ארויס אפן פערד-מארק. 

דער גרויסער ברייטער פּלאץ, פון וועלכן עס שיידן זיך צוויי וועגן אָפּ, איז פול געווען 
מיט פורן, פורן און פורן, וועלכע האָבן געטיקט און פארלאָרן זיך אין פערד, אָקסן, מענטשן 
און כאזיירים. דאָס אלץ האָט זיך פארשיידנפארביק געמאָלט און פארשיידענע געשרייען גע- 
לאָזט פון זיך הערן. שיקערע פּוערים מיט שטעקנס אין די הענט האָבן געיאָגט אנטלאָפענע 
ייִדן אין לאנגע קאפּאָטעס, וועלכע זײַנען געשפּרונגען װי די פארסאמטע איבער וועגן, פערד 
און מענטשן. דאָ האָט זיך געהערט א שרעקלעך געשריי פון א מענטשן, שפּרינגענדיק אריבער 
איבער א פור און רופנדיק ווילד נאָך רעטונג, אויסגעמישט מיט א ווילד-אופגערייצטן שיקערן 
געלעכטער. פערד האָבן זיך צעבריקעוועט און אונטער זייערע פיס זײַנען געלעגן מענטשן, 
האָבן געקוויטשעט כאזיירים. איבער די קעפּ זײַנען שטעקנס געפלויגן, שטיינערנע טעפּ, היט- 
לען. דערשראָקענע גענדז און הינער זײַנען בא די פורן געפלויגן, פארשיידן קוויטשענדיק, 
זייערע פעדערן האָבן זיך פון זייערע צעפּאָלאָשעטע פליגלען אויסגעריסן און געפלויגן אין 
דער לופט. אומעטום האָבן זיך געזען, װי עס לויפן ייִדן מיט שווארצע קאפּאָטעס אף אלע פיר 
זײַטן מיט שרעקלעכע גוואלדן... 

דאָ האָט זיך אין דער מעהומע געגעבן א לאָז ארײַן דאָס קוילער געסל, װי א שטראָם 
גליַענדיק שטאָל אין טיפן קאלטן יאם ארײַן. מע האלט זיך שוין בא די קעפּ. שטיקער שטאָל, 
אײַזן קנעטן זיך אין מענטשנס לײַבער ארײַן, בלוט רינט איבער די אויגן, קאפּאָטעס, פורן 
און רעדער... מע זעט ניט װאָס, ווען. אלץ האָט זיך אויסגעמישט. פערד אף מענטשן, מענטשן 
אף פערד. א פּױערטע שלעפּט, באגאָסן מיט בלוט, איר צעהארגעטן מאן, און ער שלאָגט איר 
אין בויך ארײַן און רײַסט זיך פון אירע הענט ארויס. קליינע קינדער שלעפּן מאמעס בא די 
פּאָלעס. די טאטעס טרײַבן פון זיך די קינדער און מיט פארביסענע ליפּן און מיט בלוטיארויס- 
געזעצטע אויגן דריקן זיי זיך אין דער מעהומע ארײַן. און אין דער מעהומע דאָ איז ניט געווען 
קיין מילכאָמע, איינער דעם צווייטן גױװוער צו זײַן. אלע האָבן זיך אויסגעמישט. א כאָלערע 
איז ארײַנגעפאלן אין זיי. איינער האָט דעם צווייטן די פויסט אין פּיסק ארײַנגעשטעקט און 
בא דער צונג געריסן, די גארגערעס באם גאָרגל אָנגענומען און די נעשאָמע אים ארויסגע- 
ריסן... צוויי האָבן זיך אָנגענומען און האָבן זיך צוגעקוועטשט צו א װאָגן און איינער האָט 
אין דעם צווייטנס ברוסט, בויך מיט די פויסטן זיך אײַנגעקנאָטן, מיט די ציין זיך ארײַנגע- 
ביסן... דאָ האָט ניט געװאָלט איינער דעם צווייטן גויווער זײַן. די אײַנגעשלאָפענע כײַע האָט 
זיך אין די מענטשן דערװועקט. אלע צוזאמען אויסגעמישט האָבן זיך פאר הימל און גאָט און 
איינער דעם צווייטן לעבעדיקערהייט געגעסן.. 


נאָטע האָט דעם גאנצן טאָג פון וואך-פענצטערל ארויסגעקוקט. אים האָט ניט כאראָטע 
געטאָן אף דער כאסענע, װאָס ער האָט אָנגעמאכט, -- ער איז ניט פון די מענטשן, װאָס האָבן 
כאראָטע. ער האָט אָפּגעווארט די מינוט, ווען עס זאָל זיך אָנהײבן. ער האָט זיך קיין פּלאן 
ניט געמאכט, װוי ארום ער זאָל זיך ארויסקריגן, ניט געקלערט פון דעם -- ער איז ניט פון די 
מענטשן, װאָס מאכן זיך פּלאנען. אז עס קומט -- צעפלאמט עס זיך, צעברעכט און גייט ארויס 
וי א דונער! 

אין דעם האָט ער דערזען, װי מע הייבט אָן צו לויפן איבערן מארק פון פערד"פּלאץ. א 
יונג לויפט מיט א צעבלוטיקטן קאָפּ, װײַבער לויפן ארום איבערן מארק און נעמען די קינדער. 
די געוועלבער פארהאקן זיך. ער האָט דערפילט, אז עס מאכט זיך עפּעס. א שטראָם בלוט איז 
אים ארונטער באם הארצן און אָנגעפילט אים די הענט מיט די פיס. ער האָט פארביסן די 
ליפּן, די אויגן האָבן זיך אים געגעבן א זעץ ארויס מיט בלוט. ער האָט זיך געגעבן א װאָרף 
אף דער טיר. די טיר -- כאָטש פון א קליינשטעטלדיקער וואך-- דאָך גענוג שטארק פאר א 
מענטשלעכער האנט. האָט ער געגעבן א כאפּ פאר די שטאכעטן פון פענצטער -- כאָטש זי 
בייגן זיך אונטער זײַנע הענט, דאָך גענוג פעסט זײַנען זיי אײַגעמױערט אין דער ואנָט. 
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האָט ער געגעבן א נעם פארן טאָפּטשאן און א זעץ אין אױון, האָבן זיך אין איין מינוט 
ברעט מיט ציגל צוזאמעגעמישט. װי א דונער, װאָס מע װאָלט אין שטוב אײַנגעשלאָסן, האָט 
ער זיך געגעבן א יואָרף אף די ווענט. צום סאָף די הענט אין די ציין זיך געבּיסן, דעם קאָפּ 
אין די קני אײַנגעבויגן און אָנגעהױבן צו ברומען, אז די ברומען האָבן זיך אונטערן באלקן 
געטראָגן און אין די שטאכעטן אָנגעקלאפּט, ארויסגייענדיק דורכן פענצטער. 


אזוי איזן ער געלעגן א לענגערע צײַט בּיז עס האָט אים א קאָל פון אונטערן פענצטער 
גערופן: 


-- פּאנישא, פּאנישא! 

ער האָט דורכן פענצטער ארויסגעקוקט, און דערזען די יוזעפע מיט צעלאָזענע האָר. 

-- בייאָן אִיצא!-- האָט זי אים ארײַנגעשריען, און אים דורכן פענצטער אן אײַזן ארײַנ- 
דערלאנגט, 

ער האָט זיך געגעבן א װאָרף צו דער טיר, א פּאק ארײַן דאָס אײַזן צוישן די קליאמקעס, 
מיטן הארץ זיך אָנגעלענט און מיט דער גאנצער נעשאָמע געגעבן א שטופ אָפּ: איינס, צוויי, 
דרײַ -- און די טיר האָט געגעבן מיט ראש א בראָך אוף. דעם סטראזשניק, װאָס האָט אים גע- 
פּרוּווט אין הויז צו פארכאפּן, האָט ער געגעבן א ,פלעם" אין פּיסק ארײַן מיט דער פויסט, אז 


ער האָט זיך באלד איבערגעקוילערט און אין בלוט געבאָדן זיך. נאָטע האָט זיך אהיים געלאָזט 
צום פאָטער. 


די פּױערים פון פערד-מארק האָבן זיך געגעבן א לאָז צו רעב ייסראָעלן: 

-- דאָ זשאָכלינסקעגאָ, צאָ סין זאביל כלאָפּא', -- האָבן געשריען די פּוערים און מיט די 
רידלען און שפּאדלעס אין די הענט זיך געלאָזט צו רעב ייַסראָעלן אין הויז ארײַן. 

ארײַן אין הויף און געשטעלט זיך פארן הויז מיט די שפּאדלעס אין די הענט. איז אין 
געסל געװאָרן א געשריי: בא רעב ייִסראָעלן זײַנען זיי! האָט דאָס קוילער געסל געגעבן א 
גי ארויס גרויס און קליין. דער בלינדער לייב (א יונג, װאָס האָט געקאָנט אײַזן ברעכן) 
האָט דערטאפּט פון שטאל ארויס א ווידלע מיט דרײַ שטארכעס און ארויס. דאָס קוילער"געסל 
האָט געגעבן א רינגל ארום דעם הויף... 

-- סטײַטש! -- האָט רעב ייַסראָעל געגעבן א געשריי, און אליין ארויסשטעלנדיק זיך, 
איינער אליין צווישן די פּױערים מיטן אײַזערנעם שטעקל אין דער האנט, מיט וועלכן ער 
פלעגט זיך אמאָל באנוצן אפן לאָדזשער וועג פון די לאָדזשער גאנאָוים, האָט ער געגעבן א 
זאָג צו די פּױערים; 

-- וועמען זײַט איר געקומען שלאָגן? מיך? װאָס איך האָב פאר אײַך מײַן גאנץ לעבן 
געארבעט, פון אײַך, הינט, דאָס פי אָפּגעקױפט, מיט געלט באצאָלט, און פאר אײַך ערגעץ- 
װוּ עס קיין אויסלאנד געפירט! פארשווארצט געװאָרן פון אײַערטװעגן, זומער אָפּגעברענט פון 
דער היץ, ווינטער פון דער קעלט, און אײַך אין די קעשענעס מיט די הונדערטער אָנגע- 
שטאָפּט. --- קומט אהער, הינט! אָט בין איך דאָ, װײַזט מיר, װער עס װעט זיך פּרוון מיך 
אָנרירן?! 

די פּויערים האָבן שטיל געשוויגן. איינער פון דער כעוורע האָט זיך אָפּגערופן: 

-- צו אײַך, זשאָכלינסקי, האָבן מיר גאָרנישט -- מיר האָבן נאָר צו דעם זון אײַערן, װאָס 
האָט דעם פּױער דערהארגעט. 

-- אָט בין איך!-- האָט נאָטע געגעבן א געשריי אויס, אופפּראלנדיק דעם טויער פון הויף 
און א לויף ארײַן. געכאפּט דעם ערשטןיבעסטן שייגעץ בא די באָקעס, אופגעהויבן אים אין 
דער הייך און א זעץ אנידער אף דער ערד, אז עס האָט זיך דערהערט א קנאק פון די פיס, װאָס 
האָבן זיך געבראָכן אונטער אים... די פּוערים האָבן זיך געגעבן א װאָרף אף אים וי א װי- 
כער... נאָטע אָבער האָט געכאפּט א צווייטן שייגעץ באם קאָפּ, אופגעהויבן אים אין דער הייך 
און מיט אים געהארגעט איבער די קעפּ.. האָט זיך געגעבן א לאָז ארויס דאָס קוילער געסל 
מיט די ווידלעס און ארײַן צווישן די פּױערים. אין דעם האָט זיך געהערט רעב ייַסראָעלס 'קאָל, 
רופנדיק צום קוילער געסל: 

-- שטייט, זאָג איך אײַך: ער האָט א מענטשן דערהארגעט, זאָל ער זיך אליין ,בראָניען. 

און נאָטע האָט זיך אליין ,געבראָניעט". מיטן שייגעץ אין דער האנט, האָט ער מיט זײַנע 
צוויי מעכטיקע ריזיקע אָרעמס איבער די קעפּ געהאקט. קעפּ האָבן זיך אונטער אים געלייגט, 
וי זאנגען (אונטער א קאָסע. אָט האָט אים שוין א פּױער געגעבן מיט א שפּאדעל איבערן 
מויעך, און א שטראָם רויט בלוט גיסט זיך אים פון קאָפּ און רינט איבערן פּאָנעם. דעם פּױער, 


צו זשאָכלינסקין, װועמעס זון האַט א פּױער דערהארגעט. 
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מיט וועלכן ער שלאָגט, לאָזט ער פון די הענט ניט ארויס. ארײַן װאָס אמאָל טיפער -- כאפּט 
ער פון א שייגעץ דעם שפּאדעל ארויס און וואליעט, װי עס װאָלט ארײַן א ניט-גוטע קראפט 
אין אים און בלאָזט אים די העלדישע אָרעמס אַן מיט בלוט, אז די אָדערן פּלאצן פון דער הוט 
ארויס... האָט אים שוין א צווייטער פּױער הינטן-ארום מיט אן אײַזן אין זײַט געגעבן --ער 
גיט זיך א בייג אײַן, און אף איין מינוט בלײַבט ער שטיין --אָבער באלד לאָזט ער זיך 
װײַטער. מע כאפּט אים שוין פון הינטן בא די הענט אָן--ער קאָפּיעט נאָך מיט די פיס, 
בײַסט מיטן מויל---אָט בייגט ער זיך שוין אײַן און כאפּט זיך פאר דער זײַט.. 

-- אך, װי יאָכא פּשא קרעוו!!-- האָט זיך די יוזעפא וי פון אונטער דער ערד באויזן 
מיט א רידל אין דער האנט: װי פּאנישא זאבילי?, און האָט מיטן רידל געגעבן איבערן קאָפּ 
דעם פּױער, װאָס האָט נאָטען פאר א האנט אָנגעכאפּט, און דעם צוייטן אָנגעמאָסטן מיטן 
רידל: יא וואם דאם?, און זי האָט אָפּגעשטופּט מיטן רידל אין דער האנט די פּוערים פון 
נאָטען, וועלכער האָט זיך שוין געבויגן צו דער ערד, האלטנדיק זיך מיט איין האנט פאר דער 
זײַט, און אין דער צווייטער -- דעם שפּאדעל, און שעדיקט איבער די קעפּ די, װאָס האָבן זיך 
געװאָלט צו אים אונטערכאפּן, ביז די יוזעפע האָט אים אָפּגעפירט אין הויז ארײַן און אים 
אפן בעט אנידערגעלייגט. 

די פּויערים האָבן זיך געװאָלט װײַטער רירן, נאָר דערזעענדיק דאָס קוילער געסל מיט 
די קיילים אין די הענט, זײַנען זיי אָפּגעטראָטן, װער מיט א צעבלוטיקטן קאָפּ, װער מיט א 
צעהאקטער האנט, איבערלאָזנדיק א פולן הויף מיט בלוט און א זיבןיאכט פון זייערע ברידער 
קרעכצנדיק אין די ווינקעלעך פון הויף. איינער האָט צום צווייטן געזאָגט: 

-- טאָ יאָכא ווצאלע ניע זשידעם!.. (די יאָכע איז גאָרניט קיין ייִדענע). 


דורכגעקומען דעם מארקיטאָג בעשאָלעם, איז דאָס ,בעסמעדרעש-געסל" ארױסגעקראָכן 
פון הינטער די אויוונס, פון הינטער די שאפעס, בוידעמס און לעכער, װוּ זיי זײַנען געווען 
באהאלטן. געקומען אף מאָרגן אין בעסמעדרעש ארײַן, האָט איינער דעם צווייטן שאָלעם- 
אלייכעם אָפּגעגעבן און הוֹיך געזונגען ,הוידו אדענאָי". נאָכן דאוונען האָט מען נאָך לעקעך 
און בראנפן געשיקט---און בא דער ,אנשיי שלוימיינו" איז געװאָרן באשטימט אפדערנאכט 
צוזאמענצוקומען און צו מאכן א שטיקל ,מישטעלע*+. קאסריעל און אויזערל, רעב ייַסראָעלס 
איידעמס, האָבן צוגעזאָגט ארויסצוקריגן פון שער דעם ,זונדלס" (נאָטעלעס) טױבן. און 
אזויווי דאָס זונדל איז טױיט-כאָרעװ, װעט ער אוואדע ניט קאָנען מיסראעך? זײַן. -- און עס איז 
אוואדע קעדײַ, אז ייִדן זאָלן עסן אף דער מישטע די טויבן, איבער וועלכע די גאנצע איידע 
ייִדן איז געווען אין סאקאָנע, און אונטערברענגען דעם איניען טויבן, קעדיי עס זאָל שין 
מער ניט זײַן קיין ,פּאָרכײ יוינא"? בא ייַדן, װאָס איבער זיי קומען אלע גזיירעס אף ייִדן 

אזוי איז געווען. די צוויי יונגעלײַט זײַנען אהיים געקומען פון דאוונען, האָבן זיי איבער- 
גערעדט מיטן שווער. זיי זײַנען ארוף אפן בוידעם און צוגענומען אלע טויבן, און געשיקט זיי 
צום שויכעט שעכטן. 

נאָטע איז געלעגן אפן בעט טויטיבלאס. דער קאָפּ, וועלכער איז געווען פארוויקלט אין 
איין גרויסן בּינט, איז געלעגן אונטער א פּענכער מיט אײַז, די ליפּן נאָך פארביסן, און ער 
האָט שווער אָפּגעאָטעמט מיטן הארץ. לעבן אים איז געזעסן די יוזעפע און האָט אים דער" 
לאנגט דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט. ער האָט דערהערט אפן בוידעם רירן זיך, ער האָט דערי 
פילט, אז די טויבן קלאפּן מיט די פליגלען --עס האָט אים געהויבן פון בעט, ער האָט זיך 
אָבער ניט געקאָנט רירן; ער האָט אראָפּגעקאָפּיעט פון זיך די קאָלדרע און געלעגן, און אויס- 
געהאָרכט. 

די טויבן קלאפּן מיט די פליגלען. ער האָט געקוקט אף דער יוזעפען און געוויזן מיטן 
פינגער אפן באלקן. 

די יוזעפּע איז ארוף אפן בוידעם און האָט אים אראָפּגעבראכט אין אָרעם א פּאָר יונגע, 
קליינע, ערשט קוים-קוים מיט עטװאָס פעדערן באוואקסענע טײַבעלעך, װאָס מע האָט ערשט 
פון זיי די מוטערס אראָפּגענומען און געשיקט זיי שעכטן. 


: -- אך, איר הינטיש בלוט! 

2 -- איר האַט דעם יונגן הער דערהארגעט. 
? -- איך על אײַך װײַזן. 

+ -- סודעלע. 

* -- מאכן א סקאנדאל. 

* -- געמיינט: טויבןיטראגעדיעס. 
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די טײַבעלעך זײַנען נאָך געווען יונגינקע. די קוים-באפעדערטע פליגעלעך האָבן געקלאפּט 
און עפּעס געזוכט... די דינינקע העלדזעלעך, איבער וועלכע א דין, ווארעם הײַטל איז געווען 
אריבערגעצויגן איבער אן איידל ביינדל, װאָס האָט זיך געבראָכן אין די פינגער, האָבן זיך 
אײַנגעקאָרטשעט, די קעפּעלעך האָבן זי פארבאָרגן אין די פליגעלעך, און מיט די פליגעלעך 
געזוכט... 

ער האָט זיי אין דער האנט גענומען, די ליפּן פארביסן און מיט א פוס דעם שטול, װאָס 
איז געשטאנען באם בעט, פון זיך אָפּגעשטױסן; די טײַבעלעך האָבן צערטלעך געציטערט אִין 
זײַן האנט, און אזוי ראכמאָנעסדיק עפּעס געזוכט... ער האָט זיי אונטערן העמד ארונטערגענו- 
מען און אף זײַן ברוסט זיי צוגעטוליעט און געווארעמט זיי... 

די טײַבעלעך האָבן ראכמאָנעסדיק אף זײַן בּרוסט געציטערט, און עפּעס געזוכט, געבעטן 
זיך, קלאפּנדיק מיט די פליגעלעך... 

ער איז בלאסער געװאָרן אפן פּאָנעם. די אויגן האָבן זיך אים פארגלייזט און טיף בא- 
האלטן אונטערן שטערן, די נאָז האָט זיך אים אויסגעצויגן, בלייכער געװאָרן און דינער, און 
די ליפּן -- וי זיי װאָלטן פארקרעמפּלט געװאָרן איינע אף דער צווייטער.. 

אין שטוב איז שטילער געװאָרן. א לײַכטער װינט האָט אף די שויבן געציטערט. אלע 
האָבן זיך ארויסגערוקט פון דער שטוב און איבערגעלאָזט דאָס הויז אליין פאר דעם דונער, 
װאָס װעט אויסברעכן און אלץ צעלייגן און פארטיליקן. 

ער איז געלעגן און האָט געפילט וי די יונגע, שוואכע טײַבעלעך ציטערן אף זײַן ברוסט... 
די אויגן האָבן זיך אים ארויסגעזעצט פון פּאָנעם, װי פויסטן, און פארגאָסן געװאָרן אינגאנצן 
מיט בלוט. און ער האָט שטיל געשוויגן. 

ער האָט זיך אופגעזעצט אפן בעט און ארומגעקוקט זיך. דערזען פאר זיך ווייצלעך, האָט 
ער זיי צעקײַט מיטן מויל אף מעל, דעם טײַבלס פּיסקל אין זײַן מויל ארײַנגעשטעקט און מיט 
דער צונג עס צו עסן געגעבן. דאָס דינע טײַבלס העלדזל האָט צװישן זײַנע פינגער ראכמאָ- 
נעסדיק געמיאנטשעט און מיט די פליגעלעך געבעטן זיך... 

-- גאָט!--- האָט ער געגעבן א געשריי אויס. געכאפּט דאָס טײַבל, א דריי אראָפּ דאָס 
קעפּל (דאָס טײַבל האָט איין קוויטש געטאָן און א דינער שפּראָץ בלוט האָט אים אין פּאָנעם 
געשפּריצט) און אװעקגעװאָרפן. דאָס צווייטע טײַבל א דריי אראָפּ דאָס קעפּל, אװעקגעװאָרפן. 
דאָס דריטע טײַבל.. נאָכדעם איז ער אראָפּ פון בעט, געכאפּט דעם שפּיגל, א זעץ אראָפּ אף 
דער ערד.. ער איז צו צום שראנק, מיט איין ,וואלע" צעשפּאָלטן אוֹן געװאָרפן אף דער ערד. 
צום בעט -- מיט די ציין געגעבן א ריס אוף דאָס בעטגעוואנט, און די פעדערן זײַנען ארויס. א 
זבענק -- און אײַנגעװאָרפן דעם טיש... געכאפּט א שטול -- און א האק אין אויוון -- דער אויוון 
האָט זיך געגעבן א לאָז אראָפּ אף דער ערד: צעריסן דאָס העמד אף זיך, און די הענט זיך גע- 
ביסן... צום סאָף איז ער געגעבן א פאל אנידער אף דער ערד, צװוישן די כאָרעװדיקע זאכן אײַנ- 
גענורעט דאָס פּאָנעם אין דער פּאָדלאָגע און איז אײַנגעשלאָפן, און געשלאָפן לאנג.. לאנג.. 

קיינער האָט ניט געוואגט אין דער שטוב אריינצוגיין און צו וועקן דעם איינגעשלאָפּענעם 
דונער... 


א פארשווונדענער מאן 


אין דער גאלעריי פון די פארשװװוּנדענע מענער איז געווען אָנגעגעבן זײַן בילד, א סימ- 
פּאטיש-אינטעליגענט געזיכט פון א ייַדישן ארבעטער, דערונטער איז געװוען צוגעשריבן 
,פּינכאָס גאָלדמאן, קומט פון שטעטל קאלושין, אין פּױלן, אכט יאָר אין לאנד, פיר יאָר פאר- 
הייראט, איבערגעלאָזט א װײַב מיט צוויי קינדערלעך, וועלכע גײיען אויס פאר א שטיקל 
ברויט. װער עס ווייסט פון אים, דער זאָל צו וויסן געבן". דאָס געזיכט פון דעם געזוכטן מאן 
איז מיר פאַרגעקומען באקאנט, און איך האָב זיך אף דעם בילד מער אָפּגעשטעלט װי אֹף 
אנדערע. איך האָב מיך ניט געקאָנט דערמאָנען, װוּ איך האָב דעם יונגנמאן באגעגנט. נאָר 
מיך האָט זייער פארװוּנדערט, װאָס דער יונגערמאן, װאָס האָט אזא בלייך, לײַדנד געזיכט, 
מיט גרויסע דערשראָקענע אויגן (איך האָב עס געדענקט פון פריער), זאָל האָבן אזא פאר- 
שטיינערט הארץ און איבערלאָזן א פרוי מיט צוויי קינדער און ניט זאָרגן פאר זיי. איך האָב 


79 


אים באלד פארגעסן. נאָר איינמאָל, אין א פארנאכט, ארויסגייענדיק פון מײַן װױנונג אף אן 
איינזאם שטעגל, װאָס פירט אויסער דער שטאָט ארויס, האָב איך באגעגנט א מענטשן, גייענ" 
דיק איינזאם, אין א זײַט, קוקט זיך מיט שרעק אום, אויב מע גייט אים ניט נאָך, און קוקט 
מיך אָן מיט בעטנדע, כשאָדיקע אויגן. איך האָב אים באלד דערקענט. איך האָב זיך אויך 
דערמאָנט, פונוואנען איך קען אים. אז דאָס איז דער זעלבער יונגערמאן, װאָס זײַן בילד איז 
געווען אין דער גאלעריי פון פארשװוּנדענע מענער, וועלכע איך פלעג צײַטנװײַז באגעגענען 
אף דעם איינזאמען שפּאציר, װאָס איז װיסט פון מענטשן, און װאָס ביז איצט האָב איך גאָר 
ניט אין באטראכט גענומען. 

און קעדיי ניט איבערצושרעקן דעם אנטלאָפענעם, האָב איך אים דאָס מאָל ניט מער אָנ" 
געקוקט װי אן אנדערס מאָל, און איך האָב אים דורכגעלאָזט װי אומבאמערקטערהייט. 

אין א פּאַר טעג ארום האָב איך װידער אין דער צײַטונג געלייענט אן אנאָנס פון דער 
פרוי פון דעם יונגנמאן: , פּינכּאָס, קום אהיים. פארװאָס ביסטו אוועק פון מיר? דאָס קינד וויינט 
אוּן פרעגט, װוּ איז פּא, און איך ווייס אים ניט װאָס צו ענטפערן". איך האָב בא מיר באשטימט, 
אז איך װעל דעם יונגנמאן די צײַטונג װײַזן מיט דעם אנאָנס. איך האָב די צײַטונג צו מיר 
גענומען און בין ארויסגעגאנגען אין דער באשטימטער שטונדע אף דעם שפּאציר, װוּ איך 
פלעג אים באגעגענען. ער איז געזעסן אף א שטיין, אינמיטן פעלד, און איז געווען פארטיפט 
אין א בוך. איך האָב שוין פריער אייניקע מאָל אים באגעגנט לייענענדיק און ס'האָט מיך נאָך 
מער פארװוּנדערט, װאָס א אינטעליגענטער מענטש, וועלכער האָט די באדערפעניש ביכער 
צו לייענען, קאָן איבערלאָזן א פרוי מיט קינדער און זיך מיט זיי ניט אינטערעסירן. איך האָב 
זיך אונטערגעגאנוועט הינטער אים, ער זאָל מיך ניט באמערקן, און געשטעלט זיך הינטער 
זײַנע פּלייצעס און אויסגערופן: 

-- פּינכאָס גאָלדמאן! 

ער האָט זיך מיט שרעק אומגעקוקט, באמערקט מיך, א שמייכל איז פארגליווערט געװאָרן 
אף זײַנע ליפּן און האָט געזאָגט קאלט, מיט פאראכטונג: 

-- איר האָט דאָך מיך שוין לאנג נאָכגעשפּירט. פארװאָס האָט איר ניט ביז איצט אף מיר 
אָנגעגעבן? נעמט מיך, איך בין גרייט. 

-- איך האָב אײַך ניט נאָכגעשפּירט, און איך בין אויך ניט געקומען אײַך צו ארעסטירן, 
עס איז ניט מײַנע ביזנעס. נאָר איך האָב אײַך געװאָלט װײַזן אן אנאָנס. וועלכער װעט אײַך 
פארינטערעסירן, און וועלכן איר האָט, ווארשײַנלעך, ניט געזען. 

איך האָב ארויסגענומען די צײַטונג און אים געוויזן דעם אַנאָנס פון זײַן פרוי. 

-- שוין געזען, -- האָט דער יונגערמאן אָפּגעשטופּט מיט דער האנט, -- מײַן קינד רופט 
מיך, פרעגט אף מיר, איך ווייס... -- און דער שמייכל איז ניט אראָפּ פון די ליפּן. 

-- װאָס, עס איז ניט װאָר? 

-- יאָ, עס איז װאָר. מע האָט באצאָלט, האָט מען געדרוקט. נאָר ניט מײַן װײַב האָט עס . 
געשריבן און ניט מײַן קינד פרעגט נאָך אף מיר. 

-- עס איז ניט אײַער פרוי און אײַער קינד? 

-- אין אמעריקע האָט מען ניט קיין װײַב, און מע האָט ניט קיין קינדער,-- האָט דער 
יונגערמאן אָפּגעענטפערט קורץ און שארף. 

-- עס איז דאָך אזויפיל מענטשן... -- וויל איך זאָגן. 

-- אזויפיל מענטשן... איך בעט אײַך, -- ווענדט זיך צו מיר דער יונגערמאן, -- אז איר ווילט 
אָנװײַזן אף מיר, װײַזט אָן, עס איז װאָר: איך בין אנטלאָפן פון מײַן װײַב און קינד. איר האָט 
עס רעכט צו טאָן אלס אָנשטענדיקער מענטש. איך בין א פארברעכער נאָכן אמעריקאנער 
געזעץ. אז איר ווילט עס ניט טאָן, טאָ לאָזט מיך צורו. 

דעם טאָג האָב איך מיט אים מער ניט גערעדט. מיר האָבן זיך אָבער געטראָפּן טאָג"אײַן, 
טאָג-אוס. איך האָב אף אים ניט אָנגעװיזן, און ער האָט אופגעהערט מוירע צו האָבן פאר 
מיר. מיר פלעגן זיך באגעגענען וי גוטע אלטע באקאנטע און פארפירן געשפּרעכן וועגן אלץ 
אין דער וועלט, נאָר ניט וועגן זײַן פרוי מיט די קינדער. עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אזוי װי 
זײַן ‏ געזיכט האָט איידעס געזאָגט אף אים, אז ער איז זייער אן אינטעליגענטער יונגערמאן, א 
באלעזענער, און ער האָט מיך נאָך מער פארינטערעסירט. און אײנמאָל, ווען איך האָב אין דער 
צײַטונג װוידער געלעזן א הארצרײַסנדיקן אנאָנס ועגן דער קריטישער לאגע פון זײַן פרוי 
מיט אירע קינדער, האָב איך באשלאָסן צו פארפירן מיט אים א געשפּרעך און, װי װײַט מעג" 
לעך, מיט גוטן צו וירקן אף אים, אז ער זאָל צוריקגיין צו זײַן פאמיליע און װידער זיך 
אײַנשפּאנען אין דעם כאָמוט ארײַן, שלעפּן דעם יאָך פון לעבן, װאָס ער האָט אזוי אקשאָנעס- 
דיק פון זיך אָפּגעװאָרפֿן. 


5--5 80 


דאָס מאָל, אז איך האָב אים געוויזן די צײַטונג מיטן טרויעריקן אנאָנס, איז ער ניט אזוי 
אופגעבראכט געװאָרן װי פריער. עס האָט זיך באמערקט אין אים שוין א לענגערע צײַט א 
פארלאנג אויסצוריידן זיך פאר מיר. ער האָט דעם אנאָנס דורכגעלייענט מיט הארץ-קלאפּעניש, 
איז רוט געװאָרן, דערנאָך בלייך, פארשטעלט זיך די אויגן מיט די הענט און אין א זײַט 
פארבויגן דעם קאָפּ, 

איך האָב זיך אָפּגעדרײט פון אים, קעדיי איך זאָל אים ניט שטערן. 

פּלוצים האָט ער אויסגעדרייט זײַן קאָפּ צו מיר און מאכט צו מיר אזוי. 

-- איר מיינט דאָך אוואדע, אז איך האָב אזא פארשטיינערט הארץ, װאָס מיך ארט ניט 
מײַנע קינדערס געוויין? 

-- ניין, אזוי מיין איך ניט. געוויס האָט זיך געטראָפן מיט אײַך אָדער מיט אײַער פא- 
מיליע אן אויסערגעוויינלעכע פּאסירונג, װאָס האָט אײַער הארץ אזוי פארשטיינערט. 

-- איר מיינט א טראגעדיע, א דריטע פּערזאָן ארײַנגעמישט זיך. מײַן פרוי אָדער איך 
אומגעטרײַ געװאָרן? 

-- יאָ, -- שאָקל איך מיטן קאָפּ. 

-- ניין, ניט פון די אלע זאכן. קיין אויסערגעוויינלעכע פּאסירונג האָט זיך אין מײַן פא- 
מיליע ניט געטראָפן. דאָס, װאָס איז געשען צװישן מיר און מײַן פרוי, געשעט בא נײַנציק 
פּראָצענט פון די פּאָרלעך, װאָס האָבן כאסענע. נאָר אנדערע האָבן עפשער קיין צײַט ניט אָדער 
ווילן זיך אליין ניט אָפּגעבן קיין דיןיוועכעזשבן פון זייער לעבן. איך האָב געוואגט ארלינצו- 
קוקן אינעם לעבן פון הײַנטיקן ייַדישן ארבעטער בא אונדז אין אמעריקע, און איך גלייב, 
ווען אנדערע װאָלטן דאָס געטאָן, װאָלטן זיי געהאנדלט אזוי װוי איך, 

-- װאָס איז געשען! 

-- גאָר ניט איז געשען. נאָר באטראכט גוט מײַן לעבן, ניט מײַן לעבן אין שאפּ בא דער 
ארבעט --דאָס איז א זאך פאר זיך --נאָר מײַן פּריוואט לעבן, בא מיר אין דער פאמיליע, 
ווען איך קום שוין אהיים פון דער ארבעט. דאָס איז דאָך די גאנצע באצאָלונג פאר דעם גאנצן 
טאָג שווערן יאָך. באטראכט עס גוט. באטראכט מײַן לעבן און מײַן פאָטערס פאמיליען-לעבן 
און איר װועט פארשטיין. 


-- איך האָב כאסענע געהאט, -- הייבט אָן דער יונגערמאן מיט א טרויעריקן, נידערגע- 
שלאָגענעם טאָן, -- װי אלע אנדערע הײַנטיקע יונגעלײַט, אויס ליבע. מײַן פאָטער אין קליי- 
נעם שטעטל, דאָרט אין דער היים, האָט ניט כאסענע געהאט אויס ליבע. איך געדענק וי 
מײַן מאמע, א קראנקע, וועלכע איז אָפּגעלעגן איר גאנצן לעבן אין בעט, פלעגט צײַטנװײַז 
לאכן אויס מײַן טאטן, ווען ער איז אהיים געקומען פון מארק, א מידער שלעפּנדיק די זעק 
מיט װייץ: ;ער האָט זיך דאָך געדונגען מיטן טאטן וועגן נאדן. ער האָט געקריגן נאדן מײַנע 
קראנקע פיס -- א שיינעם נאדן, װאָס!* מײַן פאָטער האָט ניט געקענט מײַן מאמען פאר דער 
כאסענע, זי האָבן כאסענע געהאט, װי מע פלעגט כאסענע האָבן בא ייִדן אין קליינע שטעט- 
לעך --- װײַל טאטע-מאמע האָבן זיך אויסגעגליכן צװישן זיך אין נאדן. א שאָ פאר דער כופּע 
האָט מײַן זיידע געװאָלט אהיים שלעפּן דעם כאָסן, מײַן טאטן, דערפאר, װאָס צום נאדן, וועלכן 
מײַן מאמעס פאָטער האָט צוגעזאָגט, האָט געפעלט צוואנציק רובל. פאר די צוואנציק רובל 
האָט מען געװאָלט דעם שידעך אָפּלאָזן און איך װאָלט גאָר ניט געווען געקומען אף דער 
וועלט ---אלץ צוליב צוואנציק רובל. דאכט זיך, װאָס קאָן זײַן פאר א לעבן צװישן א פּאָר- 
פאָלק, װאָס האָט זיך קיינמאָל ניט געהאט געקענט, נאָר האָבן כאסענע געהאט, װײַל מײַן זיי- 
דע, מײַן מאמעס פאָטער, האָט צוגעלייגט די צוואנציק רובל צום נאדן? װאָס פאר א צוזא- 
מענלעבן, װאָס פאר א בעשוטפעסדיקעס קאָן זײַן צווישן אזעלכע צוויי מענטשן? און דאָך-- 

א װאָך נאָך מײַן טאטע-מאמעס כאסענע האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דאָס װײַבל איז א 
קראנקע -- מע האָט מײַן טאטן אָפּגענארט. מײַן מאמע איז איר גאנץ לעבן אָפּגעלעגן אין בעט. 
מײַן זיידע, מײַן פאָטערס פאָטער, איז געקומען צו פּאָרן, פּרובירט ווירקן אף מײַן טאטן, אז 
ער זאָל זיך געטן, װײַל מע האָט אים אָפּגענארט. מײַן פאָטער האָט אָבער געענטפערט, אז 
נאָך דער כאסענע איז עס שוין זײַן מאזל, זײַן גוירל. און ניט נאָר האָט מײַן פאָטער געדול- 
דיק געטראָגן זײַן גוירל, ניט נאָר איז מײַן פאָטער געטרײַ געבליבן מײַן מוטער זײַן גאנץ 
לעבן, װי א ייִדישער מאן קאָן נאָר זײַן געטרײ זײַן װײַב, נאָר ער איז געווען פארליבט אין 
מײַן מאמען, אין זײַן קראנק װײַב, וועלכע ער האָט קיינמאָל ניט געזען אן אָנגעטאָנענע, א 
גייענדיקע, א לאכנדע. עס האָט מיך שטענדיק גערירט. ווען איך האָב געזען, װי מײַן טאטע 
פלעגט צוגיין צו מײַן מאמעס בעט בעפאָר ער האָט פארלאָזט דאָס הויז, און זי פרעגן מיט 
צערטלעכקײט: ,סאָרעלע, װילסט עפּעס?* אָדער ער פלעגט זיך אופכאפּן פרימאָרגנס, מאכן 
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פלינק דעם אויוון, קעדיי אָפּצוקאָכן א ביסל ווארמעס פאר מײַן מאמען. אהיים געקומען 
אין אָװנט א מידער, פון א גאנצן טאָג ארומלויפן אין מארק -- ער איז געווען א מעקלער בא 
די פּוערים---האָט ער פּריִער ניט געװאָלט עסן, ביז מע האָט צוגערוקט דעם טיש צו דער 
מאמעס בעט און די מאמע האָט געמוזט מיטעסן באם טיש. 

שאבעס אינדערפרי איידער ער איז אװועק דאוונען, האָט ער איר געהאָלפן די שאבעס- 
הייב אָנטאָן, און אז ער איז אהיים געקומען פון דאוונען א גליקלעכער און געזען די מאמע 
ארויסקוקנדיק פון בעט אין איר שאבעס-הייב, האָט ער גליקלעך געשמײיכלט: ,גוט-שאבעס, 
סאָרעלע!* און איז א גוטער געווען א גאנצן טאָג. 

איר גאנץ לעבן איז מײַן מוטער אָפּגעלעגן אין בעט. זי האָט געהאט שוואכע פיס און ניט 
געקאָנט גיין. שאבעס נאָכמיטיק, אז די זון האָט ארײַנגעשײַנט אין די פענצטערלעך, האָט דער 
טאטע צוגערוקט דער מאמעס בעט צום פענצטערל, אז זי זאָל זען די שפּאצירנדע און מיט" 
לעבן. אינדערװאָכן האָט ער נעבעך קיין צײַט ניט געהאט. דאָס אלץ האָט ער געטאָן ניט אויס 
ליבע--װוי האָט מײַן פאָטער, וועלכער איז געווען א פרומער ייִד, געװוּסט פון די זאכן-- 
נאָר אויס צוגעבונדנקײַט צו דער פאמיליע. א פאמיליע איז געװאָרן אן אייגענע צוזאמענגעי 
וואקסענע זאך, װי דער בוים דאָ. אָט איר זעט דעם בוים?--װײַזט ער מיר אף אן אלטן 
אויסגעוואקסענעם דעמב מיט צעדרייטע צונויפגעוואקסענע צװײַגן. -- זעט, וי זיי האלטן זיך 
אלע איניינעם, אלץ וואקסט ארויס פון איין שטאם, פון איין בוים-שטאם. אזוי איז געווען מײַן 
פאָטערס פאמיליע --- דער טאטע, די מאמע, די קינדער--אלץ איז געװאָרן איינס צונויפגע- 
וואקסן, מישפּאָכעדיק וי איין קערפּער, וי איין לעבן מיט איין נעשאָמע. 

איצט נעמט מײַן לעבן. 

איך בין פרי אוועק פון דער היים. געמוזט פאר זיך אליין זוכן א שטיקל ברויט צו פאר" 
דינען. קיין באשטימטע מעלאַכע ניט געקענט. אלץ פארטיק געווען צו טאָן. ארומגעוואלגערט 
זיך אין דער וועלט ביז איך האָב זיך דערשלאָגן קיין אמעריקע. דאָ האָב איך געטאָן, װאָס 
אלע יונגעלײַט טוען: געארבעט אין שאפּ, געקראָגן עטװאָס געלט. אויסגעלערנט זיך פלעכטן 
קאפּעליושן און געמאכט א לעבן װי װײַט איך האָב געקענט, װי װײַט צײַט געהאט האָב איך 
זיך צו א ביכל צוגעכאפּט. קיין פרײַנט, קיין אייגענע, אכוץ , שאפּיברידער", ,יוניאָן-ברידער", 
,סאַסײעטברידער", האָב איך ניט געהאט. א סאך ברידער, נאָר ניט קיין פרײַנט! איך האָב 
זיך דערמאַנט אָן מײַן טאטנס הױז און געבענקט נאָך א פאמיליע, נאָך אייגענע. אָפּגעארבעט 
א פינף, זעקס יאָר, אָפּגעשפּאָרט עטלעכע דאָלער, געמיינט, איך האָב מיליאָנען, געוואגט צו 
קלערן וועגן כאסענע האָבן. געזוכט האָב איך, פארשטייט זיך, ניט קיין געלט, נאָר דעם מענטשן, 
דעם פרײַנט. געװאָלט האָבן א מישפּאָכע און איך האָב עס אויך געפונען. א , סאָסײעטברו 
דער" האָט מיר א זונטיק געבראכט אהיים צו זײַן מוטער און דאָרט האָב איך , זי" געטראָפן. 
זי איז געווען א הויך מיידל, א בלאסע, מיט דערשראָקענע אויגן, װי בא א הירש. גערעדט 


מיט שרעק, מיט הארץ-יקלאפּעניש א ביסל. זעלבסטפארשטענדלעך האָב איך זיך אײַנגעליבט . 


אין איר, עפשער ראכמאָנעס געקראָגן, װער קאָן זײַן גלײַכגילטיק צו א מיידל מיט בלייכע 
באקן און דערשראָקענע אויגן? װען איר זײַט א באָכער, זוכט א שידעך, און האָט א פּאָר 
הונדערט דאָלער אין די בענק. 

באלד באם אָנפאנג האָבן מיר איינער דעם צווייטן אָפּגענארט. איך האָב איר געזאָגט, אז 
איך פארדין מער װי עס איז אין דער װירקלעכקײַט. איך האָב געבאָרגט בא פרײַנט דזשוי 
לערי א גאָלדן זייגערל, א בריליאנטן רינגל. נאָך װאָס איך האָב דאָס געטאָן! װײַל איך האָב 
געװאַלט מאכן מער אײַנדרוק, געװאָלט, איך זאָל אויסזען מער ,גליק", קעדיי מע זאָל זיך 
נאָך מיר יאָגן. זי האָט מיר אויך גענארט. געזאָגט, אז זי ארבעט ניט אין קיין שאפּ, נאָר אין 
סעזאָן העלפט זי א ביסל אויס איר שװעסטער אין דעזײַנינג. דער נאָך בין איך געװאָר גע" 
װאָרן, אז דער שאפּ האָט פון איר דאָס גאנצע כיעס ארויסגעצויגן. און דאָס גאנצע שלעכ- 
טיקײַט, ניין, ניט קיין שלעכטיקײַט, נאָר גלײַכגילטיקײַט, װאָס זי האָט ארויסגעוויזן צו מיר, 
דורך אונדזער גאנצן לעבן איז געווען נעקאָמע נעמען פון מיר, פון איר מאן, פאר איר יוגנט 
און אירע פרישע טעג, װאָס זי האָט באגראָבן אין שאפּ. נאָר וועגן דעם שפּעטער. האקלאל, זי 
האָט מיר גענארט אזויווי איך זי. ביז נאָך דער כאסענע האָב איך ניט געװוּסט, אז זי האָט 
ייַנגערע שוועסטער, שענערע און געזינטערע פון איר. מע פלעגט זיי פון הויז ארויסשיקן, ווען 
איך פלעג אהין קומען. די קליידער און די היט, װאָס זי האָט געטראָגן, זײַנען אויך ניט געווען 
אירע, נאָר געבאָרגטע. נאָר דאָס איז א קלײיניקײַט.. מיר האָבן כאסענע געהאט. דאָס ערשטע 
יאָר נאָך דער כאסענע האָבן מיר נאָך געשפּילט דאָס פארליבטע פּאָרפאָלק, װי כאָסןיקאלע. 
און דאָס איז טאקע עפשער געווען דאָס גליקלעכסטע יאָר אין מײַן לעבן. זעלבסטפארשטענד" 
לעך, האָב איך זי ניט געלאָזט גיין ארבעטן. איך פארדין דאָך עפּעס מײַנע , דרײַסיק" דאָלער 
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א װאָך, אזוי האָב איך דאָך איר געזאָגט. אינדערעמעסן האָב איך אָבער פארדינט אכצן דאָי 
לער אין סעזאָן. פלעג איך פון די בענק ארויסנעמען צען דאָלער א װאָך, צולייגן צו די 
וויידזשעס און עס אהיים ברענגען. זי האָט מיך אויך געהאלטן אין איין נארן, געפּודערט זיך די 
בלייכע באקן הינטער מײַנע פּלײצעס, און געהאלטן זיך אין איין גרויסן, אז דער סעזאָן װעט 
קומען, װעט זי ארויסהעלפן איר שוועסטער, די , דעזײַנערן", און פארדינען אירע דרײַסיק- 
פערציק דאָלער א װאָך. דער ,,סעזאָן" איז אָבער ניט געקומען, קיין שוועסטער א , דעזײַנערן", 
איז אויך ניט געווען. מיר האָבן געװוּסט, אז מיר זאָגן איינער דעם אנדערן ליגנס, און מיר 
האָבן עס אָנגעהאלטן. נאָר באלד איז געקומען דאָס ערשטע קינד און מיר האָבן אופגעהערט 
צו זאָגן איינער דעם אנדערן ליגנס. דאָס געלט אין באנק האָט זיך געענדיקט. מײַן װײַב האָט 
שוין געװוּסט, אז איך פארדין ניט מער װי אכצן דאָלער א װאָך, האָט זי זיך שוין אופגעהערט 
צו שעמען פאר מיר מיט אירע בלייכע באקן, האָט זיך שוין ניט בארימט מיט איר שוועסטער די 
;דעזײַנערן". צװישן אונדז האָט זיך אָנגעהױבן א װאָכעדיק לעבן. מיר האָבן זיך געהאלטן אין 
איין דינגען. מײַן װײַב האָט געזאָגט, אז א מאן, װאָס פארדינט אכצן דאָלער א װאָך, איז א 
שלימאזלניק, א גאָרניט. יעדער באָי פארדינט הײַנט אכצן דאָלער א װאָך. און איך האָב געטײי- 
נעט, אז א פרוי מוז צוהעלפן א מאן. איך האָב געמוזט אָפּגעבן דיןיוועכעזשבן פון יעדן גראָשן, 
װאָס איך האָב אויסגעגעבן. איך האָב זיך אפילע ניט דערלױבט אױיסטרינקען א 
גלאָז ביר. 

און באלד איז מײַן שטוב געװאָרן צעטיילט אף צוויי פּארטייען. איין פּארטיי --- מײַן װײַב 
מיט מײַנע קינדער (איך האָב שוין צו יענער צײַט געהאט צוויי), און די אנדער פּארטיי --- איך, 
מײַן װײַב און די קינדער האָבן מיך געהאלטן פאר א פערד, װאָס גייט ניט גוט, פאר א קלאָגע- 
דיקע בעהיימע, װאָס גיט װינציק מילך. און איך האָב זיך אויך געהאלטן פאר א בעהיימע, װאָס 
מע גיט װינציק עסן, און מע װויל, זי זאָל האָבן קויעך װאָס מער צו ארבעטן... װאָרעם אינ- 
דערעמעסן, מיט װאָס בין איך געווען מער פון א בעהײימע? אינדערפרי האָב איך זיך אופגע- 
כאפּט מיט טאָג צוגלײַך, מיט גוואלד איבערגעריסן דעם שלאָף פון מײַנע אויגן, און זיך גע- 
לאָזט אין א , על", געפּאקט מיט ארבעטער פון די בראָנקס, װאָס האָבן זיך געשלעפּט דאוּן- 
טאוּן צו דער ארבעט. איינער איז געזעסן אפן צווייטן און אף אלע פּענעמער איז נאָך געלעגן 
די צערטלעכקײַט פון שלאָף. אייניקע פון זיי האָבן נאָך געכאפּט א ביסל שלאָף אין קאר. אזוי 
האָבן מיר זיך געשלעפּט ביז צו אונדְזער געפענקעניש, דעם שאפּ, אין וועלכן א גאנצן טאָג 
האָבן מיר געגעסן אין זיך דעם שטויב פון שטרוי. אינאָװונט, אז גאָט האָט געהאָלפן, און עס 
האָט זיך נאָך געמאכט א שאָ ,אװוערטײַט", װוער איז נאָך געווען אזוי גליקלעך וי איך... נאָכ- 
דעם זיך ווידער געשלעפּט אין דער איבערגעפּאקטער קאר, וועלכע האָט געשטיקט פון ענג- 
שאפט, פון דעם מענטשנס שווייס. אהיימגעקומען א מידער, א דענערווירטער, ניט געהאט קיין 
צײַט צו א קינד א װאָרט אויסריידן, א שמייכל צו (טאָן. ויאזוי זאָלן מײַנע קינדער מיך פילן, 
פארשטיין, אז איך האָב קײינמאָל קיין צײַט ניט געהאט אפילע זיי אָנקוקן? און װער רעדט נאָך 
וועגן ליבע! איך האָב קיין צײַט ניט געהאט מײַן װײַב א צערטלעך װאָרט צו זאָגן. צו א 
צערטלעך װאָרט דארף מען צײַט, דארף מען שטימונג, דארף מען מוט. א געפאלענע אויסגע- 
ארבעטע בעהיימע. קוים דעם עסן ארײַנגעכאפּט און זיך אנידערגעלייגט א טויטער אפן בעט, 
מיט די שטיוול. טיילמאָל, אז די נאטור האָט געפאָדערט -- געקראָכן װי א בעהיימע... קיינמאָל 
קיין צערטלעך װאָרט ניט געזאָגט... ניין, ניין, ניין, איך באשולדיק ניט מײַן װײַב, װאָס זי האָט 
מיך געהאלטן פאר א בעהיימע, װאָס ארבעט אָפּ פארן עסן... איך בין אנדערש ניט געװוען. דאָס 
לעבן האָט מיך אזוי געמאכט. 


ליבע איז א גרויסע זאך. א מענטש קאָן אָן ליבע ניט לעבן, נאָר א טײַערע זאך. עס פאר- 
לאנגט צײַט, און אן ארבעטער קאָן זיך ניט דערלויבן אזא לוקסוס... עס קאָסט צופיל געלט. 

נאָר דאָך האָב איך זיך געהאט אן אייגן װײַבל: א היים. מײַן אייגענע היים נאָך דער 
ארבעט. א פערטל, א האלבע שאָ האָב איך זיך געפונען צװישן מיינע אייגענע, צװישן מײַן 
מישפּאָכע. נאָר באלד איז אויך מײַן היים צעשטערט געװאָרן און מײַן גאנץ לעבן איז געװאָרן 
איין , שאפּ". 

מיט די אכצן דאָלער א װאָך האָבן מיר קיין לעבן ניט געקאָנט מאכן. רענט איז געװאָרן 
טײערער, די קינדער האָבן באדארפט דאָס זייעריקע. איך האָב זיך געשטריטן קעגן דעם. ניט 
געװאָלט מײַן הויז צעשטערן. באלד האָב איך אליין צווישן מײַנע , שאפּיברידער" געזוכט באָר- 
דערס!. מײַן הויז איז פול געװאָרן מיט פרעמדע. איר האָב ניט געגעסן מיט מײַן פאמיליע, איך 


: קווארטיראנטן. 
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בין שוין ניט געשלאָפן מיט מײַן פאמיליע. איך האָב שוין געגעסן אין דעם ,,שאפּ", איך בין 
שוין געשלאָפן אין א , שאפּ", מײַן היים, מײַן פאמיליע איז געװאָרן א שאפּ. איין גרויסער 
טרויעריקער שאפּ. װוּ איך בין געגאנגען, איז מיר דער שאפּ נאָכגעגאנגען. אפילע די פאר- 
באַרגנסטע סוידעס, װאָס א מאן האָט מיט זײַן װײַב... אומעטום האָט זיך דער שאפּ ארײַנגע- 
ריסן. מײַן לעבן איז געװאָרן איין גרויער, גרויער טאָג. אינדערװאָכן, אום שאבעס, אום יאָמ" 
טעוו, שטענדיק שאפּ, אָן א יאָמטעװ, אָן אן אָפּרו. 

איך בין געװאָרן א באָרדער בא מײַן װײַב און קינדער, אָן האָפענונגען אמאָל אן אייגע- 
נעם לעבן צו פירן. ביז מיר איז מיִעס געװאָרן אזא לעבן צו פארטראָגן. איך האָב עס געװאָלט 
סטאפּען, אופהערן. אלץ זאָל געשען, נאָר ניט דאָס. א סאָף מאכן פון מײַן לעבן! איך האָב 
וועגן דעם אויך געקלערט. ניין, א מאקע דער װעלט! מאכן זיי נאָך באקוועם, אליין אוועקגיין? 
ניין! האָט מיך די וועלט באשאפן, זאָל זי מיך טראָגן. נאָר װײַטער שלעפּן דעם יאָך, אין וועלכן 
זי האָבן מיך אײַנגעשפּאנט, וויל איך ניט. איך האָב זיך ,צעבריקעוועט". אָפּגעשטעלט זיך אינ- 
מיטן און וויל װײַטער ניט גיין, לאָזן זי מיך שלאָגן מיט בײַטשן -- איך װעל װײַטער ניט גיין. 

איך בין א בעהיימע, וויל איך אויך האָבן אן אקשאָנעס! 

דער יונגערמאן האָט אָפּגעהאקט אינמיטן, און האָט מיך אָנגעקוקט מיט גליענדע אױגן, 
װי ער װאָלט מיר געווען געהאלטן פון די, װאָס האָבן אים אײַנגעשפּאנט אין יאָך פון לעבן, 
און איז גרייט געווען ארופצופאלן אף מיר און נעמען נעקאָמע פון מיר. אָבער איך האָב אים 
גלײַך געקוקט אין די אויגן ארײַן, איך האָב אים פארשטאנען און איך האָב זיך אָנגערופן צו 
אים: 

-- אָבער װאָס איז זי מיט די קינדער שולדיק! די נאטור האָט זי באשאפן מיט מוטער" 
שאפט און זי געלערנט, װיַאזוי צו קעמפן פאר אירע קינדער, זיי צו דערציען, און זי טוט עסי 
וי װײַט זי קען עס. 

-- יאָ, איך ווייס, אז זי איז ניט שולדיק, -- קיינער איז ניט שולדיק, מיר אלע זײַנען 
שולדיק. זי איז א מידע, זי גייט אפן וועג און פאלט, לייגט זי ארוף די הענט אפן צווייטן מידן, 
װאָס גייט לעבן איר. איך ווייס עס. דער שאפּ האָט פון איר דאָס לעבן ארויסגענומען, איר 
יוגנט, איר קראפט. זי איז מיד און זי האָט געזוכט א מאן, בא וועמען זי זאָל זיך אויסרוען 
פון דער ארבעט אין שאפּ. זי האָט מִיך געפונען. זי האָט רעכט. אָבער איך האָב דאָך אויך 
רעכט צו סטאפּען אזא לעבן. אראָפּצוּווארפן די הענט פון מײַנע מידע פּלײיצעס. צו װאָס אזא 
לעבן! װאָס פאר א טאם האָט עס? און װאָס פאר א נוצן װעט עס ברענגען? װעמען! מײַנע 
קינדער? איז דען ניט גלײַכער, אז איך דערצי זיי גאָר ניט צו אזא לעבן. פיל דענקען אזוי 
וי איך, נײַנציק פּראָצענט פון אונדזערע ייִדישע יונגעלײַט לעבן אזוי װי איך, נאָר זיי האָבן 
קיין מוט ניט אן ענדע צו מאכן פון אזא לעבן. איך האָב די מוט געהאט און איך האָב עס 
געטאָן. 

-- און איר װעט עס אויך ניט טאָן. איר האָט זיך נאָר א ביסל צעבריקעוועט. באלד 
װעט איר אליין גיין װי דער אָקס אין כאָמוט ארײַן און װעט װײַטער שלעפּן דעם יאָך. איר 
קלערט שוין וועגן דעם, -- האָב איך אים געזאָגט. 

דער יונגערמאן איז בלייך געװאָרן, דערשראָקן האָט ער אָנגעכאפּט מײַן האנט. 

-- פונוואנען ווייסט איר, אז איך קלער אזוי? 

-- פון אלע אײַערע רייד. אלע אײַערע רייד זײַנען מיר געווען א פארענטפערונג, פאר- 
װאָס איר האָט דאָס געטאָן. איר קלערט איצט וועגן דעם, װי װײַטער צו פירן דאָס לעבן, 
װאָרעם ווען איר װאָלט ניט געטראכט וועגן דעם, װאָלט איר ניט גערעדט װעגן דעם. 

-- יאָ, איך האָב באשטימט בא זיך אָנצופאנגען אפדאָסנײַ. שוין זינט א פּאָר טעג זאָג 
איך מיר, אז דאָס איז עפשער די שולד פון די גרויסע שטעט. מע האָט קיין צײַט ניט אין א 
גרויסער שטאָט אף א פּערזענלעכן לעב די גרויסע שטאָט איז איין גרויסער מארק. אלץ 
לעבט אף דעם מארק. אומעטום איז די גאס: אין שאפּ, אין קאר, אין דער היים. איך האָב 
באשטימט, איך װעל פּרוּוון איבערפאָרן אין א קליין שטעטל, װוּ דער ראש איז ניט אזא 
גרויסער, און איך װעל זיך פּרוּװון אײַנהערן אין געזאנג פון מײַן פּערזענלעכן לעבן אין א 
קליינעם רויקן אָרט. איך האָב וועגן דעם מײַן װײַב געשריבן. אָבער פונוואנען וייסט איר 
דאָס? און װאָס איז דאָס? זינט איך בין אוועק פון דער היים און באשטימט אן ענדע צו מאכן 
פון דעם לעבן, קומען מיר אלץ אפן זינען ארוף פארשיידענע פּראָיעקטן, װיאזוי צו ענדערן 
מײַן לעבן, װי צו געפינען א בעסערן אויסוועג. און מײַן גאנצע באקאנטשאפט מיט אײַך איז 
געווען נאָר צוליב דעם, װאָס איך האָב אײַך געװאָלט פרעגן אן אייצע, אז איך האָב בא" 
שטימט צו ענדיקן. 
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-- יונגערמאן, איר װועט ניט פאָרן, -- האָב איך אים געזאָגט, קלאפּנדיק אים איבער דער 
פּלײיצע, -- יעדערער פון אונדז זאָגט זיך דאָס זעלבע, אז מיר האלטן אין איין זוכן צו אויס- 
בעסערן, און מיר שטעלן זיך פאָר, אז אין דער צוקונפט װעט אלץ זײַן בעסער. דאָס נארט 
אונדז אזוי דאָס לעבן. דאָס איז דאָס געזאנג, װאָס מיר הערן, װאָס דער טויט שיקט פאר זיך 
צו אונדז און אונדז ארײַנארן אין טויט. אין דעם ערשטן טאָג פון אונדזער לעבן האָבן מיר 
שוין דעם געדאנק פון טויט. דאָס איז די צוקונפט... אזוי גיײיען מיר נאָך דעם געזאנג, ביז מיר 
געפינען זיך פּלוצעם אינמיטן דעם טויט, און מיר קוקן זיך אום, װוּ איז עס די צוקונפט געווען, 
װאָס מיר הערן זינגען וועגן איר. 

דער יונגערמאן איז פארשװוּנדן געװאָרן פון דעם איינזאמען שפּאציר. איך האָב שוין 
לעצטנס געהאט פארגעסן אין אים. ביז פּלוצים האָב איך אים באמערקט אין א פול געפּאק- 
טער קאר פון ,על", וועלכע איז געלאָפן מיט ארבעטער צו דער ארבעט. ער איז געזעסן 
אײַנגעזאלצן װי א הערינג צװישן די ארבעטער, און דער שלאָף איז נאָך געלעגן אף זײַנע 


אויגן. באלד איז דִי קאר פיט יו וטאלפ אפטאאכציט: - 8 

פארשוווּנדן, דורכגעלאָפן פאר- אפ די יעסוידעס פיצ טמעם,. יישעד | שאָלעמ עד : 

בײַ מיר װי א כאָלעם. או : : כאמטרימ! ? 
אָ ו 


מיר האָט זיך עס געדאכט, אז 
די גאנצע קאר איז פול גע- 
װאָרן מיט אזעלכע יונגעלײַט. 
אלע זײַנען געווען ענלעך אֹף 
אים. ניין, אלע זײַנען געווען 
ער, מיט די זעלביקע טרויע- 
ריקע בלייכע געזיכטער, מיט 
די פארכאָלעמטע אויגן, וועל- 
כע ווילן זיך נאָך ניט שיידן 
מײַטן שלאָף. און אלע פירן זיי 
אן אומזיניק לעבן, אָן א טאם 
און אָן א צװעק, װײַל זי 
ווערן געיאָגט פון דֹעם גע- 
זאנג, װאָס דער טיט שיקט 
פאָרויס פאר זיך--די צו" 
קונפט! 


6 איגיינעם מיט אלע אנין 
דערע סאָװעטישע יל 
איז דע ילדישג שֿאָלק) 
, צונעשײ?ם. געװאָרג דער 
פאָװער צו' נעמעג. אָנמײל 
איג דער ניגאנטיטער 
4 שלאכם צטישנ נופֿם את 
שלעכסם אוג צו מ"ײע 
54 רומ אע דײס הב 

ס פראַנג זיכ פוג א 
געפײגילשער װעלס צו 
דער העכרישער, אומבאי 
ינלעבער סאָװעמירוסישער 


במשישפעסריקע. 
אונדזערע! 


שאָלעם אש טרעט ארויס אף א באגעגעניש 
מיט ש. מיכאָעלסן און אי. פעפערן 
(פאַטאָ פון דער צײַטונג ,אײניקײַט", 30 מארט 1944) 


ליפּע העלער 


לירישע 


דאָס לעבן אליין 

איז די שענסטע פּאָעמע -- 
מיט כיין 

און מיט כריין, 

און מיט פרייד 

און מיט קלעמען, 
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כ'װואָלט געווען א גרויסער באלן 
זען פון נעכטן מײַנע טריט. 

ווען כ'װאָלט וויסן, װוּ כ'וועל פאלן, 
כ'װואָלט אוואדע זיך געהיט.. 


װי עס װײַזט זיך דער באגינען, 
נעמט גלײַך שפּרײַזן מײַן נעגינע-- 


און געבאָרן װערט א ליד. 
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ראַכעלעס ליכטיקן אַנדענק 


ארײַן אין מײַן לעבן, אזוי װי א בליץ-- 
מיט פּײַער, מיט היץ, 

זי האָט זיך פארװאָרצלט, אזוי וי א בוים, 
אין מיר, אין מײַן טרוים. 

זי האָט זיך געטראָגן, 

אזוי װי א שיף-- 

אין מיר, אין מײַן טיף, 

זי איז מיר געווען, װי מײַן הארץ, 

װאָס מיר דינט, --- 

א מאמע, א קינד. 


4 


ער רעדט אָן ווערטער -- 

א געשפּרעך א רעכטער. 
זײַן קוק דריקט אויסעט 
געדאנקען גרויסע. 

כ'בין א פארגאפטער -- 
זײַן קוק לייגט קלאפטער.. 
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מיניאטיורן 


5 


איך ציטער פאר א הונט, 

פאר זײַן בייזן בילן, 

ס'איז ערגער, ווען ער שטומט -- 
איך ציטער פאר א שטיל.. 


6 


װאָס געטאָן האָסטו פאר דעם, 

װוער גענייט האָט דיר דײַן העמד, 
ווער פארזייט דאָס פעלד מיט ברויט, 
װאָס דיך ראטעוועט פון נױט! 
װאָס האָסטו געטאָן פאר דעם!-- 

אָפן זאָג, און זיך ניט שעם. 


7 


יונגע זאָגן אָפּנהערציק: 

-- כאָטש דערקלײַבן זיך צו זעכציק, 
וועט זײַן גוט. 

זקיינים זאָגן גאָר אָן װוּנדער: 

-- שוין דערקליבן זיך צו הונדערט -- 
ס'איז דאָס לעבן א מינוט. 


8 


אין ווינטער-פארנאכטן, 
אין ווינטער-פארנאכטן 

וי גוט איז צו זיצן אין צימער און טראכטן 
פון לידער, װאָס האָבן באפליגלט מײַן זינען, 
װאָס זײַנען אלץ פריש, 

וי ס'איז פריש דער באגינען. 

וי גוט איז צו זיצן צוזאמען-איניינעם 

מיט דאָװיד האָפשטינען, 

מיט דאָװיד האָפשטײנען. 


9 


איך קוק מיט מײַנע איגן 

אף אונדזער שיינער וועלט. 
אלע מײַנע פריידן 

מיט איר כ'טייל אפדערהעלפט. 


10 


האָבן פאריבל!-- 

װער האָט עס געזאָגט!-- 
איך טו אָן די שטיוול 

און שפּאן מיטן טאָג. 

די בעסטע מאטבייע -- 
די זון, װאָס גייט אוף. 
פארטרײַב איך די ווייען 
און גיי בארג-ארוף. 


11 


װאָס איך פלאנץ, 
דאָס איז שיין -- 

צי א קוסט, 

צי א בוים. 

זאָל נאָר גאנץ זײַן 
מײַן היים, 

די סאָוועטישע היים. 


12 


די ערד האָט ניט קיין רויטעג-- 
זי דרייט זיך אלע טאָג. 

די ערד איז, װי א מוטער, 

זי פרייט זיך און זי קלאָגט. 

זי ווייסט שוין אלע טאמען, 

זי האָט שוין אלץ פארזוכט. 

אין מילכאָמע-פלאמען 

א שאָטנדל געזוכט... 


13 


ס'איז דאָס לעבן --א בארג, 

און איך קלעטער אף אים. 
כאָטש איך בין ניט קיין גוואר, 
נאָר אן אָדאָם איך בין. 


הייב איך הויך אוף מײַן קאָפּ, 
און איך קוק אין דער װײַט -- 
און אזוי אלע טאָג -- 

כ'גיי אין פוס מיט דער צײַט. 


דעם צענטראל-קאַמיטעט פון דער קאַמוניסטישער פּארטיי פון ייַסראַעל 


טײַערע כאוויירים! 


דער צענטראל-קאָמיטעט פון דער קאָמוניסטישער פּארטיי פונעם סאָוועטנפארבאנד שיקט 


די ייַסראַעל-קאַמוניסטן א ברידערלעכן גרוס און גראטולירונג אין צוזאמענהאנג מיטן 60-טן 
יאָרטאָג, זינט עס איז געגרינדעט געװאָרן די קאָמוניסטישע פּארטיי פון ייַסראָעל. 

אײַער פּארטיי איז דורכגעגאנגען א גרויסן און ניט לײַכטן וועג, קעמפנדיק קעגן דער 
אנטיפאָלקישער פּאָליטיק פון די ציעניסטישע קרײַזן, פאר די לעבנס-אינטערעסן פון די ייַדיי 
שע און אראבישע ארבעטנדיקע פונעם לאנד, פאר זײַן אומאָפּהענגיקײַט פון די אימפּעריא- 
ליסטישע מעלוכעס, פאר שאָלעם, דעמאַקראטיע און סאָציאלן פּראָגרעס. 

די ייַסראָעל-קאָמוניסטן זײַנען טרײַ די פּאטריאָטישע און אינטערנאצ;אָנאליסטישע טרא" 
דיציעס פון זייער פּארטיי. אין די באדינגונגען, ווען אין לאנד בושעװועט דער שאָװויניזם און 
מיליטאריזם, פירן זיי צוזאמען מיט די אנדערע פּראַגרעסיווע קרעפטן אן אומדערמידלעכן 
מוטיקן קאמף קעגן דער עקספּאנסיאַניסטישער פּאָליטיק פון די רעגירנדיקע קרײַזן פון ייס- 
ראָעל און קעגן די אינטריגעס פונעם אימפּעריַאליזם אפן נאָענטן מיזרעך, פאר א יוישערדי- 
קער און אלץ-ארומנעמענדיקער אײַנרעגולירונג פונעם נאָענטמיזרעכדיקן קאָנפליקט. 

די סאָוועטישע קאָמוניסטן ווייסן גוט די פּרינציפּיַעלע פּאָזיציע פון דער קאָמפּארטײ פון 
ייִסראָעל אין דער פראגע וועגן פארפעסטיקן די באהעפּטקײַט פון דער קאָמוניסטישער בא" 
וועגונג אף די יעסוידעס פונעם מארקסיזם-לעניניזם און פּראָלעטארישן אינטערנאציאָנאליזם, 
אירע אקטיווע ארויסטרעטונגען קעגן דעם אנטיקאָמוניזם און אנטיסאָוועטיזם. 

מיר ווינטשן אײַך, טײַערע כאוויירים, דערפאָלגן אינעם קאמף קעגן דעם אָנגריף פון דער 
בורזשואזיע אף די סאָציַאלע און פּאָליטישע רעכט פון די ארבעטנדיקע, פאר דער אנטוויקלונג 
פון ייַסראָעל אפן וועג פון שאָלעם און דעמאָקראטיע. 

זאָל לעבן די קאָמוניסטישע פּארטיי פון ייִסראָעל! 

זאָל לעבן דער שאָלעם און דער סאָציאליזם! 


צענטראל-קאַמיטעט פון דער 
קאַמוניסטישער פארטיי פונעם סאָוועטנפארבאנד 
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מוישע אלטמאן 


זקיינישע נאַָטיצן 


מוידעיאני 


מעגלעך, אז מע װעט אף מיר האָבן פאריבל 
פאר מײַן נוצן דאָס אלטמאָדישע װאָרט , איי- 
שעסיכאיעל". איך בין דאָך ניט קיין יונגער, 
טראָג אף זיך די יערושע פון עטלעכע דוירעס, 
פון א שפּראך, װאָס איז ניט נעכטן געבוירן. 
און אז מע זינדיקט, װערט מען באשטראָפט: 
מע מוז וידער זינדיקן. אָט--מיט ,מוידע- 
אני" 

איך בין ניט זיכער, אז אלע אונדזערע לייע- 
נער איז באקאנט סײַ דער באגריף ‏ איישעס- 
כאיעל", סײַ דער , מוידע-אני", און עס איז מיר 
א שאָד. די שפּראך איז ניט סטאם ווערטער. 
עס איז דאָס לעבן און דער לעבעדיקער שפּיגל 
פונעם לעבן. צוריק מיט א האלבן יאָרהונדערט 
האָט ניט געקאָנט זײַן קיין צווייפל אין דעם, 
צי מע פארשטייט די אָנגערופענע ווערטער. זיי 
האָבן געלעבט אין מויל פונעם פאָלק. 

אָט, צום בײַשפּיל, דער באגריף ‏ איישעס- 
כאיעל". ער האָט געלעבט אין פאָלק. עס איז 
געװען דער שענסטער דאנק דער ייִדישער 
פאָלקס-פרוי. ניט גרינג איז אָנגעקומען דאָס 
לעבן פון דער פרוי אין פריערדיקע צײַטן 
אונדזער ליטעראטור איז געבליבן איר א באל- 
כויוו. זי האָט מער פארדינט, װי דאָס, װאָס 
אונדזער ליטעראטור האָט איר געווידמעט. דאָס 
פאָלק האָט עס פּאַשעטער געמאכט, און גוט. 
דער קאָמפּלימענט ,איישעסיכאיעל" האָט א 
סאך געזאָגט. 

דער באגריף קומט פון א װויכטיקן אָרט, פון 
איינעם פון די אינטערעסאנטסטע ספאָרים פון 
טאנאך, פון מישליי --דעם בוך אפאָריזמען, 
װאָס װערט צוגעשריבן שלוימע האמעלעך. 
צוויי מאָל פיגורירט דאָרטן די איישעסיכאיעל. 
איין מאָל אינקורצן: , אן איישעס-כאיעל איז די 
קרוין פון איר מאן!". צום צווייטן מאָל--עס 
שטעלט זיך א פראגע: ,ער קאָן געפינען אן 
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איישעסיכאיעל?? און באלד װערט אויסגע- 
רעכנט אלע אירע מײַלעס. װוּנדערבארע מײַ- 
לעס! זי איז טעטיק אף אלע געביטן פון דער 
ווירטשאפט. טעטיק! 

דאָס לעבן פון דער ייִדישער פאָלקס-פרוי איז 
געווען ניט גרינג. דעם קאָמפּלימענט, װאָס דער 
קלוגער קיניג מאכט איר, האָט זי קאָשער פאר- 
דינט. מע קאָן מאכן אן אויספיר, אז עכטע 
קלוגשאפט בלײַבט לעבן פאר אלע צײַטן, 
װײַל -- פאָלג מיך א גאנג! ווען איז אָנגעשריבן 
דאָס טאנאכישע בוך? זײַן כאָכמע האָבן גענוצט 
אונדזערע טאטעס, זיידעס, עלטערזיידעס. עס 
שאדט אויך ניט, אז מיר, הײַנטיקע, זאָלן דאָס 
קענען. 

װאָס זשע איז מיטן , מוידע-אני", װאָס כ'האָב 
אים אָפּגעגעבן דאָס צווייטע אָרט אין דער פאר- 
צייכענונג! 

עלטערע מענטשן מוזן נאָך געדענקען, אז דאָס 
איז געווען דער אָנהײיב פון דערציען א קינד. 
וי נאָר עס האָט אָנגעהױבן קאָנען ריידן, האָט 
מען עס געלערנט זאָגן (אױסװייגיק, פארשטייט 
זיך...) די פּאָר צענדליק ווערטער, דעם , מוידע- 
אני". ניט נאָר דאָס קינד, אויך די עלטערן האָבן 
אָפּט ניט פארשטאנען דעם טײַטש פון די ווער- 
טער, אָבער דעם , מוידע-אני" האָבן אלע גע- 
מוזט קענען אױיסװייניק. 

אין א פּאָר צענדליק װוערטער --א דאנק דעם 
אייבערשטן" פאר דעם, װאָס ער האָט אומגע- 
קערט צוריק די נעשאָמע נאָך א נאכט שלאָפן. 
עס איז געווען אזא קוק פונעם פאָלקס-מענטש, 
אז באנאכט איז די נעשאָמע אפן הימל. די נע- 
שאָמע שלאָפט ניט. אינדערפרי קומט זי צוריק, 
אויב מע איז עס ווערט. דער , מוידע-אני" איז 
געווען דער אָנהייב פון ווערן גראמאָטנע. מע 
האָט עס געלערנט סײַ ייַנגלעך, סײַ מיידלעך. 

טרעפט זיך, אז מע איז שוין אליין אן על- 
טערזיידע, מע זעט די װועלט דורכן פענצטער, 
מע האָט האנאָע פון די קינדער, ביימער, און 


עס װילט זיך עמעצן דאנקען דערפאר, װאָס 
מע האָט עס דערלעבט. 

מיט מיר פּאסירט עס. עס איז מיר אויסגע- 
פאלן א שװער לעבן. איך פרעג זיך אליין; 
ויַאזוי האָסטו עס איבערגעטראָגן? אָבער א 
פאקט. איך בין דאָ. און עס טוט א שווים ארויס 
די װײַטע קינדהײַט, און עס מורמלט זיך: ,מוי- 
דע-אני".. 

זיץ איך אין סקווער, װאָס איז נאָענט צו מײַן 
דירע, און דערפאר קאָן איך אין סקווער זיך 
דערשלעפּן און שעפּן לופט און זײַן אנציקט פון 
די ביימער, פון די קינדער, װועמען עס פאר- 
גלוסט זיך אָפּט מאכן מיט מיר א שפּיל, און 
עס איז מיר ליב און גוט, און װאָס איך ווינטש 
די קינדער, האלעװײַ זאָל עס מעקוּיעם װערן. 

אָבער אָפּטמאָל טוט מיר א שטאָך אין הארצן: 

-- און אזעלכע קינדער האָט מען געהארגעט, 
לעבעדיק פארברענט. און דאָס האָבן געטאָן 
מענטשן גראמאָטנע, װאָס קאָנען לייענען און 
שרײַבן. גוואלד! 

צופיל שװערע פארדראָסן, צופיל ביטערע 
אנטוישונגען, און דאָך... 

זיץ איך אין סקװוער, שעפּ נאכעס פון די 
ביימער, די ריזן, פון די קליינע קינדערלעך, 
געזונט וואקסן זאָלן זײַ. און ניט װיסנדיק עס, 
נעמען מײַנע ליפּן מורמלען: 

--- מוידע-אני... 

אָבער די יונגע פרויען, צװישן וועלכע איך 
זיץ, באמערקן עס און פרעגן מיט כידעש, אף 
רוסיש, פארשטייט זיך: 

-- וועמען שפּרעכט איר אָפּ! 

ענטפער איך: 

-- איך שפּרעך א דאנק דערפאר, װאָס איך 
לעב, װאָס מײַנע אויגן זעען. און האָב האנאָע. 
אָט זע איך קינדערלעך, ביימער, דעם שפּיל פון 
װאָלקנדלעך אונטערן װײַטן בלויען הימל. אויך 
שיינע פרויען-פיס אף דער ערד. 

דערהערט דאָס לעצטע, האָבן די פרויען א 
קוק געטאָן אף די אייגענע נאקעטע שיינע פיס 
און גענומען לאכן. 

טו איך א פרעג בא מײַן שכיינע פון רעכטס: 

-- מ'האָט אײַך געלערנט מוידע-אני! 

און א סורפּריז: זי קען! 

קיין גרעסערע האנאָע האָב איך זיך ניט פאָר- 
געשטעלט און פּרעטענדיר ניט. 


װאָס עס קאָן טרעפן מיט א 
ש ר ײַ בער 


איבערגעלייענט דאָס אָנגעשריבענע און 
פעסטגעשטעלט, אז כ'בין אליין באגאנגען דעם 
פעלער, אין וועלכן איך באשולדיק אונדזער 
ליטעראטור. אָט האָסטו אָנגעהױבן מיט איי- 
שעס-כאיעל און געלאָזט אינמיטן, ניט דער- 


זאָגט, פארװאָס ניט דערציילט, מיט וויפל בע- 
ריעשאפט זי באדינט איר קליִענטעלע! אָט 
שטעלט זיך אויס א האלבער קרײַז פון מער װוי 
צען מענטשן, זייער פארשידענע. מע באקאנט 
זיך מיט די ביכער און ביכלעך, מע קויפט, מע 
גיט פּאפּיריגעלט. װי געשיקט זי אָריענטירט 
זיך, זי געדענקט די פּרײַזן, זי געדענקט, וויפל 
וועמען רעשט צו געבן, זי טוט א קוק אפן קל!- 
ענט און שאצט באלד אָפּ, װאָס פאר א בוך מע 
דארף אים רעקאָמענדירן. 

איך האָב אויך ניט פארטײַטשט דאָס װאָרט 
איישעס-כאיעל, װאָס שרײַבט זיך אין העברעישן 
אָריגינאל אשת-חיל. אף רוסיש װאָלט עס גע- 
הייסן 60048448:-2864012, אף ייִַדיש---א 
פרוי א העלדן, א העלדישע פרוי. אין אזא זין 
פלעגט מען דעם באגריף באנוצן. איך האלט 
עס פאר זייער פײַן, פאר א סימען פון גוטן גע- 
שמאק באם פאָלקס-מענטש. 

מעג איך עפשער איבערגיין צו מײַן טעמע 
נומער דרײַ. װאָס עס קאָן מיט א שרײַבער 
טרעפן, 


כ'האָב דאָ ניט לאנג צוריק איבערגעקוקט 
מײַן בידנע ארכיוו. מײַן גרויסער ארכיוו איז 
געגאן לעיבעד, פארפאלן. א בריוו פון מייער 
שטערנבערג פון בוקארעשט. ער איז געװען 
מיט א פינף יאָר ייִנגער פונעם עלטערן ברו" 
דער יאנקעוו. ער איז שוין אויך ניטאָ. 

אין דעם בריוו, וועלכער באשטייט פון עט- 
לעכע שורעס, מעלדעט ער מיר, אז ריטא איז 
געשטאָרבן. אז זי האָט געלעבט אין קאנאדע, 
געקומען צוגאסט צו א טאָכטער אין בוקא- 
רעשט, פארשלאפט געװאָרן און געשטאָרבן. 

דאָס איז אלץ אין בריוו. דער שרײַבער 
פונעם בריוו איז געווען זיכער, אז איך װעל 
שוין אליין וויסן, װער עס איז ריטא און פאר- 
װאָס דאָס גייט מיר אָן. 

יאָ. כ'האָב באלד אלץ פארשטאנען. עס האָט 
מיר געטאָן א ברי אין הארצן. איך האלט פאר 
קעדײַ צו דערציילן, 

װער איז ריטא? ריטא איז א געשטאלט פון 
מײַן ראָמאן ,מדרש פּנחס" (מעדראָש פֿינכאָס), 
וועלכער איז אָנגעשריבן אין די צוואנציקער 
יאָרן און דערשינען אין די דרײַסיקער אין בו- 
קארעשט. עס איז ניט קיין אויסגעטראכטע פי- 
גור, נאָר גענומען פון דער װירקלעכקײַט, די 
רעאלע מאָדעל האָט געהייסן יעטי. איך האָב 
קיינמאָל ניט געזאָגט, װער עס איז די רעאלע 
מאָדעל, און זע, מ'האָט זיך דערװוּסט! 

עס האָט מיר געטאָן א ריס באם הארצן די 
יעדיע, אז זי איז געשטאָרבן. אָבער זיך גע- 
טרייסט: ריטא איז געבליבן לעבן אין בוך, 

בא דער געלעגנהײיט, מיין איך, איז קעדײַ 
צו דערציילן, אז דער ראָמאן ,מדרש פּנחס" 
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האָט געהאט גוטע אָפּרופן. גאָר א ווארעם אר- 
טיקל האָט פארעפנטלעכט אין די , ליטערארישע 
בלעטער" אין ווארשע דער שרײַבער יעשוע 
פּערלע (ער איז אומגעקומען אין ווארשע. ס'איז 
מיר געגאן לעיבעד זײַנער א בריוו פון לװאָוו. 
דער פארלוסט טוט מיר באזונדערס ויי). א 
ווארעמער אָפּרוף האָט פארעפנטלעכט דר. א. 
מוקדויני. געווען נאָך אָפּרופן. דער ראָמאן האָט 
אויך בא די לייענער געפונען כיין. 


און, מערקװוירדיק, א צווייטע פרויען-פיגור 
פון דעם זעלבן ראָמאן האָט מיר געבראכט א 
גרוס פון דער העלדן א ניט-ייִדישע פרוי מיטן 
נאָמען מאריאנא. עס איז געשען אין די דרײַ- 
סיקער יאָרן. פון אמעריקע איז געקומען א 
גאסט, אן אָפּשטאמיקער פון מײַן געבורט- 
שטאָט. ער האָט געהערט צום עלטערן דאָר אינ- 
טעליגענץ, צו שטיינבארגס דאָר. װען ער איז 
אװעקגעפאָרן קיין אמעריקע, בין איך געווען א 
באָכערל פון א יאָר צװועלף. אָבער מע האָט 
מיך שוין געקענט אין שטאָט. דאָס באָכערל 
פון דער ציגײַנערישער גאס האָט שוין געהאט 
אין שטאָט א שטיקל נאָמען--א שטארקער 
טאלמודיסט, קען העברעיש, קען אויך רוסיש, 
גוט אָנגעלײענט. דער אװעקפאָרער האָט מיך 
אלס אזעלכן געקענט. און דאָ איז אן אינטערע- 
סאנטער פּראט. באם גאסט פון אמעריקע אין 
זיקאָרן איז פארבליבן דאָס צװעלפיאָריקע באָ- 
כערל. אז עס זײַנען פאָריבער א פערטל יאָר- 
הונדערט, אז דאָס באָכערל װועט שוין זײַן באלד 
א זיידע, דאָס װוערט ניט גערעכנט. 


ער איז געקומען, װײַל ער האָט געװאָלט א 
קוק טאָן אף זײַן געבורט-שטאָט. אויך קעדיי 
צו פארנעמען מיט זיך דאָס רעשט פון דער 
מישפּאָכע. 

און אָט, מיר באגעגענען זיך און ער מעלי 
דעט, אז ער האָט פאר מיר גאָר אן אינטערע- 
סאנטן גרוס פון זייער א וואזשנער דאמע, אָבער 
ער פארשטייט ניט: ,װי קומסטו צו אזא דא- 
מע?!". 


ער האָט די פראגע מערערע מאָל איבערגע- 
קײַעט, עס האָט מיך אַינטריגירט, װער עס איז 
די דאמע? 

דערציילט ער: ער איז געקומען דורך בוקא- 
רעשט. פון בוקארעשט קיין טשערנאָוויץ. איז 
אין וואגאָן, אין דער קופּע, װוּ ער איז געפאָרן, 
געווען גאָר א וואזשנע דאמע. זייער אן אינ- 
טעליגענטע, געקענט עטלעכע פרעמדע שפּראכן. 
זי האָבן זיך באקאנט. הערנדיק, אז ער איז 
געבוירן א בעסאראבער פון ליפּקאן און זיך 
פארבענקט נאָך זײַן געבורט-שטאָט, האָט זי 
אים געזאָגט, אז זי האָט דאָרט א גוטן באקאנטן, 
ער איז א שרײַבער, און זי װאָלט װעלן איבער- 
געבן אים א גרוס. מע דארף קיין סאך ניט זאָגן, 
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נאָר קורץ: מאריאנע שיקט אים א פרײַנטלעכן 
גרוס. דער שרײַבער הייסט מאָיסײ אלטמאן. 

וויפל מאָל מיר האָבן זיך באגעגנט, פלעגט 
ער מיך אלץ, שיר ניט מיט פאָרװוּרף, פרעגן: 
,וי קומסטו צו אזא דאמע!!". 

מיר האָט זיך זײיער געװאָלט ענטפערן: 
וויאזוי איז מען אזויפיל יאָרן אין אמעריקע, 
און מע קומט צוריק א ליפּקאנעֶר. 

כ'האָב מיך צוריקגעהאלטן, פאָרט א גאסט. 
און עלטער פון מיר מיט מער װי צען יאָר. 
כ'האָב אים אָפּגעשװיגן. נאָר זיך פארטראכט 
וועגן זיקאָרן. ער האָט מיך נאָך אלץ געזען 
דורכן זיקאָרן. 

א באמערקונג: כ'האָב העכער געשריבן, ער 
איז פארבליבן א ליפּקאנער. װאָס הייסט דאָס! 
עס הייסט אָט װאָס: 

אין אונדזער כאָטינער אוּיעזד האָט יעדער 
שטעטל געהאט זײַן צונאָמען. װער עס איז 
געווען דער מעכאבער פון די צונעמען, ווייסט 
מען ניט. אָבער זיי זײַנען געווען ברייט בא" 
װוּסט: נאָװאָסעליצי אף דער גרענעץ מיט בוקאָ- 
וינע האָט געהייסן נאָװאָסעליצער פרעסער. 
בריטשאן --- בריטשאנער גאנאָווים (טאקע גע- 
ווען אן אָרט פון גאנאָװוים, פערד-גאנאָווים). 
ליפּקאן -- ליפּקאנער דוראקעס. 

הײַנט איז גאָרנישט ניטאָ. ניטאָ מער קיין 
ייִדישע שטעט. זאָל כאָטש בלײַבן א זייכער. 
איך מיין, אז מײַנע לאנדסלײַט, װוּ זי זײַנען, 
וועלן אף מיר קיין פאריבל ניט האָבן פאר דעם, 
װאָס כ'האָב דערציילט. האלעװײַ װאָלטן די 
ייִדן געבליבן לעבן און געטראָגן װײַטער די 
צונעמען. זיי זײַנען, צום שווערן באדויערן, ניט 
געבליבן. 


דער בעסאראבער 
שייװועט 


ייִדישער 
(אויסצוג פון א בריוו) 


...רעב מוישע, 

איך בין ניט קיין ,פּאָלנע" בעסאראבער, בין 
דאָרט ניט אויסגעוואקסן, נאָר, װײַזט אויס, מײַן 
מאמע האָט אין מיר פעסט ארײַנגעפלאנצט איר 
צוגעבונדנקײַט צו איר אָפּשטאם-ערד, איך פיל 
מיך אינטים פארבונדן מיט יענער ערד, מיט 
יענעם ייִדישן שייוועט, דעם בעסאראבער ייַדנ" 
טום. דאָס װאָרט שייװעט וועגן בעסאראבישן 
ייַדנטום האָב איך געהערט פון אן אנדערן, װאָס 
האָט, דאכט זיך, פּערזענלעך ניט געהאט קיין 
אָנקער מיט בעסאראביען, פון דאָװיד בערגעל- 
סאָן, זיכרוינע ליװוראָכע. עס האָט זיך געמאכט, 
איך בין געווען אף איינער א פארזאמלונג, אף 


וועלכער ער, בערגעלסאָן, איז אופגעטראָטן 
איך האָב זיך אים פאָרגעשטעלט, און עס איז 
געװאָרן א שמועס. 

מיך האָט געװוּנדערט, ויאזוי בערגעלסאָן 
האָט גערעדט וועגן בעסאראביען, בעסאראבי- 
שע ייִדן. ער איז געווען קימאט פארליבט אין 
די בעסאראבישע ייִדן, אין דעם ייִדיש פון די 
בעסאראבער. דאָס האָב איך פון אים געהערט 
זאָגן: ,דער בעסאראבער ייִדישער שייוועט" 
עס איז מיר געפעלן. 

רעב מוישע! איך בין ניט קיין שרײַבער, איך 
קען ניט טאָן דאָס, װאָס איך װאָלט פארלאנגט 
פון אונדזערע שרײַבער, אָפּשטאמיקע פון יענעם 
שייוועט. איך האלט, אז עס איז זייערער א מאָ- 
ראלישער כויוו צו פארײביקן זייער שטאם, 
דעם ייִדישן שייוועט פון בעסאראביען. 

איקער שאָכאכטי. 

...רעב מוישע, 

צוריק מיט א װאָך האָב איך געשיקט צו אײַך 
א בריוו. קיין ענטפער ניט דערהאלטן, עס איז 
אויך עפשער צו פרי. אין דעם בריוו האָב איך 
געפּרוּװט א ביסל זיך אראָפּרײדן פונעם הארץ. 
עס װאָלט מיר אוואדע געװען פיל לײַכטער, 
ווען איר זאָלט זײַן בא אונדז און מיר זאָלן 
שמועסן דירעקט. אָבער גיי ווייס, ווען איר 
װעט האָבן א מעגלעכקײַט אויסצופילן אונדזער 
אײַנלאדונג און קומען צוגאסט. 

מיר זײַנען מענטשן פון איין דאָר. אונדז איז 
גרינגער זיך קעגנזײַטיק צו פארשטיין. 

איז אָט, פּאָסטסקריפּטום. אונדזערע טאטעס 
און זיידעס האָבן ניט געקענט קיין לאטײַנישע 
ווערטער, פלעגן זיי אין אזא פאל שרײַבן ,עיקר 
שכחתי" (איקער שאָכאכטי). כ'האָב דעם איקער 


פארגעסן. 
( בה - (ש 
רעב מוישע! 
מיר זײַנען מענטשן פון איין דאָר. מיר 


שטעקן מיט די װאָרצלען אין נײַנצנטן יאָרהונ- 
דערט. פון דעם דאָר זײַנען הײַנטיצו-טאָג וויג- 
ציק פארבליבן. און עס טוט באנק. עפּעס דאכט 
זיך, אז עס איז ניט אינגאנצן קינסטלעריש גע- 
וויזן דער דאָר. די ליטעראטור, און דאָס הייסט 
אויך די געזעלשאפט, איז נאָך שולדיק אקעגן 
דעם דאָר און אקעגן דעם יאָרהונדערט. 

עס פארשטייט זיך, ניט מיר מיט אײַך זײַנען 
אימשטאנד צו דעקן דעם כויוו. אָבער דערמאָ- 
נען איז קעדלי. 

איך גלייב, אז אויך אײַך, מײַן שוטעף אין 
עלטער, קומט אמאָל אפן געדאנק דאָס העכער 
געזאָגטע. מיר, אונדזער דאָר, האָט זיך גענערט 
מיט די זאפטן פון נײַנצנטן יאָרהונדערט. האָט 


איר מיסטאם ניט איין מאָל זיך פארטראכט וועגן 
דער רוסישער אינטעליגענץ פון דעם יאָרהונ- 
דערט, װאָס האָט ניט קיין גלײַכן אין קיין שום 
אנדער לאנד. און אז איר טראכט, קומט און עס 
מוז קומען אפן זינען דער נאָמען... מיר איז ניט 
גרינג אָנצושרײַבן דעם נאָמען, װײַל עס איז 
אזויפיל פארבונדן מיט אים. עס וילט זיך אים 
אָנרופן אין דער הייך, עס ווילט זיך אים אָנ- 
רופן שטיל-אינטים, עס וילט זיך.. האקלאל, 
איך וויל גלייבן, איר פארשטייט שוין, אז עס 
גייט א רייד וועגן לענינעף! 

רעב מוישע, 

וויַאזוי גיבן צו פארשטיין און צו פילן, װאָס 
אָט דער נאָמען באטײַט פאר אזעלכע מענטשן 
וי איך, װי איר! פאר מענטשן פון אונדזער 
דאָר, וועלכע האָבן געלעבט אין איין צײַט מיט 
לענינען?.. איך בין אינפאָרמירט וועגן אײַער 
טעטיקײַט אין די יאָרן זיבעצן-אכצן, איידער 
בעסאראביען איז אָפּגעריסן געװאָרן פונעם 
לאנד פון דער גרויסער רעװאָליוציע. איר ניי- 
טיקט זיך ניט, מע זאָל אײַך ארײַנטײַטשן, 
װאָס עס באטײַט פאר אונדז דער נאָמען לענין. 

און דאָך... דאָך מיין איך: עס איז גוט, אז 
מענטשן פון אונדזער דאָר, וועלכע האָבן גע- 
האט דאָס גליק צו לעבן פיל יאָרן אין איין 
צײַט מיט לענינען, זאָלן זיך טיילן מיט די ייָנ- 
גערע, וועלכע זײַנען געקומען שפּעטער, געקו- 
מען אפן גרייטן. 

נעמט עס אין אכט, רעב מוישע. א גוטער- 
פרײַנט דערמאָנט עס אײַך! 


מרור (מאָרויר) 


דאָס אָנגעשריבענע העברעיישע װאָרט לייענט 
זיך ,מאָרויר". אמאָליקע צײַטן פלעגט מען דאָס 
װאָרט באנוצן, ווען מע האָט געװאָלט בארירן 
עפּעס א ביטערע פראגע, װײַל מאָרױר איז דער 
טײַטש ,ביטערע קרײַטעכצער". אזוי פלעגן 
מיר, עלטערע, עס פארטײַטשן. 

דאָס װאָרט קומט פון דער פּייסעכדיקער 
האגאָדע. דאָס מין מרור (מאָרױיר) האָט געמוזט 
זײַן אפן טיש בעשאסן פּראװען דעם סיידער. 
עס איז אריבער אויך אין דער שפּראך ביכלאל, 
ווען מע האָט געװאָלט עפּעס א געשעעניש אָנ- 
רופן, אז עס איז ביטער. 

קיין פּייסעכדיקן סיידער פּראװע איך ניט, 
נאָר די שפּראך מיט אלע ניואנסן, װאָס דאָס 
פאָלק האָט באשאפן, איז מיר טײַער, און איך 
וויל, עס זאָל ניט גיין לעיבעד, און דערצו 
שרײַב איך די שורעס גראָד אום פּייסעך. 

אין װאָס זשע באשטייט דאָס ביסל ,מרור", 
װאָס איך האָב דערמיט באצייכנט די נאָטיץ! 
עס באשטייט דאפקע אין עפּעס גאָר אָנגענעמס. 
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א װוּנדערלעכער טאָג. זומער, אינמיטן אפּרעל, 
ניין,. באם סאמע אָנהײב! אזויפיל זוף! דער 
סקווער ארום דעם סאָבאָר איז געדיכט באזעצט, 
װידער באָבעס, זיידעס, מאמעס מיט דעם 
ליבסטן אין לעבן --- מיט קינדערלעך. איך זיץ 
אף א באנק, צוויי פרויען, מײַנע שכיינעס, און 
דאפקע שיינע און יונגע. איך שעפּ נאכעס פון 
דעם פרישן גרינס אף די ביימער און אף די 
פּלעצער, װוּ עס זײַנען פארזעצט בלומען, קוס- 
טעס. ענדלעך! און איך האָב עס דערלעבט.. 
איך שעפּ נאכעס און שװײַג. פּלוצעם רופט זיך 
אָן מײַן שכיינע פון דער לינקער זײַט: 

-- איר ווייסט, איך קען ייָדיש!. 

װאָס פּלוצעם האָט זי זיך געװוענדט צו מיר 
מיט דער דעקלאראציע! װײַזט אויס, זי האָט 
געװוּסט, װוער איך בין. איך שװײַג, און זי רעדט 
װײַטער: 

-- מײַן מאן, אָט זיצט ער אנטקעגן אף דער 
באנק, ער קען אויך. 

עס האָט מיך פארינטערעסירט, און איך פרעג: 
- -- איר קענט לייענען, שרײַבן?! 

זי טוט א שאָקל מיטן קאָפּ און ענטפערט: 
| -- ניין... דאָס קענען מיר ניט, ניט איך, ניט 
ער. מע האָט אונדז ניט געלערנט. גערעדט אין 
שטוב האָט מען אף ייִדיש, קאָנען מיר דערפאר 
ריידן. 

-- נו, און די עלטערן? אײַערע, זײַנע! 

-- זיי קענעף סײַ מײַנע, סײַ זײַנע. מײַנע 
זײַנען אבאָנירט אפן ייִדישן זשורנאל, און אויך 
זײַנע. און ניט נאָר אבאָנירט, נאָר מע קוויקט 
זיך. צומאָל לייענען זיי אונדז עפּעס פאָר פונעם 
זשורנאל. 

-- און איר אליין קענט אײַך ניט אויסלער- 
נען? מענטשן, וועלכע ווייסן גוט איין שפּראך, 
לערנען זיך לײַכט אויס אויך אנדערע, װער 
שמועסט אזא, װאָס מע קאָן זי ריידן. 

זי טוט א מאך מיט דער האנט. עס אינטע- 
רעסירט זי ניט. 

און איך שלינג אראָפּ דאָס ביסל מאָרױר. א 
בריירע האָב איך? 


מערקװירדיקע נעמעןף 
היסטאָרישע 


נעמען 


איך װעל מיר ניט דערלויבן צו זאָגן, אז דער 
נאָמען, װאָס איך װעל באלד אָנרופן, איז בא- 
װוּסט אלע אונדזערע לייענער. אָבער א געווי- 
סער צאָל -- זיכער. דער נאָמען הייסט --אקאָ- 
סטא. מע שרײַבט אויך אמאָל דא אקאָסטא. 
ברייטער גערעדט: אוריַעל אקאָסטא. 

עס איז א היסטאָרישער נאָמען, װעלכן עס 
מוז וויסן יעדער עכט-געבילדעטער מענטש. איך 


92 


געדענק ניט פּינקטלעך און קיין ענציקלאָפּע- 
דישן ווערטערבוך פארמאָג איך ניט. נאָר מיר 
דאכט, אז כ'וועל ניט באגיין קיין פעלער, אויב 
איך װעל שרײַבן, אז אורלעל אקאָסטא האָט 
געענדיקט מיט זעלבסטמאָרד אין יאָר 1640 
(טויזנט זעקס הונדערט פערציק). א טראגישע 
געשיכטע. אוריעל אקאָסטא, א קינד פון יידיי 
שע עלטערן, מאראנען, דאָס הייסט אזעלכע, 
װאָס זײַנען געווען געצװוּנגען אָנצונעמען די 
קריסטלעכע עמונע (אין פּאָרטוגאל, ווען אין 
שפּאניע האָט דעמלט געהערשט די אינקויזי- 
ציע); ער איז דערצויגן געװאָרן אלס קריסט, 
אָבערר--װי א סאך אנדערע מאראנען--האָט 
ער אויסגעוואנדערט קיין האָלאנד, צו יענער 
צײַט איינע פון די פרײַסטע לענדער אין איי" 
ראָפּע. ,, געװאָרן" א ייָד, אָבער... ווען ער האָט 
זיך אָפּגעזאָגט פון קריסטנטום, איז אים אויך 
געווען שווער אופצונעמען דעם יודאיזם. מע 
דארף געדענקען, אז עס איז אָנהייב פון זיי 
בעצנטן יאָרהונדערט. אן עלנטער, איינזאמער, 
באגייט ער זעלבסטמאָרד. 

די טראגעדיע אקאָסטא האָט אויסגענוצט דער 
דײַטשישער שרײַבער קארל גוצקאָוו, אָנגע- 
שריבן זייער א גוטע פּיעסע ,, אוריַעל אקאָסטא": 
זי איז אויך געשפּילט געװאָרן אף דער ייִדישער 
בינע. אויב מײַן זיקאָרן נארט מיך ניט, האָט די 
איבערזעצונג געמאכט דער הײַנט װײַט אָפּגע- 
שיידטער ארטיסט און שרײַבער אװראָם מאָי 
רעווסקי. 

איז אָט, פּאסירט -- אונדזער שיף שטעלט זיך 
אָפּ אף עטלעכע שאָ אין ליסאבאָן. איך גיי אָנ- 
קוקן די שטאָט און דערזע: איבער איינעם א 
גרויסן מאגאזין איז אופגעשריבן די פירמע: 
אקאָסטא. 

א ציטער איז מיר דורך איבערן לײַב... אקאָ- 
סטא... דער פאמיליע-נאָמען איז פארבליבן. עפ- 
שער טאקע פון יענער מאראנען-מישפּאָכע! ניט 
געהאט צו וועמען זיך ווענדן מיט דער פראגע. 
געבליבן מיט דעם רוישעם, װאָס דער נאָמען 
האָט אף מיר געמאכט. דאָס איז אָבער ניט 
אלעס. שפּעטער מיט אָנדערהאלבן יאָר, איך 
פאָר צוריקוועגס פון ארגענטינע קיין אײיראָפּע. 
אין ריאָידעיזשאנייראָ שטײַגט אײַן א גרויסע 
גרופּע פּאסאזשירן, סײַ מענער, סײַ פרויען, זיי 
מאכן א רײַזע קיין פּאָרטוגאל. איך קאָן שוין 
פּלױדערן שפּאניש, עס איז נאַענט צו פּאָרטוגע- 
זיש, און כוץ דעם, פארשטייען קימאט אלע 
פראנצויזיש. בעקיצער, איך מאך אייניקע בא- 
קאנטשאפטן, בלויז מיט די מענער. די פרויען 
האלטן זיך אָפּגעזונדערט. איינער א מאן פון א 
יאָר פערציק, אָדער נאָענט צו פערציק, האָט זיך 
צו מיר א ביסל דערנעענטערט, און אײינמאָל 
אפילע געקויפט א פלאש זייער טײַערן װײַן, 
געבראכט מיט צוויי גלעזער צום טישל, װוּ איך 


בין געזעסן, און מיך מעכאבעד געוען. ער 
האָט מיר געוויזן אף א פרוי --זיי האָבן ניט 
לאנג צוריק כאסענע געהאט, ער פאָרט מיט 
איר קיין ליסאבאָן. דאָרטן װוינט זײַן ברודער, 
ער וויל אים און זײַן מישפּאַכע באקענען מיט 
זײַן פרוי. און איצט הער איך שוין גוט זײַן 
פאמיליע-נאָמען: 

-- אקאָסטא... 

דערמאָן איך זיך אין מײַן טרעפונג פון לֵי" 
סאבאָן און דערצייל אים. הערט ער אויס און 
זאָגט צו מיר: 

-- מײַן ברודער איז ניט קיין קרעמער און 
ניט קיין האנדלסמאן. ער האָט א ליבעראלע 
פּראָפּעסיע און איז זייער אָנגעזען אין פּאָרטו- 
גאל. 


איך געדענק ניט מער, װאָס פאר א פּראָפע- 
סיע ער האָט אָנגערופן, אָבער גוט פארבליבן 
אין זיקאָרן איז דאָס װײַטערדיקע. ער בעט מיך: 

-- איר ווייסט, אז פרויען זײַנען קאפּריזנע, 
עס קאָן זיך מײַן פרוי פּלוצעם פארוועלן צו- 
זעצן זיך צו אונדזער טישל. בעט איך אײַך, 
אז אין איר אָנװעזנהײַט זאָלט איר ניט בארירן 
די טעמע... זי איז א פאנאטישע קאטאָליטשקע... 

כ'האָב עס אים פארזיכערט. אָבער ניט ניי- 
טיק געווען. ער האָט זיך פון דעמלט געהאלטן 
דערװײַטערט פון מיר. און אפילע באם אויס- 
שטײַגן אין ליסאבאָן ניט צוגעקומען זיך גע- 
זעגענען. 

איך מיין, אז דאָס האָט זײַן װײַב אים פאר- 
באָטן, 

אוריִעל אקאָסטא איז פארבליבן מיט מיר. 


א ראדיאָיפּראָגראם 
געווידמעט לייב קװיטקאָ 


די מאָסקװער צענטראלע רא- 
דיֵאָ האָט לעצטנס איינע פון אירע 
פּראָגראמען פאר יונגע צושויער 
געווידמעט דער שאפונג פון לייב 
קוויטקאָ. אין מעשעך פון א האל- 
בער שאָ האָבן געקלונגען קוויט- 
קאָס קינדערילידער אין דער 
איבערזעצונג פון סאמויל מאר- 
שאק, יעלענע בלאגינינא, סערגיי 
מיכאלקאָוו, מיכאלל סװעטלאָו, 
טאטיאנא ספּענדיאראָווא. די לי- 
דער ,לעמל נאשער", הדאָס 
יאָדערל", , אנא-וואנא בריגאדיר", 
,דאָס פערדל", ,דאָס פידעלע" 
און אנדערע האָבן געלייענט אר- 


טיסטן פון די מאָסקװער טעא- 
טערן. מיט א װאָרט וועגן דעם 
דיכטערס שאפונג איז ארויסגע- 
טראָטן וולאדימיר גלאָצער. די 
פּראָגראם האָבן געפירט זינאידא 
באָקאריאָווא און ניקאָל ליטוי- 
נאָוו. 

די זינגערן נינא פּאָסטאװני- 
טשעווא האָט אויסגעפילט ליב 
קװיטקאָס לידער ,צו דער זון" 
און ,דאָס דודעלע?. 


גאסטראָל-רײַזעס פונעם 
מוזיקאלישן קאמער-טעאטער 


נאָך א ריי אופטריטן אין בי" 


ראָבידזשאן מיט יו. שערלינגס 
אָפּערעימיסטעריע ,א שוארץ 
א א א 


צײַמל פאר א װײַס פערדל" האָט 
דער ייִדישער מוזיקאלישער קא" 
מער-טעאטער אופגעפירט די פּרע- 
מיערע ‏ לאָמיר אלע איניינעם", 
װאָס איז געבויט לט די מאַ- 
טיוון פונעם ייַדישן פאָלקלאָר 
(מוזיקאלע באארבעטונג -- קאָמ- 
פּאָזיטאָר מיכאיל גלוז). 

מיט אָט די פאָרשטעלונגען 
האָט דער טעאטער פאָרגעזעצט 
זײַן גאסטראָל-רײַזע אין כאבא- 
ראָווסק און אין א ריי שטעט פון 
אוראל, וי אויך אין טשערנאָוויץ. 
די אָרטיקע פּרעסע האָט זיך 
אָפּגערופן אף די ארויסטרעטונ- 
גען פונעם טעאטערקקאָלעקטיוו 
מיט פּאָזיטיווע רעצענזיעס, אָפּי 
מערקנדיק דעם פּראָפּעסיאָנעלן 
ניוואָ פון די שוישפּילער. 
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ארן װערגעליס 


אין פופצן יאָר ארום 


5 ס'איז ווארעם און געמיטלעך אין שטוב 


אין אמעריקע איז פארשפּרייט נאָך איין אויפן 
צו אײַנאָרדענען געזעלשאפטלעכע באגעגענישן 
מיט אָנגעפאָרענע געסט: מע קלײַבט אוף א 
היפּשן אוילעם ---ביז הונדערט פּערזאָן -- אין 
א געראמער שטוב, און דאָרט רעדט מען זיך 
דורך מיטן גאסט היימיש, ניט געײַלט. װעגן 
צוויי אזעלכע טשיקאגער באגעגענישן וויל איך 
דערציילן. 

א בעעמעס פארכאפּנדיקע פיגור פון א פּראָ- 
גרעסיוון ייִדישן געזעלשאפטלעכן טוער אין 
באדינגונגען פון א קאפּיטאליסטיש לאנד איז 
געדאליע לאנדמאן. ווען איך בין ארײַן אין פּאל- 
מא-האָטעל, האָב איך דערפילט, אז אלע פעדעם 
ציִען זיך צו אים, צו לאנדמאנען. באם געזעגע- 
נען זיך נאָכן אָװנט האָט דזשעק קלינג געזאָגט 
אלעקס קאָלקינען און מיר, אז אף מאָרגן דארף 
מען אין דער פּראָגראם פאָרויסזען ,א טעפּעלע 
קאווע" בא די לאנדמאנס. 

אזוי איז טאקע געשען. דאָס טעפּעלע קאווע 
האָט אין זיך אײַנגעשלאָסן צוויי פליישן -- הי" 
נער-פלייש און קאלבן-פלייש, א פאָרשפּײַז, די 
געוויינלעכע גרינסיפּראָדוקטן, לײַכטן װײַן 
און.. א טעפּעלע קאווע. 

אָבער ניט מיט איר גאסטפרײַנטלעכקײַט איז 
די מישפּאַכע אזוי טשיקאווע, אפילע ניט מיט 
דעם, װאָס געדאליע און בעלא לאנדמאן פאר- 
מאָגן (געזונט זאָלן זיי זײַן) זיבן אייניקלעך, 
און אליין זעען זיי איצט אויס װוי אזעלכע, װאָס 
קאָנען אין דעם פּראט נאָך אָפּטאָן ניט וייניק... 

לאנדמאן און זײַן געזינד זײַנען פּונקט אזוי 
װי א מיקראָיקעמערל פון דער צוקינפטיקער 
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אמעריקע. דער ראָש פון דער מישפּאָכע איז א 
געוועזענער פּרעסער-יארבעטער. דער האָרע- 
פּאשניק, װי מע זאָגט, ליגט אף זײַן גאנץ 
מענטשלעך געשטאלט. ער טוט אלץ מיט סייכל, 
צוגעמאָסטן און צוגעפּאסט. ער דארף אָבער 
זען, אז עס לוינט צו מיִען זיך. דאָס וויכטיק- 
סטע: נוץ פארן פאָלק. דוכט זיך: װאָס קאָן זײַן 
נוצלעכער פון , אייקוף" -- פון ייִדישער קול- 
טור, -- אָבער ווען די אמעריקאנער ,איקוף"- 
אָרגאניזאציע איז ארײַנגעפאלן אין די הענט פון 
רענעגאטן, איז דער סעקרעטאר פונעם , איקוף" 
אין טשיקאגאָ געדאליע לאנדמאן אװעק פון 
דאָרט. ייַדישע קולטור, -- זאָגט ער, -- איז אווא- 
דע שטארק נייטיק. אָבער אין איין שפּאן מיט 
אנטיסאָוועטיזם איז זי אנטי-יידישע-אנטי-קול- 
טור. יאָ, געדאליע לאנדמאן איז אוועק פונעם 
,איקוף". ער איז אָבער געבליבן בא זײַנע 
פליכטן אין דער פּראָגרעסיװוער ייִדישער קול- 
טור. װער איז ער הײַנט, דער אויסגעדינטער 
פּרעסער-ארבעטער געדאליע לאנדמאן! מיט- 
גליד פונעם אויספיר-קאָמיטעט פון זײַן פּראָפּע- 
סיאָנעלן פאריין. מיטגליד פונעם שטאָט-קאָמי- 
טעט פון די ייַדישע קולטור-קלובן. וויצע-פאָר- 
זיצער פון דער אמעריקאניש-סאָוועטישער 
פרלינטשאפט-אָרגאניזאציע אין טשיקאגאָ. קא- 
סירער פון דעם ,,מידוועסט קאונסיל", װאָס פירט 
דורך יעדן יאָר די געטאָיאָנדענקיטעג. אָט װוער 
עס איז געדאליע לאנדמאן! 

בא אים אין שטוב איז זיך צונויפגעקומען 
די שטאָטישע ייִדישע קאָמיסיע בא דער קאָמו- 
ניסטישער פּארטיי. סארא מענטשן דאָס זײַנעף 
פאָרזיצער איז מארי האָראָוויץ, לויטן פאך א 
כימיקער, און אײינצײַטיק -- ראטגעבער פונעם 
אקטיאָרן-קאָמיטעט אין טשיקאגאָ; דייוו װוּד-- 
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איינער פון די אָנפירער בא די שטאָליארבע- 
טער; דאָס פּאָרפאָלק אירמא און באָב מאנע- 
וויטש. אירמא ארבעט אין קאָמיטעט פאר פּראַ- 
גרעסיווער ייִדישער דערציונג, באָב, א מיל- 
כאָמע-וועטעראן (פארפאָלגט געװאָרן אין דער 
פינצטערער מאקארטייצײַט, א קאָרבן פונעם 
סמיט-אקט), איז איינער פון די גרינדער פונעם 
פּראָפארײן פון די עלעקטריקער אינעם שטאט 
סאנט-לויס; סילוויא שווארץ -- װויצע-פאָרזיצער 
פונעם שטאָט-קאָמיטעט פון די פּראָגרעסיוע 
ייַדישע קולטור-קלובן,. סעקרעטאר פון דער 
אמעריקאניש-סאָוועטישער פרײַנטשאפט-אָרגא- 
ניזאציע אין טשיקאגאָ; עוועלין עלדריזש (בייס 
זי באקאנט זיך מיט מיר, זאָגט זי, אז אויב איך 
וויל, קאָן איך זי רופן סאָרע-לייע) -- זי איז א 
מיטגליד פון דער ייַדישער דיסקוסיע-גרופּע און 
סעקרעטאר פון דער אזויגערופענער ‏ בירגער- 
לעכער אָרגאניזאציע"? ריק ראַזאָף--א װאַ- 
זשאק פונעם טשיקאגער קאָמסאָמאָל (יאנג לֵי- 
בעריישאָן ליג), פארוואלטער פון דיילי 
װאָרלד* אין טשיקאגאָ; סידניי שאָענבערגער-- 
א מיטגליד פון דער פארוואלטונג פונעם אמערי- 
קאנער ייַדישן קאָנגרעס, א פאָרשטײיער פון 
דער אָרגאניזאציע, וועלכע רופט זיך ,קאָמי- 
טעט פון זעלבשטענדיקע וויילער". 

אָט װער עס זײַנען געדאליע לאנדמאנס 
געסט! 

פארשטייט זיך, אז צו דער װוּנדערלעכער 
קאמפס-מאכנע דארף מען צוגעבן איר סאמע 
טעטיקן מיטגליד, דעם קאפּיטאן אירן -- דזשעק 
קלינג און זײַן קעמפערישע לעבנס-כאווערטע 
סו קלינג. 


אָט װער עס זײַנען די אָנפירער פונעם פּראַ- 
גרעסיוון ייִדישן ייַשעוו אין דער אמעריקאנער 
ארבעטער-שטאָט טשיקאגאָ! 

באגעגענען זיך מיט פרײַנט איז שטענדיק 
אָנגענעם, אָבער א באזונדערן טאם האָט דער 
שמועס בא א היימישן טיש. אין שטוב בא דזשאַ 
און מילי פעלען האָט מען, עמעס, דעם טיש 
ארױיסגעטראָגן פון גרויסן צימער, װײַל אוילעם 
איז אָנגעגאנגען װי אף א געמאָלדענער אסיפע, 
אָבער אלציינס קאָן מען זאָגן, אז מע האָט זיך 
דאָ באגעגנט בא א היימישן טיש. 

די באלעבאטים זײַנען מילדע, צוגעלאָזטע 
מענטשן. צו זיי גייט מען װי אף א סימכע: צו- 
געפּוצט, מיט א געהויבענער שטימונג. בייסן 
ארײַנגײן קושט מען זיך. ס'איז געמיטלעך, 
ציכטיק און פּײַערלעך. ניין, מילי און דזשאָ פע- 
לען זײַנען ניט קיין פּארטיי-כאוויירים. פאר- 
װאָס? , װײַל מיר האָבן דערװײַל נאָך ניט די 
ווערט"... זייערע געסט זײַנען, װוי זיי אליין, 
פּראָגרעסיוו געשטימט. וועגן דעם, אז מע האלט 
זיך בא וועלטלעכע אָנשױוּנגען, איז שוין אָפּי 
גערעדט. און איך ער אופריכטיק פארכידעשט, 


ווען מע שטעלט מיר פאָר איינעם פון די אָנ- 
וועזנדע אף דער באגעגעניש ---דעם כאזן ד. פּ. 
(ער האָט געבעטן, כ'זאָל ניט אָנגעבן זײַן נאַ- 
מען, װײַל דער ראבײַ קאָן אים נאָך דורכ- 
טרײַבן...). 

ד. פּ. איז געווען א קלארנעטיסט. געװאָרן א 
כאזן, קעדיי קאָנען אויסקומען מיט די טאָג- 
טעגלעכע באדערפענישן. , איר מיינט, איך ווייס 
ניט, װאָס עס זײַנען אזוינס די הײַנטיקע ראבאָ- 
נים און ראבײַס! אָבער קיין אנדער בריירע 
האָב איך ניט...* 

-- אוי, װוּהין װענדט מען זיך?--טוט ער 
אן איראָנישן קרעכץ, ווענדנדיק די אויגן אין 
קאָלקינס זײַט. 

אלעקס קאָלקין ציט ארוף אף זיך אן איראָ- 
נישע מינע פון אנטשלאָסנקײַט: 

-- מע שליסט זיך אָן אין קאמף, 

דער כאזן מאכט זיך טאמעוואטע: 

-- אין וועלכן קאמף? 


-- אין קלאסנקאמף, --ענטפערט אלעקס 
קאָלקין. 

-- קעגן די ראבאָנים? 

-- אוואדע. 

-- איר ווילט, מע זאָל מיך פארטרײַבן פון 
מײַן דזשאב? 


-- וועגן װאָסער דזשאב גייט א רייד! 

-- איך זאָג דאָך אײַך, כ'בין א כאזן, און 
דאָס איז מײַן דזשאב. 

-- נו, און ווען אזּ ארבעטער גייט ארויס 
אין א שטרײַק, דראָעט אים דען ניט פארטריבן 
צו װערן פון זײַן דזשאב! 

-- דאָס איז אן ארבעטער, און איך בין א 
כאזן. איך האָב א װײַב מיט קינדער. שוין אזוי- 
פיל יאָרן, אז איך לײַד פון די ראבאָנִים... 

-- און לײַדן װוילט זיך ניט.. 

-- ווער וויל יאָ? 

-- איז קעמפט. 

-- דאן װעט דער ראבײַ מיך ניט לאָזן זינ- 
גען. 

-- בלײַבט איבער איינס פון די צוויי: אָדער 
זינגט, אָדער קעמפט! 

דער כאזן װײַזט מיט דער האנט אף איינעם 
פון די בײַװעזנדע, וועלכער פירט א שמועס מיט 
א פרוי אין שווארצע ברילן: 

-- אָט איז א פּראָפּעסאָר אין א קאָלעדזש. 
ער האָט געזאָגט די טאלמידים עפּעס ניט קיין 
גלײַך װאָרט וועגן פּאָליטיק, האָט מען אים גע- 
וויזן אף דער טיר, און איצט האלט ער שוױן 
זײַנע מיינונגען הינטער א שלאָס.. 

-- טאקע גוט, װאָס ער איז געקומען אהער, 
אויסצוהערן נאָך איין מיינונג, 

-- און איך בין דען ניט צוליב דעם זעלבן 
געקומען? 
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די פרוי אין שווארצע ברילן, מיט וועלכער 
עס רעדט זיך דורך דער פּראָפּעסאָר, איז, װײַזט 
זיך ארויס, אינגאנצן א בלינדע. צו די פעלענס 
האָט זי געבראכט צו פירן א הונט. ער טרעט 
ניט אָפּ פון איר אויך דאָ. פאראן, אויסער אים, 
א קעלעוו בא די באלעבאטים. יענער גייט ארום 
צװישן די שטולן ---אליין א שטיקל באלעבאָס. 
צווישן זיך זײַנען די צוויי כעװורעלײַט פּונקט 
וי פרעמדע. דזשאָ פעלען דערקלערט עס דער- 
מיט, װאָס מע האָט זיי גוט אָנגעזאָגט, זיי זאָלן 
ניט מאכן זייערע הינטישע שטיק. 

שווער צו זאָגן, װאָס פאר א מין אסיפע עס 
קומט פאָר אינעם גרויסן צימער. אוב איר 
ווילט, איז דאָס א ליטערארישער אָװנט, װײַל 
דער ערשטער רעדנער --דזשעק קלינג---בלע- 
טערט אָן אופהער מײַן איבערגעזעצטן אף ענג- 
ליש בוך, אין וועלכן סזײַנען אײַנגעשלאָסן די 
נאָטיצן וועגן מײַן נעסיע קיין אמעריקע מיט 
פופצן יאָר צוריק, און ער לייענט פון דאָרט 
ארויס לאנגע אבזאצן, קאָמענטירנדיק זיי אף 
אזא אויפן: דורכגעלייענט א שטעל אינעם בוך, 
הייבט ער גלײַך אָן זיך דורכריידן מיט עמעצן 
פונעם פארזאמלטן אוילעם, דערנאָך טרעט 
ארײַן אינעם שמועס א צווייטער, א דריטער, 
און אין סאמע מאָמענט, װוען עס ריידן שין 
צען אָדער מער מענטשן, טוט ער א בלעטער 
װײַטער דאָס בוך און זעצט פאָר לייענען. 

דער גרעסטער פראגעישטעלער איז דער 
כאזן. ווען מײַנע ענטפערס ווערן איבערגעזעצט 
אף ענגליש (דער אוילעם איז דאָ ניט נאָר פון 
א ברייטערן פּאָליטישן ספּעקטאָר, וי אין פּאל- 
מא-האָטעל, ער איז אויך א פילנאצ;אָנאלער-- 
פאראן מערער ניט-יידן, צווישן זיי נעגערס),-- 
דאן האלט ער אין איין פאריכטן דעם איבערזע- 
צער. ס'איז א כילעל-האשעם, זאָגט ער, וען 
מע פארשמירט א ניואנס.. דער גאסט האָט 
געזאָגט, און אף ענגליש באקומט זיך קאזאלע- 
מאזאלע... עס איז א רײַע, װי די באָבע הייסט 
כײַע... אאוו. אדג. 


א פאָלקס-מענטש איז אומעטום דער זעל- 
בער. דאכט זיך, אזא , העק", װי טשיקאגאָ, און 
דער אויסדרוק אפן פּאָנעם בא דעם ייִדיש-ריי- 
דער, דער קוועטש און די אינטאָנאציע, די טע- 
ווע צו באארבעטן און ארומשפּילן א װאָרט, 
צו מאכן זיך ניט וויסנדיק, ווען מע ווייסט, ניט 
פארשטייענדיק, ווען מע פארשטייט, ---איז בא 
אים א האָרעלע ניט אנדערש, װי בא דעם ייַדן 
פון דער מעטראָפּאָליע האָראָדאָק, אָדער פאַ- 
גרעבישטשע, אָדער בעלץ, לעמאָשל. 

בייסן צעגיין זיך נאָכן אָװנט, צעגייט מען 
זיך ניט. מע איז שוין אָנגעטאָן, מע האלט שוין 
די קאפּעליושן און די שטעקלעך אין די הענט, 
נאָר מע רירט זיך ניט פון אָרט. ס'איז געבליבן 
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א שלאל מיט געדאנקען, װאָס ניט ארױסזאָגן 
זיי איז ניט שײַעך: 
-- איך בין גרייט זיך לאָדן מיט בען-גוריאָ- 


נען! 

-- בען-גוריאָן איז שוין ניטאָ.. 

-- בין איך גרייט מיט זײַנע יאָרשים זיך 
לאָדן!- 

לעם די צוויי פּאָליטיקער שמועסן צויי 
פרויען: 


-- מײַנער, אז ער דערזעט א היפּי, פארגלוסט 
זיך אים דאפקע מאכן א איפּע.. 

-- און מײַנער האָט ערגעץ אויסגעלייענט א 
כאָכמע, אז די היפּיס טראָגן כאנעקע-הויזן, פו" 
לע מיט לאטקעס... 

א מאנצבל אין די מיטעלע יאָרן, אין א גע- 
קעסטלט העמדל מיט פארקאטשעטע ארבל, אָן 
א פּידזשאק, פירט אָפּ צום פענצטער אן על- 
טערן פון זיך, א גראַָװהאָריקן, און טוט אים 
עטלעכע שטופּ אין דער ברוסט מיטן װײַזיפינ- 
גער: 

-- װועסט זען, אז פּייסעך נאָװויק און איטשע 
גאָלדבערג װעלן נאָך גיין אף די דעמאָנסטרא- 
ציעס לעבן דער סאָוועטישער פאָרשטייער- 
שאפט... 

דער עלטערער גלייבט ניט: 

-- װאָסי, סע האלט שוין דערבײַ! 

עס מישט זיך ארײַן א דריטער: 

-- זיי ברענגען הײַנט מערער שאָדן, איידער 
דער ,פאָרווערטס". 

דער עלטערער דערווידערט: 

-- עפּעס שטימט עס ניט. דער , פאָרװערטס" 
פירט דאָך אָפן א סאָוועטנפרעסערישע ליניע... 


-- אָפּענע פארפירער זײַנען ניט אזוי גע- 
פערלעך, װי פארשלייערטע. 

ער, דער דריטער אינעם שמועס, איז, װי ער 
דערציילט, אנומלטן פּונקט געקומען צו פאָרן 
קיין ניו-יאָרק אין א טאָג, ווען די ייִדישע רעאק- 
ציע האָט דאָרט אָרגאניזירט אן אנטיסאָוועטישע 
גאסן-היסטעריע, און ער רופט זיך אָפּ וועגן 
איר אזוי: 

-- בייס איך האָב דערהערט דעם קוויטש און 
די געשרייען, די ניט אָנשטענדיקע קוילעס, האָב 
איך גלײַך פארשטאנען, אז אָנהייבן הייבט אָן 
א געדונגענער מענטש, און נאָך אים קוויטשען 
שוין די פארנארטע. און שטעלט אײַך פאָר, 
ס'זײַנען מיר געקומען אפן זינען אונדזערע 
טשיקאגער בוינעס... 

דער באיאָרטער, דער אײַנגעהאלטענער, װאָס 
מיט זײַן טעווע ניט נאָכבאָמקען דעם, װער עס 
רעדט, האָט ער מאמזעריש קלוג ארויסבאקומען 
בא זײַנע מיטשפּרעכער פיל מערער פּראָטים 
און ארגומענטן, איידער זיי האָבן לעכאטכילע 
זיך געקליבן אים געבן, --איז אויך איצט גע- 
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בליבן טרײַ זײַנע מידעס. ער האָט פאָרזיכטיק 
דערווידערט: 

-- אוב ס'איז אפילע עמעס, אז דעם עקסטאז 
באם אוילעם רופט ארויס א באצאָלטער אָנרײי- 
צער, אָדער, ריכטיקער צו זאָגן, אן אקטיוויסט 
בא די אנטיסאָװעטיקער, זע איך פונדעסטוועגן 
ניט קיין ענלעכקײַט מיט די טשיקאגער בוי- 
נעס... 

-- װאָס זשע, איר האָט שוין פארגעסן 
וויַאזוי דאָס ביקל אין דער בוינע, װאָס איז צו- 
געװווינט אזוי צו האנדלען, לויפט דער ערשטער 
אוועק אין דער מעטאלענער קאמער, פונוואנען 
מע לאָזט אים גלײַך ארויס, אָבער די מעװוּל- 
בעלע בעהיימעס, וועלכע זײַנען אים נאָכגע- 
לאָפן, האָבן זיך שוין ארײַנגעפּאקט.. 

-- מע קאָן דערלאָזן, אז דער אָנגעדונגענער, 
וי איר דריקט זיך אויס, דערמאָנט אינעם ביקל, 
וועלכן מע רופט, אגעוו, אין די בוינעס דער 
פּראָוואַקאטאַר. ניין, אָן קאס רופט מען אים 
אזוי, ס'איז א פּראָפּעסיאָנעלע באצייכענונג.. 
אָבער, זײַט מויכל, לויט אײַך באקומט זיך, אז 
אויב א מענטש גייט אף די דעמאַנסטראציעס, 
האָט ער זיך שוין ארײַנגעפּאקט, וי אין בוינע 
די בעהיימעס... 

-- איך זאָג עס ניט. כאָטש אויך איר זאָלט 
טויזנט מאָל מיר מויכל זײַן, נאָר,. דעם עמעס 
גערעדט, ווען איך הער, װאָס עס דערציילט 
וועגן די ייִדן אין רוסלאנד אונדזער גאסט, 
טראכט איך זיך: ריבוינעשעלוילעם, זאָלן זי 
דאָרט לעבן אזוי וי זיי ווילן. פארװאָס דארף 
מען זיך אָנשליסן צו אונדזערע היימישע מאל- 
פּעס, װאָס האָבן זיך אָנגענומען מיט כוצפּע 
צו פאָדערן, אז מענטשן זאָלן ווערן צוריק מאל- 
פּעס... און ווען איך דערמאָן זיך נאָך דערצו 
אין דעם אופטו פון דער רויטער ארמיי, וועלכע 
האָט אָפּגעראטעװעט דאָס ייִדישע פאָלק, בין 
איך ניט װײַט צו מיינען, אז אויב מע גייט 
נאָך יענעם אָנגעדונגענעם פּראָװאָקאטאָר אף די 
דעמאָנסטראציעס, איז דאָס ניט אנדערש, װוי מע 
װאָלט, פאָלגנדיק דאָס ביקל, זיך ארײַנגעפּאקט 
אין דער מעטאלענער קאמער פון א בוינע,-- 
יאָ, יאָ, פון א בוינע, װוּ עס װערן געשאָכטן 
מענטשישע נעשאָמעס... 

-- איך זע, אז איר קלײַבט ניט אויס קיין 
ווערטער. 

-- װאָס דען זאָל איך אײַך זאָגן? מיר ריידן 
דאָך צווישן זיך... סײַ איר, סײַ איך זײַנען אמע- 
ריקאנער ייִדן. פרעג איך, פארװאָס דערלאָזן 
מיר דאָס? ס'פעלן צאָרעס בא אונדז אין אמע- 
ריקע?! קארג פּראָבלעמען בא אונדזערע אייגע- 
נע ייִדן? ניט לאנג צוריק האָבן מיר נאָך גע- 
האט דעמאָנסטראציעס מיט רויטע פאָנען קעגן 
קאפּיטאליזם און רעאקציע. האָט מען אונדז 
אונטערגערוקט דעמאָנסטראציעס אונטערן 


מאָגנדאָװויד, אין א קאָמפּאניע מיט די שווארצע 
קאפּאָטעס און מיט די ציִעניסטן. 

-- איר האָט אין אָנהײב גערעדט וועגן דעם 
קוויטש און די ניט אָנשטענדיקע געשרייען אף 
די דעמאָנסטראציעס. אָבער, װי באװוּסט, האָבן 
די רוסישע דיפּלאָמאטן אין ניוײיאָרק נאָך קיי- 
נעם ניט געקוילעט. איז ויַאזוי גייט אונטער 
אָט דער קוויטש צו אײַער פארגלײַך מיט די 
בוינעס! זעט אויס, אז איר שלעפּט צו איינס 
צו דעם צווייטן פאר די אוױיערן.. 

-- כ'וועל פּרוּוון אײַך אופקלערן.. פריִער 
זאָגט, צי איר זײַט געווען אמאָל אין דער אזוי- 
גערופענער כאזערשער אליי פון די בוינעס? 

-- יאָ, ס'איז אויסגעקומען דאָרט צו זײַן. אין 
די צײַטן פונעם עקאָנאָמישן בום, זאָלט איר 
וויסן, פלעגן אין מעשעך פון א טאָג דורכגיין 
דורך דער אליי העכער הונדערט מיט צוואנציק 
טויזנט כאזיירים... 

-- און טאקע דעמלט האָט איינער א גוסטאוו 
פראנקלין סוויפט... 

-- װאָס עפּעס , איינער א גוסטאוו"... איך מוז 
אײַך אונטערזאָגן, אז דאָס האָט ער געגרינדעט 
די דינאסטיע פון מולטי-מיליאָנערן, וועלכע 
האָט זיך ספּעציאליזירט אף צעהאקן און אײַנ- 
פּאקן דאָס פלייש אין די בוינעס.. 

-- האָט דער דאָזיקער אָפּטאָװער קאצעוו גע- 
זאָגט אמאָל א קלוג װאָרט, װאָס ביז הײַנט 
ברענגט מען עס פארן לייענער אין די בלע- 
טער, און אויב א ביסל עס א דריי טאָן, פּאסט 
עס צו די ניוייאָרקער דעמאַנסטראציעס. אינעם 
כאזער, -- האָט גוסטאוו פראנקלין סוויפט זיך 
בארימט, --נוץ איך אויס אלץ, כוץ דעם 
קוויטש... 

-- מיר איז טשיקאווע צו הערן, װאָס איר 
זאָגט, און ניט איינער א גוסטאוו. 

-- איר האָט געפרעגט װעגן דעם קויטש, 
ענטפער איך אײַך, אז אין אונדזערע הײַנטיקע 
אמעריקאנער בוינעס, אין וועלכע מע קוילעט 
ייִדישע נעשאָמעס, נוצט מען אויס קױידעמקאָל 
און מערסטנס דעם קוויטש, דאָס הייסט דעם 
גאסן-סקאנדאל. האקלאל, דעם כאזערס קוויטש 
גייט שוין אויך ניט לעיִבעד, אזוי וי די גאנצע 
כאזערלי... 


6. אין דער קירכע אף מייפיל אווענין 


אלפרעד רוביאָ, א קאָמוניסט, איז פּרעזידענט 
פונעם ראט פון דער 2יער אוניטארער (פאריי- 
ניקטער) קירכע. די קירכע איז שוין אלט הונ- 
דערט צען יאָר, אזוי, אז ניט א הײַנטצײַטיקע 
פּאָליטישע פּארטײי האָט זי געשאפן, און, נא- 
טירלעך, רוביאָ פירט דאָרט ניט קיין שום 
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קאָמוניסטישע פּראָפּאגאנדע. גיכער פון אלץ, 
האָט ער צוערשט זיך ארײַנגעטאָן אינעם גלויבן, 
װאָס עס פּריײידיקט אָט די קירכע, -- די מענטשן 
זאָלן לעבן צוזאמען אין דער וועלט, זיי זאָלן 
זוכן דעם עמעס אין ליבע און העלפן איינער 
דעם צווייטן, -- און, זוכנדיק, האָט ער שוין 
אָנגעטראָפן אף א שטעגעלע, װאָס פירט צו קאָ- 
מוניסטישע אָנשױוּנגען. 

די דריטע איז איינע פון א גאנצער ריי אוני- 
טארע קירכעס אין דער שטאָט. זי האָט ארום 
צוויי הונדערט פופציק שטענדיקע מיטגלידער. 
און װאָס איז שײַעך דעם גאנצן לאנד, איז, װי 
מע האלט, ארומגעכאפּט מיט אָט דעם ,אינ- 
טערנאציאָנאל פון רעליגיעס" א צאָל מענטשן, 
נאָענט צו צוויי הונדערט טויזנט. קיין גײַסטי 
קער פירער אין לאנדימאסשטאב איז בא זײ 
ניט פאראן. יעדע קירכע איז אװטאָנאָם. דער 
גײַסטיקער פירער פון דער 3-ער אוניטארער 
קירכע אין טשיקאגאָ, דאָנאלד וויט, האָט עס 
טאקע געבעטן זײַן קאָלעגע, דעם קאָמוניסט אל- 
פרעד רוביאָ, ער זאָל אײַנלאדן דעם גאסט פון 
סאָוועטנפארבאנד דורכצושמועסן זיך מיט די 
,מיספּאלעלים". ס'האָט אויך זיך געמאָלדן א 
פאָרשטייער פון דער ויכטיקסטער אין אמע- 
ריקע נעגערישער צײַטונג ,דעפענדער". ער וויל 
נעמען באם גאסט אן אינטערוויו, און דאָס בא- 
קוועמסטע אָרט אף צו שמועסן װאָלט געווען די 
דריטע אוניטארע קירכע, װײַל, זעט איר, ער, 
דער קאָרעספּאָנדענט פון דער נעגערישער 
װאָכנבלאט, א גריך לויט דער נאציאָנאליטעט, 
איז אן ארײַנגײער אהין. 

רוביאָ איז געקומען צו אונדז צו פאָרן און 
מיט טעמפּעראמענט גענומען פארטיידיקן דעם 
פּלאן. די מיטגלידער פון אָט דער קירכע זײַנען 
אנטוישט אין זייערע ערשטיקע גלויבנס. ייִדן 
און קריסטן, קאטויליקער און מוסולמענער-- 
װײַסע און שווארצע, פרויען און מאנצבלען 
אלע האָבן זי געפונען א נײַעם גלויבן, ניט אין 
גאָט, נאָר אין ברודערשאפט, ניט אין רעליגיעזן 
צוואנג, נאָר אין גוטסקײַט פון דעם מענטשן. 
מע זאָגט זיי, אז דער סאָוועטישער מענטש האָט 
אופגעשטעלט זײַן נײַעם גלויבן אף אזעלכע און 
ענלעכע יעסוידעס, ווילן זיי וויסן, װאָס דאָס 
באטײַט, ווילן זיי פרעגן פראגן, ווילן זיי בא- 
קומען ענטפערס פון א דאָרטיקן, א סאָוועטישן 
מענטשן. 

כאווער אלפרעד רוביאָ, גענוג ארגומענטן. מע 
טוט אָן די מאנטלען און מע פאָרט. 

די געבײַדע פון דער קירכע אף מייפיל אווע- 
ניו איז מיצאד דעם טשיקאגער מוניציפּאליטעט 
אָפיציעל געקרוינט אלס איינער פון די אכט 
און דרײַסיק ארכיטעקטוריאנטיקן פון דער 
שטאָט. כ'װאָלט זיך ניט געכידעשט, װען מע 
זאָגט מיר, אז דאָס איז א מוזיי-ביניען אָדער 
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א טעאטער, נאָר וויבאלד מע באגעגנט אונדז 
און מע װײַזט, װוּ אָפּשטעלן די מאשין, איז א 
סימען, אז מיר זײַנען אפן אָרט. 

דאָ איז אײַנגעפירט אזוי, אז יעדן גאסט- 
רעדנער איז געגעבן אין דער פּראָגראם א שאָ 
צײַט: 55 מינוט רעדט ער און אין די לעצטע 
5 מינוט ענטפערט ער אף פראגן. הײַנט איז 
באשלאָסן געװאָרן דעם סיידער צו ענדערן. פון 
דער שאָ װעלן 40 מינוט אויסגעטיילט װערן 
אף צו פרעגן און ענטפערן, װײַל מע ווייסט פון 
פריער, אז דער אוילעם קלײַבט זיך א סאך זאכן 
בייס דעם שמועס אױסקלאָרן בעאריכעס. 

דער לאָקאל, װוּ מיר געפינען זיך, טראָגט 
דעם נאָמען פון פּאָל ראָבסאָנען. ער פארנעמט 
דעם ערשטן שטאָק, און אין אים זײַנען פאראן 
פילצאָליקע ווינקלען און נישעס, װוּ מע טרינקט 
געוויינלעך קאווע, מע פארװײַלט זיך און מע 
טוט עפּעס אן ארבעט. איצט איז דער גאנצער 
שטאָק -- אונדזערער. מיר באמערקן ניט, װי 
עס פליט דורך די שאָ, און ווען דער גײַסטײ 
קער פירער זאָגט אָן דעם סאָף פונעם שמועס, 
גייט צו מיר צו איינער פון די צוהערער און 
צערעדט זיך אף ייִדיש: 

-- איך בין א ווארשעווער, זיך געראטעוועט 
אין רוסלאנד. זאָרגט אײַך ניט: דאָס, װאָס איר 
האָט ניט באוויזן צו זאָגן, װעל איך זיי שוין 
דערציילן. נו, א כיִעס אײַך אין יעדן אייווער, 
איר האָט מאמעש אלץ ארויסגעכאפּט פון מײַן 
מויל... 


דער גײַסטיקער פירער לייגט אונדז פאָר 
ארײַנגײן אינעם זאל, װוּ ס'קומט פאָר די טפי- 
לע. דאָרט שטייען עטלעכע רייען בענק, אין 
פאָדערפּלאן --א , שטענדער" פארן רעדנער. 
עטװאָס העכער, אף דער וואנט--א פארביק 
גלאָזיפענצטער פון זעקס קאָלירן, וועלכע סימי 
באָליזירן אלע גלויבנס. אף אנדערע ווענט הענ- 
גען בילדער פון שווארצע און װײַסע מאמעס 
מיט זייערע קינדער. נײַנצן קעראמישע פּאָרי 
טרעטן האָט געשאפן פאר דער קירכע דער 
טשיקאגער קינסטלער אנדרין קאופמאן. 

ווען מיר זײַנען ארײַנגעקומען אין זאל, איז 
די דראַשע שוין געווען פארענדיקט. א יונגער- 
מאן האָט געשפּילט אף א פידל. דער גײַסטיקער 
פירער האָט אופגעקלערט: 

-- בא אונדז דאוונט מען ניט. מע האלט 
דראָשעס. א פּראָפּעסאָר פונעם מאסאטשוזעטער 
אוניווערסיטעט האָט אַקאָרשט גערעדט אף דער 
טעמע ,די וויסנשאפט און דער מענטשלעכער 
גײַסט"... 

מיר קערן זיך אום אפן ערשטן שטאָק. און 
דאָרט ווארט שוין אף מיר מיסטער געאָרג 
קעפאלאָפּולאָס, דער לאכלוטן ניטינעגער, וועל- 
כער שטעלט פאָר די נעגערשע װאָכנבלאט 
,דעפענדער". ער באװײַזט מיר זײַן אויסגאבע 


און גיט דערבײַ צו, אז איינעם פון די סאמע 
בארימטע אינטערוויוען פאר דער פּרעסע האָט 
געגעבן אלבערט איינשטיין, דאָס איז געווען אין 
מײַ 1945. דער , דעפענדער" האָט געפרעגט, צי 
מיט דער ברוינער פּעסט איז שוין פארענדיקט, 
און איינשטיין האָט געענטפערט, אז דאָס אײַנע- 
מען בערלין באטײַט נאָך ניט דעם סאָף פונעם 
פאשיזם, דאָס איז א גרויסער זיג איבער אים, 
אָבער פון זײַנע אומרײינקײַטן װעט מען נאָך א 
לענגערע צײַט דארפן רייניקן די וועלט. 

צום אָנהײב פון אונדזער שמועס זאמלט זיך 
צוריק צונויף דער אוילעם, װאָס איז פריִער 
געזעסן אין זאל. איך באװײַז ניט צוטרעטן צום 
ענטפער אף דער ערשטער פראגע, װי עס קומט 
מיר צוהילף דער ווארשעווער: , זאָגט אים דאָס 
און דאָס...* אזוי --- ביזן סאָף פונעם אינטערוויו. 
דער ווארשעווער ייַד לאָזט מיך מאמעש ניט 
אויסריידן מײַנס אן אייגן װאָרט. ער האָט זיך 
שוין באזעצט באם סאמע טיש, און, ניט 
ווארטנדיק, מע זאָל איבערזעצן פאר מיר די 
פראגע, דיקטירט ער מיר שוין א גרייטן ענט- 
פער, און ער טוט עס אזוי קאטעגאָריש און ער 
האָט אזוי פּינקטלעך פארגעדענקט אלץ, װאָס 
איך האָב גערעדט אין מײַן לעקציע, אז ווילנ- 
דיק ניט ווילנדיק פאָלג איך אים און גיב איבער 
פאר די לייענער פון ,דעפענדער" זײַנע ווער- 
טער. ווען די זאך איז שוין אָפּגעטאָן, זאָגט מיר 
מיט היספּײַלעס קעפאלאָפּולאָס: 

-- אײַער אינטערוויו װעט זײַן דער צַוויי- 
טער, סאמע בארימטער נאָך איינשטיינס.. 
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וועגן דזשעק פישביינען, דעם ארויסגעבער 
און רעדאקטאָר פונעם סאָלידן ענגלישן כוי- 
דעש-זשורנאל פאר ייִדישע פּראָבלעמען , סענ- 
טינעל", האָב איך געהערט ניט ווײיניק נאָך מיט 
פופצן יאָר צוריק, וען כ'בין געקומען דאָס 
ערשטע מאָל צוגאסט קיין טשיקאגאָ. מע האָט 
מיר דערציילט, אז פישביין איז אין די פריִע 
דרײַסיקער יאָרן געווען ,א הייסער קאָמסאָ- 
מאָליעץ". אפילע דאן, ווען ער האָט שוין אָפּי 
געקויפט די פּרעסטיזשפולע צײַטשריפט בא 
איר דעמלטיקן באלעבאָס פעלדמאן, איז ער נאָך 
א געוויסע צײַט געבליבן אין דער פּראָגרעסי 
װוער באוועגונג. שפּעטער... 

,שפּעטער" דאָס איז איצט. דער רײַכער 
זשורנאל-פארלעגער דזשעק פישביין האָט הײַנט 
גאנצפרי אָנגעקלונגען אין טעלעפאָן זײַן אמאָ- 
ליקן כאווער, דעם איצטיקן אָנפירער פון די 
טשיקאגער פּראָלעטאריער דזשעק קלינגן, און 
דער בורזשואזער דזשעק האָט געזאָגט דעם 


פּראַלעטארישן דזשעק: הער אויס, דזשעק, איך 
האָב זיך ערשט אומגעקערט אהיים, א גאנצן 
כוידעש געווען אין װועג, האָב איך זיך דער- 
מאַנט, אז סזײַנען שוין דורכגעלאָפן אזויפיל 
יאָרן װי מיר זעען זיך ניט, און מע זאָגט, אז 
דוֹ האָסט איצט א גאסט, איז קום ארײַן מיט 
אים צו מיר, מירן טרינקען א טעפּעלע קאווע... 

די שטוב בא דזשעק פישביינען איז דעקאָ- 
רירט מיט בילדער, וועלכע ס'האָט געמאָלט זײַן 
באגאבטע פרוי. אליין איז דזשעק פישביין וויי- 
ניק מאָלעריש, א פּאַשעטער ייִד לויטן אויס- 
זען, און --װאָס פאר מיר איז באזונדערס 
ווערטפול, איך זאָל ניט פּאטערן קיין צײַט אף 
איבעריקע צערעמאָניעס--ער רעדט אָפענע 
רייד, אָן דריידלעך, א ביסעלע שארף אינעם 
אויסדרוק און, װי מיר דאכט, מיט מער אופ- 
ריכטיקײַט, װי ס'איז אָנגענומען בא זשורנא- 
ליסטן, וועמעס פאך עס איז פּאָליטיק. 

-- סע קאָסט מיך א מיליאָן דאָלער א יאָר 
דאָס ארויסגעבן דעם זשורנאל. צוליב דעם ניי- 
טיק איך זיך אין רעקלאמע. און דאָס איז מײַן 
ענטפער אף דער פראגע, צי איך בין יאָ פון 
עמעצן אָפּהענגיק, צי ניט. אוואדע בין איך אָפּי 
הענגיק!.. 

-- מע דארף האָבן אין זינען, אז די ייִדישע 
אמעריקע איז הײַנט אונטערגעװאָרפן דער 
שטרענגסטער צענזור. איר ווילט וויסן, װוער 
ס'איז דער צענזאָר? דער דרוק פון ייַסראָעל! 
די מאכט פון לאָביסטן! דאָס איז, זאָג איך אײַך, 
א צענזאָר, װאָס אזעלכן האָט נאָך די װעלט 
ניט געזען... 

-- די ייִדישע אָרגאניזאציעס זײַנען אין אמע- 
ריקע אויסגעליידיקט. זיי האָבן ניט קיין מיט- 
גלידערשאפט, זיי קאַנען נאָר קויפן טומלער, 
און זיי האָבן ניט קיין אנדער אויסוועג וי 
פאנאנדערוויקלען קאמפּאניעס ארום איניאָנים 
פון אנדערע לענדער. אויב ס'ועלן זיך אײַנ- 
שטעלן די דאָזיקע פּראָבלעמען, װעט מען ניט 
דארפן האָבן די קאָמיטעטן מיט די פירער מיט 
דער ציַעניסטישער פּאַליטיק... 

-- אונדזער מאזל איז, װאָס די אמעריקא- 
נישײייַסראַָעלדיקע באציונגען שטיצן זיך אף 
בעשוטפעסדיקע אינטערעסן, וועלכע זײַנען מער 
סטראטעגישע, איידער מאָראלישע און היסטאָ- 
רישע. דער פּרעזידענט פון אמעריקע וויל, אז 
ייִסראָעל זאָל אין די אויגן פונעם אמעריקאנער 
פאָלק אויסזען ניט װי א לאסט, נאָר װי א 
סטראטעגישער פארמעגן. און מיר נוצן דאָס 
אויס... 

-- איך בין פאר ,דאַיַקײַט". די ייַדישע גע- 
זעלשאפּטלעכקײַט אין יעדן לאנד דארף בויען 
א געזונט לעבן טאקע נאָר בא זיך און קוי" 
דעמקאָל בא זיך. צום באדויערן, װויל אונדזער 
עסטאבלישמענט, אז דאָס אמעריקאנער ייֵדנֵי 
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טום זאָל זײַן א מין בײַלאגע צו ייַסראָעל, א 
געבער פון דאָלארן און אן אָפּעקון אין דער 
צווישנלענדישער פּאָליטיק... 

פארשטייט זיך, אז די דאָזיקע און פיל ענ- 
לעכע געדאנקען האָט דזשעק ארױיסגעזאָגט ניט 
אין איין אָטעם און ניט אומבאדינגט אין דעם 
סיידער, וי איך גיב זיי דאָ איבער, אָבער דאָס 
זײַנען זײַנע געדאנקען, און כ'קאָן זיך מוידע 
זײַן, אז ס'איז מיר געווען אָנגענעם צו הערן די 
אויבנגעבראכטע אָפּשאצונגען פון זײַן מויל, 


עס איז אויך ניט שװוער זיך אָנצושטױסן, אז 
אף געוויסע ארױסזאָגונגען פון מײַן אמעריקא- 
נער קאָלעגע האָב איך געהאט א סאָװעטישן 
פּיירעש. לעמאַשל, גאנץ מאָדנע, אויב ניט אומ- 
געלומפּערט, זעט אויס די לאָגיק, לויט ועל- 
כער די פּאָזיציע, די אידיייישע ליניע, די פּאַלי 
טישע פּלאטפאָרם פון א צײַטשריפט ווערט דיק" 
טירט מיצאד די רעקלאמע-געבער. ס'איז קלאָר, 
אז אף ארויסצוגעבן א זשורנאל דארף מען האָבן 
געלט. דער געזעץ פונעם קאפּיטאל איז גרוי- 
זאם. נאָר סזײַנען באװוּסט ניט וייניק ביַ- 
שפּילן, ווען אן אומאָפּהענגיקע אויסגאבע קעמפט 
פאר עקזיסטענץ, ניט אָפּגעבנדיק איר פּראָגראם, 
זי שיכטעט אויס אן אייגענעם לייענער, און זי 
צווינגט, אין גליקלעכע פאלן, אויך די רעקלא- 
מע-געבער צײַטנװײַז אָנקומען צו די דאָזיקע 
לייענער-שיכטן, און ווען זי קומט אום אינעם 
ניט גלײַכן פארמעסט מיט די פעטע פּרעסע- 
שפּינען, לאָזט זי איבער א בענקשאפט נאַך זיך, 
א געזעלשאפטלעכע נױטװענדיקײַט אין איר 
פּראָגראם, און ניט זעלטן קערט זי זיך אום 
צום לעבן, זאָל זײַן אונטער אן אנדער נאָמען, 
נאָר זי קערט זיך אום און הייבט אָן װוידער א 
קאָן צו קעמפן און צו ווירקן. דאָס איז א שווע- 
רער וועג, אָבער א מער וירדיקער, איידער 
יענער, װאָס איז אויסגעפלאסטערט מיט מיליאָ- 
נען פון אויסגעלאסענע רעקלאמע-געבער. 

איך גלייב, אז דזשעק פישביין װעט זיך ניט 
בייזערן פאר אָט די װערטער, איך האָב דאָך 
אָקאָרשט באמערקט, אז ער אליין רעדט אָפע- 
נע רייד, אָן דריידלעך. 

זאָגנדיק , איך בין פאר דאַיקײַטי, האָט דער 
רעדאקטאָר פישביין אָן סאַפעק געהאט אין זי 
נען זײַן זשורנאל, און אין דער זעלבער צײַט 
האָט ער אין זעלבן זשורנאל אָפּגעדרוקט אן 
ארטיקל פון איינעם א ראבײַ -- ראלף סײַמאָן, -- 
אין וועלכן ס'ווערט געפּרײדיקט דאָרטיקײַט, 
אזוי צו זאָגן: דאָס אמעריקאנער ייִדנטום דארף, 
ערשטנס, באדינען מאטעריעל און פּאָליטיש 
ייִסראָעל; צווייטנס, ראטעווען די סאָוועטישע 
ייִדן; און ערשט דריטנס--עפּעס טאָן בא זיך 
גופע. 

פאר מיר זײַנען אזעלכע פאקטן פון דער 
זשורנאליסטישער און רעדאקטאָרישער פּראק- 
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טיק דער אָנשױלעכסטער באװײַז, אז מיסטער 
דזשעק פישביין איז געווען גערעכט, ווען ער 
האָט זיך אליין פארגעבן די פראגע, צי איז ער 
פון עמעצן אָפּהענגיק, און געענטפערט מיט א 
הארצרײַסנדיקן אויסגעשריי: , אוואדע בין איך 
אָפּהענגיק!" פון װעמען! נו, יאָ, ס'הייבט זיך אָן 
פון די רעקלאמע-געבער, װאָס אויך זיי זײַנען, 
וי מיר ווייסן שוין, דורכויס א פאקטאָר פון 
פּאָליטישן דרוק, און עס ענדיקט זיך מיט -- 
,איר ווילט וויסן, ער ס'איז דער צענזאָר! דער 
דרוק פון ייִסראָעל! די מאכט פון לאָביסטן!.." 

דעריבער, ווען מיר זעצן אוועק זיך דורכצו- 
שמועסן וי צוויי קאָלעגן לויטן פאך, איז דער 
סאָוועטישער צאד, דאָס הייסט איך, װײַט פון 
האָבן וועלכע-ניט-איז איליוזיעס מיקויעך דער 
גרײיטקײַט פונעם אמעריקאנער צאד צו זעלב- 
שטענדיקע אקציעס. 

און דאָך -- לאָמיר זיך דורכשמועסן, קאָלע- 
גע. זאָגט מיר כאָטש אָט װאָס. אז מע שטייט 
מיט פארלייגטע הענט און מע זעט צו, ויאזוי 
די ייִדישע נאציאָנאליסטישע אָרגאניזאציעס אין 
אמעריקע האלטן אין איין שיקן אולטימאטומס 
דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע, און מע טוט גאָר- 
ניט צו אָפּשטעלן די דאָזיקע אידיאָטסטװע-- 
בא אזא לאגע קאָן זיך דען עפּעס רירן פון אָרט? 

דער רעדאקטאָר פונעם ענגלישן זשורנאל 
פאר ייִדישע איניאָנים כאפּט אונטער דעם גע- 
דאנק: 

-- איצט איז די צײַט צו טאָן עפּעס טאָכיקס 
צוליב אָפּרײניקן די אטמאָספער אף דער ייִדי- 
שער גאס! 

א גלײַכע זאך. מאָרגן װעט דער מאָסקווער 
גאסט זיך טרעפן מיט דעם נײַיאוסגעקליבענעם 
פּרעזידענט פונעם ייִדישן װעלט-קאָנגרעס פי- 
ליפּ קלאַצניק. װאָס טראכט װעגן דעם דער 
אמעריקאנער קאָלעגע? 

דזשעק פישביין איז קלאַצניקס א נאָענטער 
פרײַנט. ס'איז בא זיי אָפּנעשטעלט, אז יעדן 
דאָנערשטיק עסן זיי צוזאמען מיטיק און ווארפן 
זיך איבער מיט א פּאָר װוערטער. קלאָצניק, -- 
זאָגט פישביין, --,קאָסט" 50--60 מיליאָן דאָ- 
לער. ער איז א מענטש, װאָס שטייט אף די 
אייגענע פיס. זײַענדיק אין טאָך א מאזלדיקער 
געשעפטסמאן, האָט ער אף זײַן לעבנסוועג אָפט 
געפּרוװוט דאָס מאזל אין געזעלשאפטלעכע, 
פּאָליטישע און אדמיניסטראטיווע קאריערעס. 
ער איז איצט אלט פולע איין און זיבעציק יאָר, 
ייַנגער פון נאָכעם גאָלדמאנען אף עפּעס מער, 
װי א יאָרצענדליק. ער איז אן אמעריקאנער 
פון קאָפּ ביז די פיס (געבוירן אין קאנזאס סי- 
טי, מיסורי; שטודירט יוריספּרודענץ אין א קא- 
טוילישן קאָלעדזש; געווען באשעפטיקט מיט 
װווינונג-איניאָנים און מיט די זעלבע פּראָבלע- 
מען זיך פארנומען אין די 40-ער יאָרן אלס 


באאמטער פון דער רוזוועלט- און טרומען- 
אדמיניסטראציע; באם פּרעזידענט קענעדי גע- 
ווען א ראטגעבער איבער ייִדישע אָנגעלעגנ- 
הײַטן), -- אין אונטערשייד פון נאָכעם גאָלד- 
מאנען, וועלכער איז אן אױסגעשפּראָכענער 
אײראָפּײער. אזא בײַט קאָן, נאטירלעך, אונטער- 
זאָגן ענדערונגען און ניואנסן אינעם סטיל, אין 
דער אופירונג און אפילע אין דער אָריענטאציע 
פונעם ייִדישן װעלט-קאָנגרעס. אזוי מיינט 
דזשעק פישביין. קלאָצניק איז דער דריטער 
פּרעזידענט פון אָט דער אמביציעזער אָרגאני- 
זאציע, דער ערשטער, פאר גאָלדמאנען, איז 
געווען סטיפען װוײַז, אן אמעריקאנער... 


ביכלאל איז דער ספּעקטער פון זײַנע מיינונ- 
גען ניט װײַט פון דר. גאָלדמאנס. האגאם גאָלד- 
מאנס האָריזאָנטן-בליק איז ברייטער, מאכט 
אָבער דעם געהעריקן אײַנדרוק קלאָצניקס גע- 
שעפטלעכער, מער רעאליסטישער צוגאנג. װײַזט 
אוֹיס, אז דער ראָמאנטישער דאָר איז אװועק, 
קלאָצניק איז א ביזנעסמען. זײַן דערפארונג 
פון א דיפּלאָמאט (ער איז געווען א מיטגליך 
פון דער אמעריקאנער מיסיע אין דער אָרגא- 
ניזאציע פון די פארייניקטע נאציעס) גיט צו 
געצױימטקײַט זײַנע עפנטלעכע דערקלערונגען. 
דאָס הייסט אָבער ניט, אז ער איז א פּאָליטישע 
רעטעניש. פארקערט, מע ווייסט גאנץ גוט, אז 
ער האלט זיך פאר א ליבעראל. צוזאמען מיט 
אנדערע ,טויבן" האָט ער אין 1975 יאָר אונ- 
טערגעשריבן א דאָקומענט ועגן דער לייזונג 
פונעם ייַסראָעליאראבישן קאָנפליקט, װאָס האָט 
ארויסגערופן גרויס אגמעסנעפעש בא די אָפי- 
ציעלע קרײַזן אין דער מעדינע. אין דער עפנט- 
לעכקײַט איז שוין עטלעכע מאָל ארױיסגעשװוּ" 
מען זײַן צעקריגטקײַט מיט בעגינען. 

אזוי זאָגט דזשעק פישביין. ער שטעלט ארויס 
פאר וויכטיק אויך דאָס, װאָס קלאַצניק האלט 
אונטער אין מעשעך פון אלע זײַנע יאָרן די 
דעמאָקראטישע פּארטיי, אין דער צײַט, וען 
אפן פּאָסט פון , פּרעזידענט פון אלע פּרעזי- 
דענטן" פון די וויכטיקסטע אמעריקאנער יידי- 
שע אָרגאניזאציעס איז אוועקגעשטעלט געװאָרן 
א מענטש פון די רעפּובליקאנער, דער פילא- 
דעלפיער אדװואָקאט טעאָדאָר מאן, וועגן וועלכן 
ס'וועלן נאָך װײַטער געזאָגט װערן א פּאָר 
ווערטער, אָבער איצט ווערט אונטערגעשטראָכן 
דאָס, װאָס אויב ‏ דער קאָמפּאס אין ייַדישן 
וועלט-קאָנגרעס װעט זיך געבן א דריי אין 
עטװאָס א נײַער, נעמלעך, אין דער אויסגע- 
שפּראָכן אמעריקאנער ריכטונג, דאן שאפט זיך, 
וי מע זאָגט, א , שערל" צװוישן דער אָריענטא- 
ציע אף דער רעפּובליקאנישער פּארטיי מיצאד 
דער אָנפירונג פון דער אמעריקאנער ייִדישער 
, פּרעזידענטן-קאָנפערענץ? און דער אָריענטא- 


ציע אף דער דעמאָקראטישער פּארטיי מיצאד 
דער אָנפירונג פונעם באנײַטן ייַדישן וועלט- 
קאָנגרעס... 

האקלאל, קארג דײַגעס האָבן די ייִדן פון 
אמעריקע, איז דערצו נאָך אין נאָיאבער 1977 
אראָפּגעבראכט געװאָרן קיין וואשינגטאָן דער 
ייִדישער װועלט-קאָנגרעס און, האָבנדיק אין זי- 
נען געוויסע הויך-מעלוכישע אינטערעסן, האָט 
דער פּרעזידענט דזשימי קארטער אײַנגעאָרדנט 
פאר אים א ראָסקאָשנע שאָוּ, מיט אים אליין 
אין דער שפּיץ, מיט דעם עקס-מעלוכע-סעקרע- 
טאר הענרי קיסינדזשער און מיטן פראנצויזישן 
געזונטהײַט-מיניסטער פרוי סימאָן ווייל, מיטן 
באראָן אלען דע ראָטשילד און מיט א מיניען 
מיניסטאָרן און געװועזענע מיניסטאָרן פון 
ייִסראָעל, סענאטאָרן און קאָנגרעסמענער פון 
פשא; די שאָוּ האָט געהייסן וואשינגטאַנער סע- 
סיע פונעם ייַדישן װעלט קאָנגרעס, און װײַל 
די סעסיע איז געווען א וואשינגטאָנער, איז די 
לייזונג אויך געווען א וואשינגטאָנער, און דאָס 
װאָלט קיינעם ניט געארט, װײַל אלע ווייסן, אז 
דער ,פּארלאמענט פון אלע ייִדן" איז, אזוי וי 
געווען, פארבליבן א שאָטן-קערפּערשאפט פון 
דער ציַעניסטישער וװעלט-אָרגאניזאציעת מיט 
פונקציעס פון ארײַנשלעפּן װאָס ברייטערע 
קרײַזן אין איר טעטיקײַט, אן אָנגעטראכטע און 
אָנגעבונדענע, אומנאטירלעכע, קלאלײייַסראָעל- 
דיקע, אויסערקלאסעווע נאציאָנאליסטישע אַר- 
גאניזאציע, אן אוטאָפּישער און אין פיל הינ- 
זיכטן א דאָן-קיכאָטישער , פּארלאמענט" (דעם 
פּרעזידענט דר. נאָכעם גאָלדמאנען פלעגט מען 
רופן ,דער שטאטמאן אָן א שטאט"), און װײַל 
לוט אָט דער ליניע איז די לייזונג געװוען א 
וואשינגטאָנער, װאָלט וואשינגטאָן געדארפט, 
דוכט זיך, אויך די ליניע פון די אייגענע אָר- 
גאניזאציעס אױסגלײַכן מיט יענער, פונעם 
,פּארלאמענט", נאָר געטאָן געװאָרן איז פּונקט 
פארקערט, און דעריבער האָט זיך באקומען א 
סיטואציע פון א פּאַשעטן פארס... 

וועגן דעם ווייסן אלע ,נאציאָנאלע ייִדן" אין 
אמעריקע: װי עס האָט געשריבן איינער א פי- 
פיקער זשורנאליסט -- סײַ די, װאָס דאוונען נוי 
סעך אשקענאז, סײַ די, װאָס דאוונען ספארדיש; 
סײַ די, װאָס לייגן ראביינו טאמס טפילן און 
ווילן ניט יויצע זײַן בלויז מיט איין פּאָר טפילן, 
סײַ יענע, װאָס פארפעלן אמאָל מינכע-מײַרעװ.. 

דעם געדאנק, אז איצט איז די צײַט צו טאָן 
עפּעס טאָכיקס אף ווייכער מאכן די אטמאָספער 
אף דער ייַדישער גאס, זאָגט דזשעק פישביין 
ארויס נאָכאמאָל און פארענדיקט די רייד מיט 
א קאטעגאָרישן אויספיר: 

-- קלאָצניק קאָן מיט דער צײַט װוערן א פּאַ- 
זיטיווער פאקטאָר... 


פאָרזעצונג קומט 


הערש רעמעניק 


ליטערארישע נאָטיצן 


צוויי ‏ הונדערט נומערן ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד" -- ס'איז א היסטאָרישע געשעעניש אין 
דער געשיכטע פון דער ייַדישער ליטעראטור. 
אין דער קולטור פון יעדן פאָלק זײַנען ניט 
זעלטן דערשײַנונגען, וועלכע ווערן אָפּגעשאצט 
וי געהעריק ערשט אין די װײַטערדיקע צײַטן, 
דורך די קומענדיקע דוירעס. איך בין טיף 
איבערצײַגט, אז דער זשורנאל , סאָװעטיש היימ- 
לאנד" געהער צו אָט די דערשײַנונגען. 

אפילע שוין אין אונדזער סאָוועטישער צײַט 
ווייסן מיר ניט פון קיין איין ייִדישן זשורנאל, 
װאָס זאָל דערשײַנען אזוי פּינקטלעך, סיסטע- 
מאטיש און רעגולער, װי ,סאָװועטיש היימ- 
לאנד". אונדזערע , דיקע* כוידעש-זשורנאלן אין 
די צוואנציקער און דרײַסיקער אאָרן זײַנען, 
שטרענג גערעדט, ניט געוען קיין כוידעש- 
זשורנאלן אין פּינקטלעכן זין פונעם דאָזיקן 
באגריף. די מער באװוסטע זשורנאלן פון יענער 
צײַט (, די רויטע וועלט", ,דער שטערן", , פּראָ- 
ליט", ,סאָוועטישע ליטעראטור" און אנד.) 
פלעגן אין מעשעך פונעם יאָר דערשײַנען ניט 
אלע כוידעש, נאָר ניט זעלטן װי א צווייענדי- 
קער נומער פאר צוויי כאדאָשים. און אויב נע- 
מען די ייִדישע כוידעש-זשורנאלן ביז דער 
אַקטיאבער-רעװאָליוציע, פלעגן זיי אוואדע און 
אוואדע קומען צום לייענער דאן, ווען זיי האָבן 
געװאָלט... 

דאָס געזאָגטע האָט א דירעקטע שײַכעס צו 
די ייִדישע זשורנאלן אין אויסלאנד אין אונדזער 
צײַט, 

, סאָװועטיש היימלאנד" איז א נײַער טיפּ כוי- 
דעש-אויסגאבע. אין װאָס באשטייט דער קויעך 
פון , סאָװועטיש היימלאנד", דער קויעך פון דער 
הײַנטצײַטיקער ייִדישער סאָוועטישער ליטערא- 
טור? 

אף אָט דער פראגע איז פאראן בליז איין 
ענטפער -- אין דער פארבינדונג מיטן לעבן, 
אין דער ענגסטער פארבינדונג מיט דער רעא- 
לער װירקלעכקײַט פון אונדזער צײַט, מיטן 
לעבן פונעם פאָלק -- פון דעם סאָוועטישן פאָלק 
אינגאנצן גענומען און פון די ייִדישע פאָלקס- 
מאסן ביפראט. 
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מע קאָן זאָגן: די ייַדישע ליטעראטור איז דאָך 
שטענדיק געווען פארבונדן מיטן לעבן. האָט 
דען די קלאסישע ליטעראטור ניט אָפּגעשפּיגלט 
די אויסקומענישן פון דער ייַדישער באפעלקע- 
רונג, די סאָציאלע און נאצי;אָנאלע קאָנפליקטן 
אינעם לעבן פון דעם פאָלק! און די ייִדישע 
סאָוועטישע ליטעראטור ביז דער גרויסער פאָ- 
טערלענדישער מילכאַמע -- האָט זי דען ניט 
פארקערפּערט די פּראָבלעמען פון דער צײַט 
און פון דער היסטאָרישער עפּאָכע! 

אוואדע האָט די ייִדישע ליטעראטור, וי אלע 
נאצ;אָנאלע ליטעראטורן אין דער וועלט, שטענ- 
דיק אָפּגעשפּיגלט דאָס לעבן פונעם פאָלק און 
פון דעם מענטשן. ליטעראטור איז מענטשן-קענ- 
טעניש! דאָס לעבן איז אָבער פארשיידן אין 
פארשיידענע היסטאָרישע עפּאָכעס און סאָצ;- 
אלע אומשטענדן. דער מענטש אין סאָף פונעם 
צוואנציקסטן יאָרהונדערט, אין דער עפּאָכע פון 
דער וויסנשאפטלעך-טעכנישער רעװאָליוציע, 
איז אן אנדערער, איידער אינעם נײַנצנטן און 
אָנהײב צוואנציקסטן יאָרהונדערט. 


די הײַנטצײַטיקע סאָוועטישע ליטעראטור 
שילדערט דאָס נײַע דאָרף נאָך דער גרויסער 
פאָטערלענדישער מילכאָמע, דאָס דאָרף אין די 
זעכציקער און זיבעציקער יאָרן, עכט רעאלי- 
סטיש און װאָרהאפטיק, מיט אלע פּראָבלעמען, 
וועלכע זײַנען כאראקטעריסטיש אין איצטיקן 
מאָמענט. די ליטעראטור איז װײַט פון אידעא" 
ליזירן דאָס אמאָליקע פּאטריארכאלע דאָרף, די 
אלע מינהאָגים און טראדיציעס, דעם שטייגער 
און די פּסיכאַלאָגיע פון די פארגאנגענע צײַטן 

אנאלאָגישע דערשײַנונגען קאָן מען באמערקן 
אויך אין דער הײַנטצײַטיקער ייַדישער סאָווע- 
טישער ליטעראטור, אָבער, נאטירלעך, ניט בע- 
נעגייע דעם דאָרף, נאַר בענעגייע דעם שטעטל. 
מע קאָן זאָגן, אז אין דער נײַער ייַדישער לי- 
טעראטור האָט דאָס שטעטל פארנומען אזא 
צענטראל אָרט, וי אין דער נײַער רוסישער 
ליטעראטור דאָס דאָרף. סײַ אין דער ליטערא- 
טור פונעם נײַנצנטן און צוואנציקסטן יאָר- 
הונדערט ביז דער אָקטיאבער-רעװאָליציע, סײַ 


אין דער סאָוועטישער ייִדישער ליטעראטור ביז 
דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע איז 
דאָס שטעטל געווען א וויכטיקע טעמע און א 
צענטראלע פּראָבלעם פון דער ייִדישער ליטע- 
ראטור. מיר געדענקען אלע, אז אין די צוואנ- 
ציקער און דרײַסיקער יאָרן, ווען דאָס שטעטל 
האָט זיך איבערגעבויט אף נײַע יעסוידעס, האָט 
דער גרויסער דיכטער איזי כאריק אויסגעדריקט 
אָט דעם פּראָצעס אין אומפארגעסלעכע שורעס: 


ניט דערפאר, װײַל דאָ איז ענג, 

װאָלט איך צו דיר, מײַן שטעטעלע, געקומען 
נאָכאמאָל א קוק טאָן, װי דו בענקסט 

אין שטילן דורכזיכטיקן אומעט... 


װאָס האָב איך, שטעטעלע, פון דיר געװאָלט, 
װאָס האָב איך, שטעטעלע, מיט דיר געטײַנעט-- 
איך האָב געװאָלט אין שטיין און שטאָל 
דיך אָנטאָן שטעטעלע דן מײַנס. 


דער זעלבער איזי כאריק, וועלכער האָט פר!- 
ער אױסגעשריִען ,שטעטעלע, פארשוינד!", 
טרוימט אָנטאָן דאָס שטעטעלע , אין שטיין און 
שטאָל". און אזעלכע טרוימען האָבן זיך גע- 
לאָזט פילן ניט בלויז אין כאריקס דיכטונג, נאָר 
אויך אין דער שאפונג פון אנדערע ייִדישע סאָ- 
וועטישע שרײַבער אין די צוואנציקער יאָרן. 

אינטערעסאנט איז דאָס, װאָס כאריק פילט 
דאָס ענלעכע און דאָס אנאלאָגישע אין דער 
פּראָבלעם פונעם שטעטל אין דער ייִדישער לֵי- 
טעראטור מיט דער פּראָבלעם פון דעם דאָרף 
אין דער רוסישער ליטעראטור. אין אן אנדער 
ליד פונעם זעלבן ציקל ,אין דײַנע הײַזלעך.." 
לייענען מיר: 


איך ביג דאָ אײַן מײַן יונגן קאָפּ און שװײַג, 
און ס'קען מײַן הארץ קיין רו זיך ניט געפינען, 
שטעטל--- שטעטעלע, מײַן אָפּגעדארטע צװײַג, 
װוידער ווילסטו אָנהײבן צו גרינען 

גײ איך דאָ אום א שטילער גאסט און שװײַג. 


און ס'טוט מיר באנק, עס טוט מיר זייער באנק, 
און כ'בין אזזי יעסענינען מעקאנע; 

אויך מיר װאָלט זיך דאָך װעלן אין געזאנג 
קומען און דיך אָנרופן: מײַן מאמע, 

עך, דד שטעטעלע, וי ס'טוט מיר באנק. 


כאריקס ווענדונג צו יעסענינען איז ניט קיין 
צופעליקע, און דאָס איז ניט קיין פראגע פון 
יעסענינס ווירקונג. דאָ גייט א רייד וועגן אנא- 
לאָגישע פּראָבלעמען פונעם לעבן, וועלכע האָבן 
אין יענער צײַט באומרויקט און געמאטערט די 
גרויסע שעפער פון דער ייִדישער און רוסישער 
סאָוועטישע ליטעראטורן, די פּראָבלעם פונעם 
דאָרף אין דער רוסישער ליטעראטור און פונעם 
שטעטל אין דער ייִדישער ליטעראטור. 

אָבער פּונקט װי ס'איז ניט ריכטיק, אז די 
רוסישע ליטעראטור איז אידיייש און קינסט- 
לעריש אין טאָך א פּוױערישע, א דאָרפישע, אזוי 
איז אויך ניט ריכטיק צו מיינען, אז די נײַע 


ייִדישע ליטעראטור איז אידיייַש און קינסטלע- 
ריש אין טאָך א שטעטלשע. א. וו. לונאטשאר- 
סקי האָט אמאָל געזאָגט, אז די ייִדישע ליטע- 
ראטור ביז דער אָקטיאבער-רעװאַליוציע איז 
געווען א שטאָטישע. און דאָס איז ריכטיק. דער 
צענטער פון דער ייִדישער קולטור און ליטע- 
ראטור איז געווען ניט דאָס שטעטל, נאָר די 
שטאָט. די ייִדישע ליטעראטור איז אין רוסלאנד 
געשאפן געװאָרן ניט אין שטעטל, נאָר אין 
קֹיָעוו, אָדעס, בערדיטשעוו, ווארשע, וילנע, 
מינסק, האָמעל, וויטעבסק, טשערנאָוויץ, אפילע 
אין פּעטערבורג, וי אויך אין לאַנדאָן, פּאריזש, 
ניו-יאָרק... 

פארשטענדלעך, אף וויפל גרויסע מאסן פון 
דער ייַדישער באפעלקערונג האָבן געוווינט אין 
שטעטל, האָט די ליטעראטור אָפּגעגעבן דעם 
שטעטל א סאך אופמערקזאמקײַט. דאָס האָט א 
שײַכעס צו דער ייַדישער ליטעראטור ביז דער 
אָקטיאבער-רעװאָליוציע און אויך צו דער סאָ- 
וועטישער ליטעראטור ביז דער גרויסער פאָ- 
טערלענדישער מילכאָמע, וועלכע האָט געשאפן 
א נײַע סיטואציע אין דער אנטוויקלונג פון דער 
סאָוועטישער ייִדישער ליטעראטור. די פאשי- 
סטישע ארמייען האָבן כאָרעװו געמאכט די 
דוירעסדיקע צענטרען פון דער ייִדישער קול- 
טור אין אוקראינע, װײַסרוסלאנד, ליטע, לעט- 
לאנד, מאָלדאװיע. עס איז אויך פארניכטעט 
געװאָרן די ייִדִישע באפעלקערונג אין פּױלן 
און אין די לענדער פון מײַרעװ-אײראָפּע. אזא 
טראגישע קאטאסטראָפע איז ניט באװוּסט אין 
דער גאנצער געשיכטע פונעם ייִדישן פֿאָלק, 
אפילע אין אלטערטום, ווען עס זײַנען ליקווי- 
דירט געװאָרן די ערשטע און די צווייטע ייִדי- 
שע מעדינעס, און אין מיטלאלטער, אין דער 
עפּאָכע פון די קרייץ-צוגן, ווען עס זײַנען אומ- 
געבראכט געװאָרן גרויסע צענטרען פון דער 
ייִדישער באפעלקערונג אין מײַרעװ-אײראָפּע 
און אפן נאָענטן מיזרעך. די ייִדישע באפעלקע- 
רונג, װאָס האָט זיך געראטעוועט פון דער נא- 
ציסטישער פארניכטונג, האָט זיך עוואקוירט 
און אין דער גרעסטער מערהײַט זיך שוין בא- 
זעצט אף שטענדיק אין די ראיאָנען פון סיביר, 
מיטלאזיע, קאווקאז, אפן װײַטן מיזרעך און 
אין די צאָפּנדיקע קאנטן פון אונדזער גרויסן 
לאנד. 

אין רעזולטאט פון דער פאָטערלענדישער 
מילכאָמע האָט זיך ראדיקאל געענדערט די 
סטרוקטור פון דער ייִדישער באפעלקערונג אין 
ראטנפארבאנד. אויסער דער ייִדישער אװטאָנאָ- 
מער געגנט, װוּ עס איז קאַנצענטרירט א בא- 
שטימטער טייל סאָוועטישע ייִדן סײַ אין שטאָט, 
סײַ אין דאָרף, װווינען און ארבעטן איצט די 
גרונטימאסן פון דער ייַדישער באפעלקערונג 
אין די גרויסע שטעט, אף די אינדוסטריַעלע 
בויוּנגען, צוזאמען מיט די ארבעטנדיקע פון 
אלע סאָוועטישע נאציאָנאליטעטן. דאָס ייִדישע 
שטעטל איז בייס דער צווייטער וועלט-מילכאַ- 
מע אינגאנצן אָפּנעמעקט געװאָרן פון דער ערד. 
נאָכן קריג איז דאָס שטעטל אופגעשטעלט גע- 
װאָרן, אָבער שוֹין ניט אלס צענטער פונעם 
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ייִדישן לעבן. װי א פּראָבלעם אין לעבן און אין 
ליטערארישן שאפן עקזיסטירט איצט דאָס 
שטעטל בלויז װי זיכרוינעס װעגן דעם, אז 
,אמאָל איז געווען א מיילעך"... 


אין זשורנאל , סאָװעטיש היימלאנד" און אין 
דער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור זײַנען 
גאנץ בוילעט פארקערפּערט די כאראקטעריי 
סטישע אייגנשאפטן און די צייכנס פון אָט דער 
נײַער סטרוקטור פון דער ייִדישער באפעלקע- 
רונג אין דער עפּאָכע פון נאָך דער גרויסער 
פאָטערלענדישער מילכאָמע, באזונדערס אין 
אונדזער צײַט, אין די זעכציקער און זיבעצי- 
קער יאָרן. 


אין דעם טאקע באשטייט דער קױיעך פון 
,סאָוועטיש היימלאנד" און פון דער הײַנטצײַ- 
טיקער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור. די 
איצטיקע דיכטונג איז פולשטענדיק דורכגע- 
דרונגען מיטן לעבן פונעם סאָוועטישן מענטשן, 
מיט די אופטוען און דערגרייכונגען אין שטאָט 
און אין דאָרף, מיטן קאמף פאר שאָלעם און 
פּראָגרעס אין דער גאנצער װעלט. אלוועלט- 
לעכע, אלמענטשלעכע מאָטיוון פון לעבן, לי 
בע-ליריק און פּייזאזשיליריק, קאָסמאָס און 
שטייגער, לירישע פילאָסאָפישע באטראכטונגען 
און פּאָעטישע פּובליציסטישע לידער וועגן סאָ- 
ציאלן לעבן, פּאטריַאָטישע דיכטונג וועגן דער 
גרױיסקײַט פונעם היימלאנד און וועגן דעם פאר- 
ביטערטן קאמף קעגן אומרעכט אין קאפּיטא- 
ליסטישן אויסלאנד-- דאָס אלץ און נאָך אנ" 
דערע פּראָבלעמען זײַנען אויסגעדריקט אין דער 
שאפונג פון די הײַנטצײַטיקע ייַדישע סאָווע- 
טישע דיכטער. 

איבער מאנגל אין אָרט האָב איך ניט קיין 
מעגלעכקײַט צו מאכן דאָ ברייטע אנאליזן וועגן 
דער שאפונג פון באזונדערע פּאָעטן. איך װעל 
ברענגען בלויז עטלעכע בײַשפּילן פון דער 
איצטיקער שאפונג פון עטלעכע ליריקער, און 
דאָס דארף געבן א פאָרשטעלונג װעגן א רײ 
גרונט-מאָטיוון פון דער דיכטונג אינגאנצן גע- 
נומען. 


אין פערטן נומער ,סאָװעטיש היימלאנד" 
פאר הײַנטיקס יאָר האָט דאָרע כליקינע אָפּגע- 
דרוקט א ציקל לידער ,וי ס'פּאסט דעם פרי- 
מאָרגן די ליכטיקע שײַן", וועלכע מע קאָן בא- 
טראכטן אלס פילאָסאָפישע ליריק, וועלכע איז 
אָבער װײַט פון יעדער מין אבסטראקציע. דאָס 
זײַנען עכט קאָנקרעטע געדאנקען און געפילן, 
טיף מענטשלעכע איבערלעבונגען פון פרוי און 
מוטער. אָט זײַנען עטלעכע שורעס פון דער ליד 
,איך צייל מײַנע װועלטף? 


איך צייל אין מײַן וועלט מײַנע ליכטיקע וועלטן, 

װאָס ווארעמען מיך אין די ביטערסטע קעלטן, 

װאָס טוען א פיק מיך, װי ס'טרעפט זיך --א 
האָגל, 

און גיבן מיר קויעך צו שלעפּן מײַן װאָגן 

און עפשער גאָר כ'צייל זיי, װי ס'ציילן זיך 
יאָרן.. 
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א װײַב אין מײַן טײַערסטער װועלט כ'בין 
געװאָרן, 
אין ליבסטער--א מאמע געװאָרן א יונגע, 
אין העלסטער-- עס האָבן זיך לידער געזונגען, 
אין אָנגעשטרענגט-פריילעכער וועלט פון 
באגינען 
געוועבט האָב איך לײַװנט אין ליף פון 
מאשינען. 
די װועלטן--כאָטש גרויס זײַנען זיי אומגעהייער, 
נאָר אָרט אין מײַן הארצן--פאר יעטװוידער 


סטײַעט. 
און קום איך צו גײן אין דער װעלט פון א 
מאמע-- 

איך מיין, אז כוץ איר איז מער גאָרנישט 
פאראנען; 


און גיב איר אוועק ניט געקארגט מײַן נעשאָמע, 
איך טוק זיך װי אײַן מיטן קאָפּ אין די 
שטראָמען, 
און שטראָמען מיך טראָגן אף לענגן און ברייטן; 
און גײ איך ארײַן אין מײַן װעלט אין דער 
צווייטער, 
אין װעלט אין דער דריטער, דער פערטער - 
אין אלע, 
ווען זיײערע טירן כ'דערזע זיך צעפּראלן 
פארשטיי איך: זי אלע איין װועלט מײַנע 
זײַנען 


מע דארף ניט האָבן קיין ברייטע אנאליזן, 
קעדיי צו פארשטיין די באדײַטונג און די ווערט 
פון אָט די שורעס. עס פילט זיך אין זיי די 
עכטע באגאבונג פון א דיכטער, װאָס איז פאר- 
בונדן מיט די בעסטע טראדיציעס פון דער 
ילִדישער סאָװועטישער דיכטערישער קלאסיק 
און, װי מיר דאכט, פריער פאר אלץ מיט דער 
טראדיציע פון דאָװויד האָפשטײנען 

אין די לעצטע יאָרן איז אקטיוו געװאָרן אין 
דער דיכטונג כאיִם ביידער. זײַן ליטערארישע 
שאפונג האָט ער אָנגעהויבן מיט א סאך יאָרן 
צוריק, אָבער מיט דערפאָלג זיך אנטפּלעקט אין 
זשורנאל , סאָװעטיש היימלאנד". די מאָטיון 
פון זײַן דיכטונג זײַנען פארשיידנארטיק. מע 
קאָן אין זײַן פּאָעזיע טרעפן ליבע-ליריק און 
פּייזאזש-ליריק, פּובליציסטישע און פּילאָסאָפײ 
שע באטראכטונגען. אָט די פארשיידנארטיקײַט 
און פילזײַטיקײַט פון זײַן דיכטונג איז צו בא" 
מערקן אויך אינעם ציקל ,נײַע לידער", װאָס 
איז פארעפנטלעכט אין זשורנאל ,סאָװעטיש 


היימלאנד" נומער זעקס פארן 1979 יאָר. איך / 


ברענג דאָ איין סטראָפּע פון דער ליד ,א כויי 
דעש פון שטילקײַט": 


מע האָט הײַנט געמאָלדן א כוידעש פון 
שטילקײַט, 

א כוידעש פון שטילקײַט, 

א כוידעש פון מילדקײַט. 

די ביקסן--פארהאנגען, אָן קוילן--די רערן, 

און קיינער אין ערגעץ קיין שאָס װעטניט הערן. 

אף ראכוועסן אלע-- 

אף לענגן און ברייטן 

עס וועלן ניט שאלן 


קיין יעגער:טרומייטן. 

עס מעגן די פייגלען די נעסטן פארלאָזן, 

עס מעגן די האָזן זיך שפּילן אין גראָזן, 

עס מעגן די ענטלעך אין וואסער זיך טוקן-- 
ס'וועט קיינער ניט קומען, קעדיי זיי פארצוקן 


צי איז ניט אויסגעדריקט אין אָט דער ליד 
,א כוידעש פון שטילקײַט? די זיכערקײַט און 
רויַקײַט פון א גרויס לאנד און פון א גרויס 
פאָלק, װאָס ווייסט, אז עס דארף ניט מוירע 
האָבן פאר קיין ביקס און פאר קיין קויל, אז 
קיינער קאָן ניט צעשטערן די שטילקײַט און די 
מילדקײַט פון זײַן רויַקער שאפונג און פון זײַן 
רויַק לעבן? 

מענדל ליפשיץ, וועלכער געהער צו דעם 
עלטערן דאָר פון די הײַנטצײַטיקע ייִדישע סאַָ- 
וועטישע דיכטער, פארטראכט זיך אין זײַנע 
לידער איבער פּראָבלעמען פון מענטשלעכן 
זײַן איצט און אין דער פּערספּעקטיו, הײַנט 
און מאָרגן. 


ס'דארף בענקשאפט האָבן דען א סאך? 

א שליאך. 

און איינעמס הארץ, װאַס שטענדיק ווארט. 

ס'דארף בענקשאפט האָבן דען נאָך מער? 

א טרער. 

און איינעמס בליק, װאָס ליכט באגערט. 

און װאָס באדארף מען, בענקשאפט זאָל 
פארגיין? 

א הויכן הימל, בלוי און ריין. 

א פולן מויל מיט קנאָבליציין, 

און סזאָל ניט זאָרגן זיך די היים. 

און ברענען זאָל אין שטוב די שײַן 

און אלץ, נאָך װאָס דו בענקסט, 

װעט זײַן 


דער טרוים און די בענקשאפט זײַנען באם 
דיכטער ניט קיין באגרענעצטע אין צײַט. 
,פארבלײַבן אף אייביק"--אזא איז די דער- 
הויבענע שטרעבונג פונעם זינגער -- 


דעם זאנג אין גענוג פאר זײַן לעבן א זומער. 
דעם מענטש פאר זײַן לעבן איז װויײיניק א דאָר. 
דעם ניגן, אויב איינמאָל ער איז אופגעקומען,-- 
פארבלײַבן אף אײיביק עס ווילט זיך אים גאָר.. 


מע דארף זײַן זיכער אין שעפערישן בארוף, 
קעדיי באהערשט זײַן פון אזעלכע טרוימען און 
בענקשאפטן. מענדל ליפשיץ איז זיכער אין זײַן 
בארוף, און דאָס גיט צו איבערצײַגונג און 
גלויבן זײַן דיכטערישער שאפונג. 

אין ערשטן און אין דריטן נומער פון ,סאָ- 
וועטיש היימלאנד" פארן 1979 יאָר זײַנען אָפּי 
געדרוקט צוויי ציקלען לידער פון אװוראָם גאָנ- 
טארס בוך , דער מאָרגנשטערן". 

גאָנטאר איז שטענדיק א ליריקער. ער זינגט 
וועגן אינערלעכע אינדיווידועלע איבערלעבונ- 
גען פונעם מענטשן און איז װײַט פון באנאלער 
דידאקטיק, װאָס איז ניט זעלטן צו זען אין דער 
דיכטונג. אין אָט דער טיף אינערלעכער אינדי- 
ווידועלער ליריק דריקט ער אויס מאָראלישע, 
זיטלעכע און פּובליציסטישע מאָטיוון, װאָס רירן 


ניט וייניקער, װי זײַנע לירישע ליבע- און 
פּייזאזש-לידער. פאר א בײַשפּיל װעל איך דאָ 
ברענגען די ליד , מיר דארפן ביידע קיין מיל- 
כאָמע". 


א גאנצע נאכט און ביז באגינען 
מיר כאָלעמט זיך -- מע שיסט. 
איך ווייס ניט, װוּ דיך צו געפינען 
און װוּ דד ביסט. 


פון גליק עס פלאטערט דײַן נעשאָמע-- 
פארליבט און הייס. 

דוד װוייסט ניט, װאָס עס איז מילכאָמע, 
און איך --- איך ווייס!.. 


איעדער נאָגל פון מײַן אייניק 
עס טוט מיר װיי, 
און עמעצן עס איז נאָך װוייניק 
דער וויי"געשרײ, 


װאָס הענגט, וי איבער נאגאסאקי 

דער אטאָם-שװאָס. 

מיר כאָלעמט זיך, די ערד עס פלאקערט 
און זינקט אין טהאָם. 


מיר דארפן ביידע קיין מילכאָמע-- 
ניט איך, ניט דן. 

עס בענקט נאָך ליבע דײַן נעשאָמע, 
איך בענק נאָך רו. 


באזונדערס טיילט זיך אויס בא גאָנטארן דער 
ציקל ,פאָלקס-מאָטיוון", פון װעלכן איך 
ברענג דאָ די , ארײַנפיר-ליד"? 


פון יענער זײַט בריק, בא דעם טײַך אין דער 

נידער, 
אין לאנד פון זיקאָרן, איך קלײַב מײַנע לידער. 
דאָרט האָבן געזונגען די שוועסטער און ברידער, 
די מאמעס און באָבעס, די לידער פון לידער. 


קוים שוים איך צום ברעג פון דער קינדהײַט 
אריבער, 
דערהער איך דאָס איידעלע קאַל פון מײַן 
ליבער. 
זי שטייט אפן גאנעק אריבערגעבויגן 
און זינגט מיט פארבענקטע, פארכאָלעמטע 
אויגן. 


קױם שפּאן איך דעם טרוים פון מײַן יוגנט 
אריבער, 
דערהער איך, וי ס'זינגען די געסלעך און 
שטיבער. 
פון טירן און פענצטער צעעפנט-צעפּראלטע 
דערטראָגט זיך א ניגן א טרויעריק-אלטער. 


קים שפּאן איך די שװעל פון מײַן עלטער 
אריבער, 

כידערהער דאָס געשריי פון פארשאַטענע 
גריבער. 

דאָס קאָל איך דערקען פון דער נייטערן נעסיע, 
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װאָס זינגען פלעג שטענדיק באם שטעפן און 
פרעסן. 


אין לאנד פון זיקאָרן געקומען כ'בין וידער 
צום קוואל פון די טײַערע ייַדישע לידעך. 
שוין לאנג כ'האָב געשוווירן, געגעבן א נײדער, 
װי איידעלע שטיינער זי קלײַבן קעסײדער. 


די ליד איז א מין געשיכטע פון אונדזער 
פאָלקסיקולטור. דאָס דיכטערישע און שעפערי- 
שע ליטערארישע ;לאנד פון זיקאָרן", אין 
ועלכן עס איז אופגעשטעלט די ניט װײַטע 
פאָלקס-פארגאנגענהײַט אונדזערע, צו וועלכער 
דער דיכטער האָט זיך אומגעקערט וידער, 
קעדיי צו קלײַבן די טײַערע ייִדישע לידער, און 
אלע לידער פונעם דאָזיקן ציקל זײַנען טאקע 
בעעמעס ייִדישע פאָלקס-לידער, אָבער ניט אין 
זייער רויער נאיווער פאָרם, נאָר טראנספאָר- 
מירט און דערהויבן ביז צו די הייכן פון פּאָע- 
טישער קונסט, װעלכע האָט ניט אָנגעװוירן 
אויך איצט, אין דער נײַער ליטערארישער 
טראנספאָרמאציע, די אומיטלבארקײַט און דעם 
כיין פון עכטער פאָלקסישאפונג. 


אין זײַן ארטיקל ,קאטילינא" האָט אלעקסאנ- 
דער בלאָק געשריבן אין 1918 יאָר: , אין פּאָע- 
טישן אופנעמען די וועלט איז ניטאָ קיין אײַג-י 
רײַס צװישן דעם פּערזענלעכן און דעם אלגע- 
מיינעם; װאָס פילבארער ס'איז דער דיכטער, 
אלץ טיפער פילט ער ,זײַנס" און ,ניט זײַנס? 
דעריבער, אין עפּאָכעס פון שטורעם און אומ- 
רוען, װערן די איידלסטע און אינטימסטע 
שטרעבונגען פונעם דיכטערס נעשאָמע אויך 
איבערגעפולט מיט שטורעם און אומרן". 

אזוי האָט דער גרויסער רוסישער דיכטער 
געשריבן נאָך דעם, װוי ער האָט דורכגעמאכט א 
שווערן און ביז גאָר קאָמפּליצירטן וועג פון 
סימבאָליזם און דעקאדענטישע בלאָנדזשענישן 
אין פארשיידענערליי בורזשואזע עסטעטישע 
שולן, ביז דעם באגײַסטערטן אופנעמען און 
באגריסן די אָקטיאבער-רעװאָליוציע. 

אלעקסאנדער בלאָק האָט געװוירקט אף דער 
שאפונג ניט בלויז פון אזעלכע רוסישע דיכטער, 
וי וולאדימיר מאיאקאָווסקי און סערגיי יעסע- 
נין, נאָר אויך אף דער שאפונג פון די ייִדישע 
סאָוועטישע דיכטער לייב קוויטקאָ, עזראָ פיניג- 
בערג, ליפּע רעזניק, מוישע כאשטשעוואצקי און 
אנד. 


בלאָקס געדאנק וועגן דעם, אז אין פּאָעטישן 
אופנעמען די וװעלט איז ניטאָ קיין אײַנרײַס 
צווישן פּערזענלעכן און אלגעמיינעם, אז אין 
עפּאָכעס פון שטורעמס און אומרוען װוערט די 
איידלסטע שטרעבונג פונעם דיכטערס נעשאָ- 
מע, דאָס הייסט -- זײַן שאפונג, אויך דורכגע- 
דרונגען מיט שטורעם און אומרו,-- דאָס האָט 
א שײַכעס ניט בלויז צו דער רוסישער, נאָר צו 
יעדער נאציאָנאלער פּאָעזיע, און אויך צו דער 
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ייִדישער. באזונדערס בוילעט, מיין איך, איז 
דאָס אין אונדזער צײַט צו באמערקן אין דער 
דיכטערישער שאפונג פון ארן ווערגעליס. 

די מאָטיוון פון ווערגעליסעס דיכטערישער 
שאפונג זײַנען ביז גאָר פארשיידנארטיק, און 
זי זײַנען ניט באגרענעצט מיט קיין שום גרע- 
נעצן אין צײַט און אין רוים. דער דיכטער 
זינגט אויס לידער און שרײַבט פּאָעמעס וועגן 
װײַטן מיזרעך, וועגן דער טײַגע און די דזשונ- 
גלען, וועגן די פארייניקטע שטאטן פון אמערי- 
קע, וועגן מײַרעװ-אײראָפּע און אזיע, ועגן 
קאָסמאָס און טרעבלינקע, וועגן קריג און פרידן, 
וועגן טיפער ליבע און לײַדנשאפטלעכן האס, 
וועגן שטורעמס און אומרוען פון דער עפּאָכע. 
אין זײַן דיכטונג און אין די פאָרמען פון זײַן 
ליד איז ער דרייסט, נאָוואטאָריש און איינצײַ- 
טיק דערמיט טראדיציאָנעל. עס קאָן זיך דאכטן, 
אז זײַן גאנצע דיכטונג פאר העכער פיר צענד- 
ליק יאָר פון זײַן שעפערישער מי איז איין 
גרויסע לירישע פּאָעמע וועגן אמאָל און הײַנט 
און וועגן מאָרגן. די לעצטע צײַט האָט ווער- 
געליס פארעפנטלעכט אין ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד" א ריי ציקלען אונטער אן אלגעמיין 
קעפּל ,רינג נאָך רינג". דאָס זײַנען לירישע 
לידער אף פארשיידענע מאָטיון, זיי זײַנען 
אָבער דורכגעדרונגען מיט אן אײנהײַטלעכן 
גײַסט פון דער צײַט, מיט דעם, װאָס בלאָק 
רופט אָן , זײַנס* און ,ניט זײַנס", פּערזענלעכס 
און אלגעמיינס. 

אָט איז, לעמאָשל, אזא דיכטערישע באטראכ- 
טונג, שוין אפילע ניט וועגן דער הײַנטצײַטיקער 
עפּאָכע, ניט ועגן דעם צוייטן יאָרטױזנט-- 
דער דיכטער פליט אין זײַן דימיען אוועק אין 
דריטן יאָרטױזנט, וועלכער איז פארבונדן אינ- 
גאנצן מיט אונדזערע איצטיקע טרוימען און 
שטרעבונגען: 


זאָגט, צי איר פילט, װי עס שמעקט שון 
אין דרויסן 
מיטן יאנוואר פון דעם דריטן יאַָרטױיזנט. 
ס'דרייט זיך דער ערדקײַלעך פינקטלעך און 
ריכטיק, 
טאָמיד צו װײַטערע צײַטן געריכטעט, 
טאָמיד געריכטעט צו װײַטערע ועלטן, 
װוּ ניט קיין ערדישע געטער געװעלטיקן 
װאָס זשע? דער בײַט איז צו אײַך ניט 
דערגאנגען? 
שװער מיט די כושים צו טקופעס דערלאנגען? 
דאָס, װאָס איז נײַ און איז גוט און װעט הױיזן, 
װעלן מיר ברענגען אין דריטן יאָרטױזנט. 
מענטשן פון צוייטן יאָרטױזנט! אין דריטן 
װעלן די טרוימען, וי הײַנט, שטיין אינמיטן, 
אַבער דאָס װועלן זײַן אנדערע טרוימען, 
סײַ אף דער ערד, סײַ אויך דאָרט, אין די 
רוימען. 
ס'יגײען און גײען די טעג און כאדאָשים, 
קייטלען צונויף זיך אליין אף כידושים. 
און מיר דערפילן עס שמעקט שױן אין דרויסן 
מיט דריטן יאָרטױיזנט. 


אפילע אין די סאמע װײַטע דימיוינעס וועגן 
דער פארגאנגענהײַט אָדער וועגן דעם קומענ- 
דיקן דריטן יאַָרטױזנט פילן מיר און הערן אין 
ווערגעליסעס דיכטונג דעם שטורעם און אומרו 
פונעם גליִענדיקן הײַנט. דעריבער איז פאר 
אונדז ניט אומדערווארט דאָס, װאָס באנאנד 
מיט ,פאנטאסטישע" לידער טרעפן מיר אינעם 
זעלבן לידער-ציקל ,רינג נאָך רינג", װאָס איז, 
וי איך האָב שוין פריַער געזאָגט, א מין ליריש 
פראגמענטארישע פּאָעמע, לידער וועגן גרויסע 
דראמאטישע און טראגישע געשעענישן פון דער 
הײַנטצײַטיקער היסטאָרישער עפּאָכע, וועגן 
דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע. אָט 
זײַנען בלויז עטלעכע שורעס פון דער ליך 
יון 1941, 4 אזייגער מיט 9 מינוט": 


דער זייגער-- פיר מיט נײַן מינוט פארטאָג 
אין כױידעש יון נײַנצן הונדערט איין און 
פערציק, 
אין טאָג דעם צוויי-און צוואנציקסטן 
איך טראָג 
פון דער מילכאָמע שוין אין גוירל אלע 
שמערצן. 
צום באבי יאר מע האָט נאָך קיינעם ניט געשלעפּט, 
אין נײַנטן פאָרט מ'האָט קיינעם ניט געשאָסן 
מײַן טאטע לעבט, מײַן צארטע מאמע לעבט, 
נאָר כ'בין בעמיילע שוין א קײַלעכדיקער 
יאָסעם. 


דער זייגער--פיר מיט נײַן מינוט פארטאָג 
אין כוידעש ין, נײַנצן הונדערט איין און 
פערציק, 
אין טאָג דעם צוויי און צוואנציקסטן 
איך טראָג 
שוין פון פאָרויס דעם זיג, 
װאָס אלע הערצער לעכצן 


די לידער פון פינף דיכטער, װאָס איך האָב 
דאָ געבראכט, האָב איך גענומען ניט פון בי- 
כער, װאָס זײַנען דערשינען אין די פריִערדיקע 
יאָרן, נאָר פונעם זשורנאל ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד" פארן לעצטן יאָר (סאָף 1978 -- אָנהײב 
9). איך האָב זיי ניט אויסגעזוכט, ניט אונ- 
טערגעקליבן ספּעציִעל, קעדיי צו באװײַזן מײַנע 
האנאָכעס און געדאנקען וועגן דעם, אז דער 
קויעך פון , סאָװועטיש היימלאנד" באשטייט אין 
זײַן פארבינדונג מיטן לעבן. איך װאָלט געקאָנט 
ברענגען נאָך אָן א שיר לידער פון אנדערע 
דיכטער, װאָס װעלן, װוי די געבראכטע, באשטע- 
טיקן, אז די הײַנטצײַטיקע ייִדישע סאָוועטישע 
פּאָעזיע שטייט אף דער הייך פון די פּראָבלע- 
מען, װאָס דאָס לעבן שטעלט איצט פאר דער 
גאנצער סאָוועטישער ליטעראטור. 

דערמיט איז ניט געזאָגט, אז אלע פראגן זײַ- 
נען שוין געלייזט. פארקערט, דאָס לעבן רוקט 
ארויס אלץ נײַע פראגן, װאָס דארפן ערשט 
באקומען אן ענטפער. װאָס איז שײַעך דער דיכ- 
טונג, װוערט איצט אין אונדזער קריטיק דעבא- 
טירט די פּראָבלעם, לעמאַשל, װאָס איז פאר- 


בונדן מיטן זשאנער פון דעם פּאָעטישן עפּאָס, 
וועלכער איז קימאט װי פארשווּנדן אין דער 
הײַנטצײַטיקער ליטעראטור, ניט בלויז אין דער 
ייַדישער. אין די ערשטע יאָרן פון , סאָװעטיש 
היימלאנד" האָבן מיר באקומען מוישע טייפס 
פּאָעמעס , דאָס געזאנג וועגן ברידער", ,דאָס 
גאָלדענע עפּעלע", מאָטל טאלאלאיעווסקיס 
,קיִעוו", ארן ווערגעליסעס , קאָסמישע פּאָעמע", 
,איך רעד צו דיר, אמעריקע", , דער אָנהייב און 
דער סאָף', ,דאָס געזאנג וועגן קאלמענס 
הענט", ‏ פּובליציסטישע פּאָעמע", ,יאָרדים", 
,דאָס גאַלדענע פינגערל", ריווע באליאסנעס 
,איסאק לעוויטאן". אפילע אזעלכע דיכטער, וי 
אווראָם גאָנטאר און מענדל ליפשיץ, וועלכע 
זײַנען באװוּסט דעריקער אלס מײַסטערס פון 
לירישע לידער, האָבן אויך פארעפנטלעכט אין 
זשורנאל ,סאָװעטיש. היימלאנד" פּאָעמעס 
(מענדל ליפשיץ ---, אװוטאָביאָגראפישע פּאָעמע" 
און אװוראָם גאָנטאר--, מײַן אלטער זיקאָרן" און 
,מײַן כעזשבן-בוך"). אָבער אין די לעצטע יאָרן 
טרעפן מיר ניט אין זשורנאל קיין פּאָעמעס. עס 
איז אויך פארשוװווּנדן די באלאדע, וועלכע האָט 
געהאט א באשטימט אָרט אין די ערשטע יאָרן 
פון , סאָוועטיש היימלאנד". 

אָט די און נאָך אנדערע פראגן פון דער דיכ- 
טונג פאָדערן א באזונדערע באטראכטונג, וועל- 
כע װעט קומען אין אן אנדער צוזאמענהאנג. 


די פּראָזע אלס שילדערישע און דערציילערי- 
שע פאָרם האָט, נאטירלעך, מער מעגלעכקײַטן, 
איידער די דיכטונג, צו װײַון קאָנקרעטע און 
גענויע לעבנס-דערשַנונגען און פּראָצעסן, גע- 
שעענישן און איבערלעבונגען. דער פּראָזאיִקער 
קאָן אופשטעלן בילדער פונעם לעבן אין זייער 
דראמאטישער, טראגישער און קאָמישער פאר- 
קערפּערונג. און דאָס זעען מיר טאקע אין דער 
בעלעטריסטיק פונעם זשורנאל ,סאָװעטיש 
היימלאנד". 

איך װויל דאָ קױידעמקאָל אָנװײַזץ אפן כא- 
ראקטער פון דער הײַנטצײַטיקער פּראָזע פון 
מוישע אלטמאנען, וועלכער פארנעמט א באזונ- 
דער אָרט אין אונדזער ליטעראטור. אלטמאן 
האָט אָנגעהויבן זײַן שעפערישן וועג אין די 
יאָרן, װוען עס זײַנען נאָך געוען טעטיק די 
גרויסע מײַסטערס פונעם נאַכקלאסישן פּעריאָד, 
און ער האָט מיט זײַנע װערק ,די װוינער קא- 
רעטע", , שמעטערלינגען", ,, מעדרעש פּינכאס" 
פארנומען אן אָרט צװוישן די אמערסטן בא- 
גאבטע און פאָרגעשריטענע שעפער פון דער 
ייִדישער ליטעראטור. מערקװוירדיק איז דאָס, 
װאָס ער איז געװאָרן א סאָװועטישער שרײַבער, 
און ביז הײַנטיקן טאָג לייגט ער ניט אוועק די 
פּען. מיט זײַן ערודיציע און קולטור, מיט זײַן 
אייגנארטיקן נוסעך אין ראַמאן, אין דער דער- 
ציילונג, אין דער ליטערארישער מיניאטיור, אין 
די ליטעראטור-היסטאָרישע עטיודן איז ער 
צוװוישן די בעסטע מײַסטערס אויך פון אונדזער 
הײַנטיקער ליטעראטור. 

מיר איז שוין אויסגעקומען צו שרײַבן וועגן 
די שעפערישע פּראָבלעמען פון דער פּראָזע אין 
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די ערשטע צען יאָר פון , סאָװועטיש היימלאנד". 
איך װעל דעריבער דאָ מאכן אייניקע באמערי 
קונגען וועגן באזונדערע דערשײַנונגען פאר די 
לעצטע יאָרן. דאָס ערשטע אָרט פארנעמט נאָך 
אלץ דער ראָמאן. איך האָב דאָ אין זינען די 
װערק, וועלכע זײַנען פארעפנטלעכט געװען 
אין זשורנאל , סאָװועטיש היימלאנד" פאר די 
לעצטע פינף יאָר: בוזי מילערס ,יעדן דאָר-- 
זײַנס", נאטאן זאבארעס , אינמיטן העלן טאָג", 
כאיִם מעלאמודס ,צװישן דניעסטער און פּרוט", 
,די טעג מיט די נעכט", ,דאָס גאנצע לעבן", 
ארן ווערגעליסעס , די צײַט", נאָטע לוריעס ,די 
געשיכטע פון א ליבע", הערשל פּאָליאנקערס 
,שמײַע גאזלען", ,דער לערער פון מעדזשיי 
באָזש", יעכיעל פאליקמאנס ,פײַער און אש", 
שמועל גאָרדאָנס , די אייביקע מאָס", יויסעף 
ראבינס ,העשל דער סטאָליער און זײַן איי- 
ניקל", טעוויע גענס , אונדזערע צײַטן, מאָטל 
טאלאלאיעווסקיס , דער מאמעס בוך", אלעק-י 
סאנדער ליזענס ,נאָכעמקע עסרעג". צו דעם 
זשאנער פונעם ראָמאן דארף מען צורעכענען 
אויך די גרעסערע דערציילונג, וועלכע עס האָבן 
פארעפנטלעכט פיל פון די זעלבע אװטאָרס, און 
אויך שירע גאָרשמאן (,כאנעס שאָף און רינ" 
דער", ,א באשערטע זאך"), ריווקע רובין ,דעם 
טאטנס בריוו", הירש דאָבין ,, אזוי קומט דער 
פרילינג" און אנדערע. אויסער זאבארעס אינ- 
מיטן העלן טאָג" און ראבינס ,העשל דער סטאָ- 
ליער און זײַן אייניקל", וועלכע זײַנען געוויד- 
מעט דער װײַטער פארגאנגענהײַט, זײַנען די 
ראָמאנען און גרעסערע דערציילונגען אין ,סאָ- 
וועטיש היימלאנד" פאר די לעצטע פינף יאָר 
הײַנטצײַטיקע װערק ועגן דעם לעבן פון די 
ייִדישע מאסן בא אונדז אין לאנד. 

נאטאן זאבארעס װערק , אינמיטן העלן טאָג" 
איז א באדײַטנדיקע דערגרייכונג פון דער ייַדיי 
שער היסטאָרישער ראָמאניסטיק. מיר איז שוין 
אויסגעקומען צו שרײַבן אין /,סאָװעטיש היימ- 
לאנד", אז דער ראָמאן וועגן ייַדישן לעבן אין 
שפּעטן מיטלאלטער שטעלט זיך אין איין ריי 
מיט די בעסטע היסטאָרישע עפּאָפּייעיװערק פון 
דער ייִדישער ליטעראטור בא אונדז און אין 
אויסלאנד. 

אין ראבינס ,העשל דער סטאָליער און זײַן 
אייניקל" איז געשילדערט די עפּאָכע פון דער 
פאָטערלענדישער מילכאָמע קעגן דער אינווא" 
זיע פון נאפּאַלעאָנס ארמייען אין 1812 יאָר. 
דער ראָמאן רופט זיך איבער מיט אקסנ" 
פעלדס , דאָס שטערנטיכל", װוּ עס װערט גע- 
שילדערט די זעלבע עפּאָכע, און גיט א פאָר- 
שטעלונג וועגן לעבן פון די ייַדישע מאסן אין 
יענער צײַט. 

אין נאָטע לוריעס ראָמאן ,די געשיכטע פון 
א ליבע" איז פארקערפּערט א וויכטיקע זיטלע- 
כע און שטייגערישע פּראָבלעם פונעם הײַנט- 
צײַטיקן לעבן. דער ראָמאן װײַזט אונדז דעם 
אװטאָר אין זײַן שעפערישער ארבעט איבער א 
נײַער פאר אים פּראַבלעמאטיק. מיט זײַנע 
פריַערדיקע ראָמאנען ,דער סטעפּ רופט" און 
,הימל און ערד" האָט ער פארנומען אן אָנגע- 
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זעען אָרט אין דער ליטעראטור אלס מײַסטער 
פון שילדערן דאָס ייִַדישע לעבן אין דאָרף אין 
קאָמפּליצירטע איבערבראָך-מאָמענטן פון דער 
קאָלעקטיוויזאציע און פון דער גרויסער פאָ- 
טערלענדישער מילכאָמע. אין דעם נײַעם ראָ- 
מאן טרעט לוריע ארויס אלס קינסטלער פון 
פארטיפטער אָנגעשטרענגטער שילדערונג פון 
אינדיווידועלע מענטשלעכע איבערלעבונגען. 

אין שמועל גאָרדאָנס ראָמאן ,די אביקע 
מאָס* זײַנען פארקערפּערט מאָראלישע און זיט- 
לעכע פּראָבלעמען אין פארבינדונג מיט דער 
פראגע פון ליבע צװוישן מאן און פרוי. די איי- 
ביקע מאָס ---דאָס איז מענטשלעכקײַט, טרלי 
הײַט דעם מענטשלעכן מאָראלישן כויוו, װאָס 
דארף זײַן העכער אפילע פון ליבע"געפילן. 

פאר די לעצטע יאָרן האָט זיך אינטענסיוו 
אנטװויקלט אונדזער נאָװעליסטיק. בא הײַנטיקן 
טאָג פארמאָגן מיר א שטארקע גרופּע מלײס- 
טערס פונעם נאָװעליסטישן זשאנער: יעכיעל 
שרײַבמאן, שירע גאָרשמאן, מארק ראזומני, 
העשל ראבינקאָוו, בער האלפּערן, יויסעף בורג 
און, פארשטייט זיך, די שעפער פונעם ראָמאן 
און פון דער גרעסערער דערציילונג, וועלכע 
טראָגן ארײַן זייער וויכטיקן צושטײַער אויך 
אין דער קליינער דערציילערישער פאָרם. און 
אויב איך האָב אמאָל געשריבן, אז אין פאר- 
גלײַך מיטן ראָמאן און מיט דער גרעסערער 
דערציילונג איז די נאָװעלע הינטערשטעליק, 
דארף איך איצט פארצייכענען, אז די לאגע 
האָט זיך באדײַטנדיק געביטן צום בעסערן. איצט 
קאָן מען שוין זאָגן, אז די נאָװעליסטיק שטייט 
ניט אָפּ פון דער גרעסערער דערציילערישער 
פאָרם, פונעם ראָמאן און פון דער גרעסערער 
דערציילונג (פּאָװעסט). װעגן דעם איז שוױן 
גערעדט געװאָרן אין צוזאמענהאנג מיטן צענטן 
נומער פונעם זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד" 
פארן 1977 יאָר, וועלכער איז אינגאנצן געווען 
געווידמעט דער נאָוועלע. אָט דער פּאָזיטיווער 
אופטו פון דער רעדאקציע דארף הויך אָפּגע- 
שאצט וװערן. 


דער קינסטלעריש-פּובליציסטישער זשאנער 
פון דער פארצייכענונג פארנעמט אן אָנגעזעען 
אָרט אין זשורנאל , סאָװעטיש היימלאנד" אלע 
יאָרן פון זײַן עקזיסטענץ. איך יל דאָ דערי 
מאָנען די מערקווירדיקע זאמלונג דאָקומענטא" 
לע נאָװעלן, פארצייכענונגען, רעפּאָרטאזשן 
װאָס ,סאָװועטיש היימלאנד" צוזאמען מיטן פאר- 
לאג ,סאָוועטסקי פּיסאטעל" האָבן ארויסגעגעבן 
אין 1964 יאָר אונטערן נאָמען ,אזוי לעבן מיר". 
אינעם ארײַנפיר צו דער זאמלונג װערט גע- 
זאָגט: 

.וויָאזוי לעבן די ייִדן אין סאָוועטנפארבאנד? 
מיט װאָס פארנעמען זיי זיך, װוּ וווינען זיי, 
װאָסער סוויווע רינגלט זיי ארום אין די זעכציי 
קער יאָרן פון אונדזער יאָרהונדערט! צי איז 
נאָך הײַנט פארבליבן ערגעץ-וווּ אין די געווע- 
זענע גובערניעס פון דער געוועזענער רוסלענ- 
דישער אימפּעריע א סימען פון דער טכום- 


וואנט, װאָס האָט אזוי אומזיניק אָפּגעצױמט 
דאָס באָדנלאָזע ייִדישע שטעטעלע פון דער 
ארומיקער װעלט! 

וי גרויס איז דער בײַטראָג פון די סאָוועטי- 
שע ייִדן אין דער טיטאנישער מי פון די פאר- 
ברידערטע פעלקער! צי זײַנען פאראן, וי 
אמאָל, ספּעציפישע ,ייִדישע פּראָפּעסיעס", צי 
פארקערט, די ייִדן אין סאָוועטנפארבאנד זײַנען 
ארבעטער און קאָלװירטניקעס, געאָלאָגן, גע- 
לערנטע, צעליניקעס, פּילאָטן, אינזשעניערן, 
טראקטאָריסטן, שאָפערן, עלעקטריקער, מאשי- 
ניסטן? 

אין דער עפּאָכע פון קאָסמאָס און אטאָם, אין 
לאנד, װאָס בויט דעם קאָמוניזם, האָט פאר די 
לעצטע פּאָר יאָרצענדליקער זיך באוויזן ניט 
װיײיניק נײַס אויך אין דעם לעבן פון די ייִדן 
וועלכע טיילן גלײַך אף גלײַך מיט אלע איבע- 
ריקע סאָוועטישע פעלקער סײַ די רעכט, סײַ 
די פליכטן פון בירגער פון א נײַער וועלט"? 

דאָס געזאָגטע האָט א שײַכעס ניט בלויז צו 
דער פארצייכענונג, נאָר צו דער הײַנטצײַטײ 
קער ייִדישער ליטעראטור אינגאנצן גענומען, 
צו אלע זשאנרען אירע. אין דער הײַנטצײַטי- 
קער ייִדישער ליטעראטור איז פאנאנדערגע- 
וויקלט א ברייטע פּאנאָראמע פונעם סאָװועטישן 
לעבן, אָנהײיבנדיק פון דער אַקטיאבער-רעװאַ- 
ליוציע און ביז אונדזערע טעג. מע קאָן זאָגן -- 
דאָס איזן די קינסטלערישע געשיכטע פונעם 
סאָװועטישן ייִדישן פאָלק אין אונדזער צײַט. 
קעדיי דאָס צו איליוסטרירן, װעל איך ברענגען 
בלויז צוויי בײַשפּילן, וועלכע זײַנען אין דעם 
זין כאראקטעריסטיש פאר דער הײַנטצײַטיקער 
ייַדישער ליטעראטור. 

אין דריטן נומער , סאָװועטיש היימלאנד" פו- 
נעם פאָריקן יאָר איז פארעפנטלעכט א דערציי- 
לונג פון טעוויע גען ,דאָס לעװאָנע-קינד". די 
דערציילונג האָט מיך, דעם עמעס געזאָגט, א 
ביסל פארװוּנדערט. מיר קענען דעם אװטאָר 
אלס אן אױסגעשפּראָכענעם רעאליסט, װאָס אלע 
זײַנע װערק זײַנען אָרגאניש פארבונדן מיט 
אונדזערע ערדישע איניאָנים, מיט די טאָגטעג- 
לעכע אויסקומענישן, פריידן און ליידן און 
אינמיטנדערינען --א געשיכטע וועגן א לעװאָ- 
נע-קינד! גען הייבט אָן זײַן דערציילונג אף א 
פאנטאסטישן אויפן; 

,דאָס יאָר 2025 האָט צװישן אנדערע וויכטי- 
קע געשעענישן אויסגעצייכנט זיך דערמיט, װאָס 
אף דער לעװאָנע איז צום ערשטן מאָל געבוירן 
געװאָרן א מענטשיש קינד, א ייַנגעלע".. 


מיר לייענען אָבער די דערציילונג און דער- 
קענען דעם נוסעך פון טעוויע גען, וועלכער 
דערציילט אויך דאָ װעגן דעם סאָװועטישן 
מענטשן. דער פּאָטער פונעם לעװאָנעיקינד 
פּלוטאָן האָט געארבעט אין מאָסקװע אלס 
שטעלפארטרעטער פונעם הויפּט-אינזשעניער אין 
דער פארייניקונג ,גלאװוװאָדלונא", װאָס האָט 
זיך באשעפטיקט מיט באוואסערן די לעװאָנע. 
דאָרט האָט אויך געארבעט זײַן פרוי גאבאָ, 
וועלכע פלעגט אָפט פּליִען אף דער לעװאָנע, 


װײַל זי איז געווען טעטיק אין פארבינדונגס- 
אָפּטײל פון דער זעלבער סיסטעם. 

מיר לייענען אין דער דערציילונג , דאָס לע- 
װאַנע-קינד": 

,אין איינעם א פרימאָרגן, ווען גאבאָ איז גע- 
ווען אף דער לעװאָנע, האָט פּלוטאָן אופגעכאפּט 
זיך מיט א קאָפּװײטעק. ער האָט א קוק געטאָן 
אין פענצטער און מיט פארװוּנדערונג דערזען, 
אז אין דרויסן רעגנט. ער האָט זיך פארווּנ- 
דערט דערפאר, װײַל ניט מאָסקװע, ניט ביכלאל 
די טעריטאָריע פון צענטראל-רוסלאנד האָט אין 
יענעם טאָג אין קיין רעגן זיך ניט גענייטיקט 
און ניט געהאט אים באשטעלט. די קאָסמישע 
מעטעאָראָלאָגישע ביוראָ, װאָס רעגולירט דעם 
װעטער, האָט נעכטן אין אָװנט קלאָר געזאָגט 
וועגן דעם. װײַזט אויס, אין דער דאָזיקער ביו- 
ראָ האָט מען אלפּייטאָעס געריכטעט איינעם צי 
צוויי שווערע װאָלקנס ניט אהין, װוּ מע דארף; 
די מיטארבעטערן, װאָס זיצט באם פּולט, האָט 
אָנגעדריקט די צענטראל-רוסלאנדיקנאָפּקע אָנ- 
שטאָט דער דאָרעם-אוקראיַנישער אָדער קאוו- 
קאזער, און די אראָפּגעבראכטע װאָלקנס האָבן 
זייערס אָפּגעטאָן, אױסגעפּליכעט א רעגן אף 
מאָסקװע אָנשטאָט סימפּעראָפּאָל צי קראסנאַ- 
דאר. צום באדויערן, האָבן די מענטשן אלץ זיך 
נאָך ניט אויסגעלערנט לעבן אינגאנצן אָן 
טאָעסן: קלענערע און אפילע גרעסערע פעלערן 
האָבן נאָך אָפּטלעך פּאסירט בא זיי. נו, און עס 
זײַנען נאָך אויך געוװוען אזעלכע פארצײַטיקע 
צאָרעס און צאָרעלעך, וי קאָפּװײטעק, א שלעכ- 
טע שטימונג, א שלעכטער כאָלעם. ס'איז נאָך 
ניט פארשװװווּנדן פון דער קלייניטשקער פּלאנע- 
טע ערד אזא אוראלטע ערנסטע קרענק, וי 
אייפערזוכט -- די מאָרעשכױירעדיקע באגליי- 
טערן פון ליבע. ראָמעאָ און דזשוליעטא און 
אָטעלאָ זײַנען געבליבן פּאָפּולערע געשטאלטן 
אף די ערדישע בינעס, אף די בינעס פון דער 
לעװאָנע און מארס, װוּ ס'האָבן געארבעט 
מענטשן פון דער ערד".. 

עס װערט קלאָר, אז די ,פאנטאסטיק" אין 
טעוויע גענס דערציילונג , דאָס לעװאָנע-קינד" 
איז אן אויסערלעכער אנטוראזש פאר א רעא- 
ליסטישער שילדערונג וועגן איבערלעבונגען 
פון מענטשן, און דער איקער איז ניט אָט דער 
אויסערלעכער פאנטאסטישער אנטוראזש, נאָר 
דער מענטש, דער הײַנטצײַטיקער מענטש, װאָס 
באהערשט די אלװעלט און בלײַבט א מענטש 
מיט אלע זײַנע אייגנשאפטן פון א וועלטיבא- 
הערשער. דער פאנטאסטישער אנטוראזש בא- 
קומט אזויארום א רעאליסטישן כאראקטער, 
װאָס איז אייגנטימלעך טעוויע גענס שעפערישן 
נוסעך. 

אין שירע גאָרשמאנס מאָנאָלאָג ;נײַע 
צײַטן --נײַע צאָרעס" זאָגט מענוכע, וועלכע 
מע רופט מאדאם גאָרפינקל: 

,איר דארפט וויסן, אז מײַנער ארבעט סא" 
כאקל סלעסאר-מעכאניק אין אװטאָיגאראזש. 
ניט צו פארזינדיקן, איך קום אויס. איך על 
זיך ניט בארימען, אָבער בא מיר איז ניטאָ כאפּ, 
װאָס מע גיט. איך קויף נאָר דאָס, װאָס איך 
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דארף! פּונקט װען מײַן פּלעמעניק האָט געענ" 
דיקט די צען קלאסן, איז געװאָרן אזא אָנגעלאָף 
אין די אינסטיטוטן מיט די טעכניקומס, אז איך 
קאָנטשע זיך. לויף איך װוידער צו לאפּסקערן. 
זאָגט ער: ,אײַער פּלעמעניק האָט גענומען זיל- 
בער!" זאָג איך: געוויס". זאָגט ער: , פאָלגט 
מיך, זאָל אײַער פּלעמעניק פאָרן קיין סארא" 
טאָװ". ס'האָבן זיך געפונען נאָך אזוינע, וי 
מײַן פּלעמעניק. מע איז זיך צעפלויגן קיין נאָי 
װאָסיבירסק, קיין איוואנאָװאָ, קיין קראסנאָי 
יארסק. אז מײַנע קינדער האָבן געקאָנטשעט, 
זײַנען זי אויך אוועק קיין סאראטאָוו. ביז איך 
האָב דערלעבט צו זען מײַנע קינדער מיט דיי 
פּלאָמען.. 

הײַנט האָבן זי אלע שיינע שטעלעס מיט 
אזוינע געהאלטן, אז בייס מע האָט אונדז גע" 
געבן די דירע אף נײַיסאָראָקע, האָט דער על- 
טערער צוגעשיקט א כאָלאָדילניק, און דער 
פּלעמעניק האָט געטאָן בעסער פון אלעמען-- 
ער האָט צוגעשיקט א פּערעװאָדל אף צויי 
מיט א האלבע מייעס מיט א צושריפט אף דער 
לינקער זײַט: ,דיאדיע אי טיאָטיע, קויפט װאָס 
איר דארפט". ער איז פאראיאָרן זומער געווען 
בא מיר צוגאסט מיט זײַן װײַב און מיט זײַן 
קינד, האָט איר זיי שוין געמעגט אָנקוקן. ער 
אליין --- אין זײַן פּאָנעם ניט צו קוקן, א װוּקס-- 
אף װוּנדער, זײַן װײַב---א קראסאוויצע, כ'האָב 
נאָך אזוינס ניט געזען, זייער יינגעלע--אן 
אָפענער קאָפּ, מיר זאָל זײַן פאר זײַן כיעס! 
מײַנע ביידע זין זײַנען אויך געקומען מיט די 
װוײַבער און קינדער. ס'איז געװוען א צוגאסט, 
אלע מײַנע ליבע זאָלן אזוינס דערלעבן. אלץ 
װאָלט געווען גוט, ווען ניט מײַן מיזינקע, מײַן 
ריוועטשקע: זי איז א בוכהאלטערן אף א גרוי" 
סער פאבריק, האָט בא אָנדערהאלבן מייעס, א 
פּרעמיע פאלט אויך ארײַן. פאראיאָרן האָט זי 
געענדיקט זאאָטשנע אף די מאשינעס, װאָס קע" 
נען כעזשבענען, זאָג איך; , גענוג, ריוועטשקע, 
רו אָפּי. שטעקט זי מיך ארום מיט פעדערן און 
דערלאנגט אין אספּיראנטורע. זיצט טאָג און 
נאכט בא די ביכער און װאָס פון דעם װעט 
ארויס, קאָן מען דערװײַל ניט וויסן, װאָרעם מע 
זאָגט, אז דער אָפּאָנענט, װאָס גיט אכטונג אף 
די אספּיראנטן, האָט א קנויל װאָל אָנשטאָט א 
הארץ. װאָס זאָל איך לאנג ברײַען, איך װייס 
ניט, אף װאָסער װועלט איך בין! מײַנער נעמט 
זיך װוינציק צום הארצן, פון זײַנעטװעגן איז 
רעכט, אז זײַן טאָכטער זאָל לאָזן די אספּיראנ- 
טורע אין העלפט וועג. אָבער מיר דערלאנגט 
עס ביסקל דער זיבעטער ריפּ. עס גייט מיר 
ניט ארויס פון זינען, װאָרעם ריוועטשקע לייגט 
אוועק דאָס גאנצע כיעס. איז אײַך ווינציק! איז 
בא מײַן עלטערן זון א יינגל--האָט זיך בא 
אים פון דער העלער הויט ארויסגעטאנצט פידל 
שפּילן. ער איז הײַנטיקס יאָר אָנגעקומען אין 
דער קאַנסערװאטאָריע. מײַן זון האָט מיר דעֲר" 


ציילט, אז דער איניק האָט אזוי געשפּילט, אז 
מע איז זיך צונויפגעלאָפן פון אלע קלאסן. 
איצט, ווען איך װער שוֹין געהאָלפן מיט דער 
מיזינקע, זי זאָל שוֹין האָבן די אספּיראנטסקע 
אף דער האנט און סע זאָל זיך מאכן דער גו" 
טער שידעך, װאָלט איך מיט מײַן כאימען 
געעפנט די אויגן"... 

לייענענדיק אזא מאָנאָלאָג בא שירע גאָרש- 
מאן, דערמאָנט מען זיך אין שאָלעם-אלייכעמס 
פילצאָליקע מאָנאָלאָגן װעגן גימנאזיע, װעגן 
פּריזיוו, וועגן דעם ביטערן גוירל פון די פאָלקס- 
מאסן און עס װערט בוילעט און קלאָר דער 
קאָלאָסאלער מעהאלעך, װאָס טילט אָפּ דאָס 
לעבן און דעם מאצעוו פון די ייִדישע מאסן 
אינעם צארישן אמאָל און אין אונדזער צײַט. 
און עס קאָן זײַן, אז שירע גאָרשמאן האָט ניט 
צופעליק אֹף איר מאָנאָלאָג געשטעלט דאָס 
קעפּל ,נײַע צײַטן -- נײַע צאָרעס". זי האָט דער" 
מיט עפשער געװאָלט אונטערשטרײַכן און 
קעגנשטעלן דעם אמאָל און דעם הײַנט און 
װײַזן, אז די הײַנטצײַטיקע צאָרעס זײַנען אין 
טאָך דאָס גליק און די פרייד פון דעם נײַעם 
זײַן. 


די סאָוועטישע ייִדישע ליטעראטור לעבט מיט 
א פולבלוטיק לעבן, האגאם זי האָט אויך גרויסע 
שװעריקײַטן. פאר די יאָרן פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד" זײַנען פון אונדז אװעק אין דער 
אײביקײַט די אָנגעזעענע דיכטער מוישע טייף, 
מאָטל גרוביאן, שיקע דריז, מאָטל טאלאלאיעוו- 
סקי, שיפרע כאָלאָדענקאָ, יאנקעוו שטערנבערג, 
הירש בלאַשטין, די אָנגעזעענע פּראָזאיקער 
איציק קיפּניס, נאטאן זאבארע, יעכיִעל פאליק- 
מאן, ז. װענדראָף, אװוראָס קאהאן, די מײַסטערס 
פונעם קריטישן און ליטעראטור-פאָרשערישן 
זשאנער נאָכעם אויסלענדער, אויזער האָלדעס, 
כאיִם לויצקער, מוישע נאָטאָװיטש, ייִסראָעל 
סערעבריאני, דער ביבליאָגראף כאצקל נאדעל, 
די לינגוויסטן מוישע שאפּיראַָ, עליע פאלקאָ- 
יטש. דאָס זײַנען שװערע פארלוסטן, װאָס 
שאפן א גאנץ קאָמפּליצירטע לאגע. און דאָך 
זײַנען מיר זיכער אין דער װײַטערדיקער אנט- 
וויקלונג פון אונדזער ליטעראטור. צװויי הוג" 
דערט נומערן , סאָװועטיש היימלאנד", צוויי הוג- 
דערט בענדער הויך קינסטלערישע װערק פון 
אלע זשאנרען פון דער ליטערארישער שאפונג 
זײַנען א בוילעטער באװײַז, אז די קויכעס פון 
דער ייִדישער ליטעראטור בא אונדז אין לאנד 
זײַנען ניט אױסגעשעפּט. עס איז פאראן א יידי" 
שער לייענער בא אונדז און אין אויסלאנד. עס 
קומען צו נײַע קויכעס, נײַע נעמען פון שעפער. 
עס איז פאראן אן ענגע פארבינדונג פון דער 
ליטעראטור מיטן לעבן פונעם פאָלק, מיט די 
ברידערלעכע נאצ;אָנאלע ליטעראטורן פון די 
סאָוועטישע פעלקער. און דאָס גאראנטירט אונדז 
דעם הײַנט און דעם מאָרגן. 


= ט 


צאלעל בליץ 


ארגענטינע 


פון יִדיש:ארגענטיניש צו ייָדיש:סאָװעטיש 


מוישע פינטשעווסקי, הירש בלאָשטיין, מוישע גאַלדשטײן 


פון דרײַ פארשיידענע פונקטן פון דער מיז' 
רעך-אײראָפּעישער יידישער אויסגאנגסלאָן- 
קײַט זײַנען זײי פארװאָרפן געװאָרן קיין אר' 
גענטינע: פון בעסאראביע (מ. פּינטשעווסקי), 
פון ליטע (ה. בלאָשטיין) און פון פּוילן (מ. 
גאַלדשטײן), 

אין ארגענטינע האָבן זיי זיך ליטעראריש 
צעוויגט און פארמאָסטן, אָבער אויך דאָרט האָבן 
פריערדיקע און שפּעטערדיקע פאשיסטישע 
דערשײַנונגען, אזעלכע וי ,די טראגישע װאָך"! 
און די אוריבורו- איבערקערעניש?, גענומען 
דריקן און שטיקןזײערינג געמיט פון דער או" 
דערער זײַט, איז די אלטהיימישע אויסװועגלאַזי 
קײַט יאָגעקומען צו אן אויסוועג מיט דער הילף 
פונעם סאָוועטישן אָקטיאבער. די דאָרטיקע נײַע 
צוזאָגערישקײַט האָט שנעל גענומען דִי אוי" 
בערהאנט איבער די ארגענטינער אנטוישונגען, 
און אלע דרײַ שרײַבער האָבן, אין פארשיידענע 
צײַט, זיך אומגעקערט צו דער אָקטיאבעריש: 
באנײַטער ערד. 

די סאַציאליסטישע צוזאָגערישקײַט האָט ניט 
אָפּגענארט. אין דער רײַכער ייַדישער סאָוועטי- 
שער ליטעראטור. װוּ אף אויסצוצייכענען זיך 
אָדֶער אפילע באמערקט צו װערן איז נייטיק 
געוען א סאך קיונסטלערישע װאָג, האָבן אלע 
דרײַ פארנומען אן אָנגעזעען אָרט. קעדײי צו 
פארדינען דעם ביסן בריט, האָבן זײ ניט גע 
דארפט פא-טאכלעווען אף אן אומליטערארישן 
אויפן זײערע טעג און נעכט, ניט געדארפט אָנ 
קומען צו וויסטע פּארנאָסעס, אזוי װוי אין ארי 
גענטינע. די ליטערארישע פּען אליין האָט שוין 
געשפּײַזט בעקאָוועדיגאָדל. נאָכן איבערבויען 
זײער ייַדיש-ארגענטינישע טעמאטיק אף א 
ייִדיש סאָוועטישער און ראטנפארבאנדישער אין 
אלגעמיין האָבן זי זיך גענומען אָנזען און טא" 
קע באקומען אָנזען--פון מינסק בין ביראָביך: 
זשאן און פון מאָסקװע בין קיעה. 


: אין יאנוואר 1919 האָבן כוליגאנישע באנדעס 
פון עקסטרעם-רעכטע געמאכט א פּאָגראָםס אף דער 
ארגענטינער ארבעטערשאפט און אויך אף די ייִדישע 
געגנטן, װוּ זיי האָבן געזייט טויט און פארוויסטונג. 
דער דאָזיקער אָנפאל ווערט באצייכנט וי ,די טרא- 
גישע װאָך". 

? אוריבורו--א פאשיסטישער גענעראל, װאָס 
האָט אין סענטיאבער 1930 דורכגעפירט א פּוטש און 
אראָפּגעװאָרפן די לעגאלע רעגירונג. די פּאַליטישע 
קאָנסעקװוענצן פון יענעם פּוטש ציִען זיך נאָך, דורך 
פארשיידענע גילגולים, ביז איצט. 


אויך אין אנדערע לענדער זײַנען ייַדיש-אר- 
גענטינישע שרײַבער אוועקגעפאָרן. אָבער ס'איז 
דאָרט פון זי גאָרניט געװאָרן. א גירל פון 
צעשטױבטקײַט און פארשטומטקײַט האָט זײ 
פארשלונגען. אזוי, אשטייגער, איז געשען מיט 
אבע קליגער (צאָפן אמעריקע), מיט פינכעס 
ביזבערג און פערעץ גראנאטשטיין (ייַסראָעל). 
אפילע ב. לאפּין, וועלכער איז שפּעטער דיכטע- 
ריש געװאָרן רײַף אין די פארייניקטע שטאטן 
האָט אין ניט-סאָוועטישע באדינגונגען װייניק 
װאָס געקענט אופטאָן 

כאָטש דער ארגענטינישער עטאפּ פון די דרײַ 
ליטערארישע איבערוואנדערער קיין סאָוועטו- 
פארבאנד איז געװען א קורצער, אין זייער 
ייִדיש-ארגענטינישע שעפּערישקײַט סײַ א פון- 
דאמענטאלער טײל פון זײיער אייגענעם שאפן 
סײַ אן אָנגעזעענע פּאָזיציע אין דער ייִדישער 
ליטעראטור פון ארגענטינע. עס אין דעריבער 
קעדײַ צו וארפן א בליק אף דעם, װאָס זי 
האָבן ליטעראריש אופגעטאָן סײַ דאָ און סײַ 
דאָרטן, 


מוישע פּינטשעווסקי אין לעבן און אין 
דער ליטעראטור 


צו 19 יאָר האָט ער זיך אין האמבורגער פּאָרט 
ארופגעכאפּט אלס א הייצער אף א פראכטשיף, 
װאָס האָט אים פארטראָגן קיין בוענאָס-אײַרעס. 

ביז ארגענטינע האָט ער זיך ליטעראריש גע- 
האט געווארעמט ארום ביאליקן אין אָדעס, און 
זײַן יונגע דיכטערישקײַט האָט זיך אויסגעלעבט 
אין העברעיש. אפן נײַעם אָרט פלעגט ער זיך 
נאָך אלץ אונטערשרײַבן מ. פּינטשעווסקי... די 
היגע דעמאָקראטישע פאָלקסטימלעכקײַט האָט 
אים אָבער גלײַך אריבערגעצויגן אפן צאד פון 
ייִדיש, און ער האָט גענומען באװײַזן דיכטערי- 
שע פײַנקײַטן, 

געווען איז ער א באָכער א גוואר, געבויגן 
אײַזן מיט די פינגער און געפּראװעט באנאכט 
באָהעמישע און ווויליונגערישע שטיק אין די 
קאפעען פון דער פּאָרט-זאָנע. פול איז ער גע- 
ווען מיט עראָטישן ברויז, זיך געפּלאָנטערט אין 
צענדליקער ליבע-אוואנטורעס און ניט פון אלע 
געקענט ארויסקריכן אָן נאָכװײענישן. 
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באטאָג איז ער געווען א ייַדישער לערער. 
סײַ פון זײַנע טעג, סײַ פון זײַנע נעכט האָט 
גענאָסן אונדזער ליטעראטור. פון זײַנע באָהע- 
מישע נעכט זײַנען אופגעקומען א רי עכט- 
אפראָדיטישע לידער, פון זײַן לערערל -- ליטע- 
רארישער קונסט-מאטעריאל פאר קינדער, װאָס 
איז, צום גרויסן פארלוסט פון אונדזער קינדער- 
ליטעראטור, ניט אופגעהיט געװאָרן. 

זײַנע ערשטע ארגענטינער לידער האָבן זיך 
באוויזן אין 1913, און זיי האָבן גלײַך איבע- 
ראשט מיט פרישקײַט, שפּראך-פארמעגלעכקײַט, 
צאפּלדיקער לעבנסיטעמאטיק און רײַסיקן טאָן. 
אין אייניקע פון זיי האָט נאָך אָפּגעקלונגען די 
ריטמיק פון ביאליקס פערז, אָבער זיי זײַנען 
שוין פול געװען מיט אייגענעם אָריגינעלן 
קויעך פון דעם דיכטער-אָנפאנגער. 

עס האָבן נאָך דאן ניט עקזיסטירט די דרײַ 
ייִדישע ליטערארישע וועלטיצענטרען פון די 
שפּעטערע יאָרן, און דער גרונט-פארמעגן פון 
דער נײַער ייַדישער דיכטונג, װאָס האָט גענו- 
מען אופקומען אין די צוואנציקער יאָרן, האָט 
נאָך,. פארשטייט זיך, ניט עקזיסטירט. עס איז 
דעריבער מערקװוירדיק, װאָס גראָד אין ארגענ- 
טינע איז נאָך פאר דער ערשטער וועלטימיל- 
כאָמע אופגעקומען א דיכטונג, מיט וועלכער 
ווארשע, ניוייאָרק און מאָסקװװע װאָלטן זיך, 
מיט יאָרן שפּעטער, ניט געדארפט שעמען. 

מיט צוואנציק יאָר שפּעטער, נאָך זײַן ארי 
גענטינער דעביוט, האָט טאקע דער זעלבער 
פּינטשעווסקי געװוּנען א פּאָעזיע-קאָנקורס פון 
די ווארשעווער , ליטערארישע בלעטער", װוּ 
עס האָבן זיך פארמאָסטן איבער הונדערט דיכ- 
טער פון א צענדליק לענדער.. 

דורך פּינטשעווסקיס ארגענטינער פערזן האָט 
קוידעמקאָל געפלייצט פרייד פון לעבן און די 
זאָרגלאָזיקײַט. אָט איז, לעמאָשל, זײַן ליד , פי- 
פי! פא-פא!": 
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פייפיו! פא'פא! א נײַע לִיד! 

א פויגל װער! אין פעלדער פּלי 

און שפּרינג, און שרײַ, און װער ניט מיז, 
און קוש דאָס גראָז--כא-כא! כי"כי! 

און זעסט א וואסער-- שטײ ניט! שפרינגו! 
און פּליעסקע זיך אין זילבער-שוים! 
טאירי! ראירא! א קוויטש! א זינג! 

ניטאַ קיין פּלויט, ניטאַ קיין צוים! 

ניטאָ קיין צוים! ניטאָ קיין גאָט! 

פייפי! פא'פא! דער װעלט--א פײַג! 

און קוש דעם בוים! און קוש זײַן בלאט! 
און זינג דאָס ליד פון גראָז און צװײַג! 


דורך זײַנע דראסטישע ליבע-לידער, װוּ קער- 
פּער און געפיל קלאמערן זיך אין לײַדנשאפט- 
לעכן אופגעשטורעם, גייען דורך צענדליקער 
בעסאראבישע און ארגענטינער פרויען, מייד- 
לעך, קאלעס, -- די טשיניאטס, לאָלאס, וואלענ- 
טינאס, סטעלאס, פלאָרינדאס, עסטערס, מאריעס. 
מיר װעלן דאָ ניט ציטירן אָט דעם טיפּ לידער, 
װוּ עס האלט אין איין פלייצן עראָטישע לאווע. 
מירן ברענגען בלויז א פּאָר פערזן פון דער סא- 
מע שטילסטער און אײַנגעהאלטנסטער ליבע- 
ליד , מארי, ליבע מארי!??: 


אין די װײַסלען דײַנע דרימלען 
זיבן ברייטע פּאמפּא-'הימלען, 

און אין דײַנע שווארצע אפּלען 
טוט דער פּלאטא- טײַך זיך צאפלען 
לאָז מיך שטיל זיך בוקן, בויגן 

פאר א פּאָרל שײנע אויגן.. 

צוקט א שאָטנדל און ציטערט, 
טוקט א שאָטנדל און פליטערט.. 


א גאָר ברייט אָרט פארנעמט אין פּינטשעװ- 
סקיס שאפן דער ארגענטינער פאָלקלאָר, די 
גאוטשישע פאָלקסילעגענדע. אײנצײַטיק זעען 
מיר די בעטאָנענע גרױסשטאָט, די אידילישקײַט 
פונעם קאַלאָניסטישן לעבן און ספּעציִעל די 
נאטור און דעם פּייזאזש. לאָמיר זיך צוהערן 
צו עטלעכע פערזן פון זײַן ,,פּאמפּעראָי?: 


אף די הויכע אנדן שפיצן, 

אף זײַן שטאָלצער קאָרדיליערע, 
וערט געבוירן דער פּאמפּעראָ, 

אין א מוטער-טראכט פון בליצן.. 
מיט צעשפּרײטע פליגלען, שטארע, 
מיט א שטים פון בראָנז און אײַזן, 
טראָגט ער זיך זײַן גװוּרע װײַזן, 
זורך דעם דונער, בליץ און כמארע.. 
ווען דער מעכטיקער פאמפּעראָ 
נידערט פון די הויכע אנדן, 
אַנגעגורט מיט שטױב און זאמדן 
און מיט װאָלקנס ברייטע, שװערע, - 
פילט זיך אין דער לופט דאָס שאלן 
פון א יונגן ווילדן לעבן, 

גלײַך װי טויזנט מענגעס לייבן 
װאַלטן עמעצן באפאלן! 


: פּאמפּעראַ --א שטורעם-ווינט, װאָס בלאָזט אין 
די ארגענטינער פּאמפּעס. 
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פּינטשעװוסקי האָט אויך א דיכטערישן ציקל 

אף אנטימילכאָמע-מאָטיוון. אין א ליד ועגן 
דעם, וויַאזוי די רעאקציע וויל צורויבן בא די 
ארבעטער דעם 1-טן מײַ און פײַערן אים קלוי- 
מערשט װוי אירן אן אייגענעם יאָמטעװ, זאָגט 
ער; 

ערשטער מײַ... דער פרײַהײט-יאַמטעוו 

װערט באזונגען פון שאקאלן. 

קוקט די זון מיט שטילן וויימוט 

און צעברעקלט אירע שטראלן. 


אין 1918 איז אין בוענאָס-אײַרעס דערשינען 
זײַן ערשטע לידער-זאמלונג ‏ צוויט", וועלכע 
איז ביכלאל דאָס ערשטע ייִדישע פּאָעזיע-בוך 
אין אונדזער לאנד. ס'איז א װוערק, װאָס מע 
טאָר ניט פארגעסן און װאָס דארף ווערן איינס 
פון די גרונטיקסטע אין דער געשיכטע פון דער 
ייִדישער ליטעראטור אין ארגענטינע. 


אין 1921, נאָכן אָפּלעבן אכט ארגענטינער 
יאָר אין אן אטמאָספער פון קאָלערליי פּאָליטי- 
שע פארפאָלגונגען, האָט אים א צי געטאָן צו 
די אלטהיימישע מעקוימעס, צו דער פרישער 
געשיכטלעכער נײַקײַט זייערער. עס האָט זיך 
אים געװאָלט זײַן נאָענט צו דער האראס-אוי- 
לאָמדיקער צײַט, כאָטש דער יונגער סאַציאליזם 
איז נאָך דאן קוים געװען ארויסגעגאנגען, א 
נאקעטער, א באָרװועסער, א פארבלוטיקטער, 
פון דעם בירגערקריג. 

אין ראטנפארבאנד האָט ער זיך די ערשטע 
צײַט קימאט אינגאנצן אָפּגעגעבן צו קינדער- 
דיכטונג, װאָס קוויטקאָ איז געווען איר גרויס- 
מייסטער און װאָס אנדערע דיכטער האָבן אויס- 
געצירט מיט פאָלקלאָריסטישן שארפזין. שפּע- 
טער האָט ער אָנגעשריבן די גרויסע פּאָעמע 
,בעסאראביע" און זיך אָנגעהויבן אָפּצוגעבן 
מיט דראמאטישע שאפונגען. 


אף אָט דעם נײַעם פעלד איז ער שנעל מע- 
פורסעם געװאָרן. עס האָבן שטארק אויסגענו- 
מען זײַנע פּיעסן ,דער לעץ", , טרײַבט ארויס 
דעם שעד" און , איך לעב" (וועלכע איז אופ- 
געקומען אין די צײַטן פון געראנגל מיטן נא- 
ציזם און װוּ עס װערט ארויסגעבראכט דער 
ייִדישער אָנטײיל אינעם קאמף קעגן גרױיליקן 
פארטיליקער). 

נאָך מער איז בארימט געװאָרן אין ראטנ- 
פארבאנד פּינטשעװוסקיס װערק ,דער באָטשאן", 
װאָס איז געשטעלט געװאָרן װי א קינדער- 
ספּעקטאקל און װי א באלעט אינעם מאָסקװער 
גרויסן אָפּערעיטעאטער. מער פון צואנציק 
יאָר, אָן איבערײַס, איז דער דאָזיקער ספּעק- 
טאקל געוויזן געװאָרן, און ער האָט געהערט 
צום ‏ אײַזערנעם רעפּערטואר" פון דעם בא" 
רימטן טעאטער. 


פּינטשעווסקי, וועלכער װאָלט איצט אלט גע- 
ווען 85 יאָר, איז געשטאָרבן צו 61. זײַן אר- 
גענטינער יוגנט, װאָס האָט זיך געצויגן צװוישן 
זײַנע 19 און 27 יאָר, האָט איבערגעלאָזט איר 
ערשטן צוויט און איר פרישע לײַדנשאפט אין 


דער דאָרטיקער ליטעראטור, און עס איז גוט 
צו וויסן, אז שוין מער וי מיט 65 יאָר צוריק 
האָט אין ארגענטינע אָנגעהויבן צו שאפן אזא 
באדײַטנדיקער ייִדישער פּאָעט. 


הירש בלאַשטײן -- דער דיכטער פון די 
באריקאדן אפן אַלימפּ 


אין פיר יאָר ארום נאָך פּינטשעווסקיס אויס- 
וואנדערונג פון ארגענטינע איז אָנגעקומען קיין 
בוענאָס-אײַרעס א נײַער ליטערארישער אי" 
בערוואנדערער. א ביסל שפּעטער האָט זיך 
ארויסגעוויזן, אז אָט דער ליטווישער יונגער- 
מאן -- הירש בלאָשטײין -- איז ניט נאָר פונעם 
געאָגראפישן קוקווינקל, נאָר אויך פון דעם 
אידעאָלאָגישן געווען אן איבערוואנדערער אין 
בעסטן זין פון דאָזיקן װאָרט. 

אין מעשעך פון זײַנע קארגע זעקס ארגענטי- 
נער יאָר (1925--1931) האָט ער געשטורעמט 
אין אונדזער היגער ליטעראטור, אוועקגעלייגט 
די פונדאמענטן פון א פּראָלעטארישער דיכטונג 
: געשאפן אפילע ארום זיך א ליטערארישע 
שול. 

געקומען איז ער טכילעס װי א ראציאָנאליס- 
טיש-יידישיסטישער שיײינגײַסט, אָבער גאָר 
שנעל איז ער געװאָרן אן אנדער מענטש און 
גאָר אן אנדער שרײַבער. אונטערן אײַנפלוס 
פון דער קאָכיקער ייִדיש-פּראָגרעסיווער ווירק- 
לעכקײַט, װאָס איז דאן געווען דער איינציקער 
אקטיווער און יונג-צוזאָגנדיקער לעבנסיקויעך 
אין ייַדישן קולטור-לעבן און װאָס האָט ארומ- 
גענומען סײַ דאָס וועלטלעכע שולוועזן, סײַ דאָס 
קעמפערישע ייַדישע ואָרט, סײַ דאָס ברייטע 
פעלד פון געזעלשאפטלעכער מיליטאנטיש- 
קײַט --האָט זיך דער ליטװישער באָכער 
ארײַנגעװאָרפן מיט אלע זײַנע פײיקײַטן אין 
שעפערישן ווירוואר, געװאָרן שנעל דער װאָרט- 
זאָגער, די ערשטראנגיקע פיגור אפן רעװאָליו- 
ציַאָנערן שעטעך פון דעם ייִדישן דיכטערישן 
װאָרט. 

ניט אין ארגענטינע האָט ער אָנגעהױיבן צו 
װוערן א שרײַבער. געקומען איז ער אין לאנד 
שוין א דרײַסיקיאָריקער, און געדרוקט האָט ער 
זיך זינט דעם עלטער פֿון 17 יאָר. ער האָט אפי- 
לע געהאט מיטגעבראכט מיט זיך צוויי ניט 
גרויסע ביכער זײַנע, ארויסגעגעבענע מיט א 
פּאַר יאָר פריַער אין קאָוונע: ,אף זונענטרעפּ" 
(לידער) און , שפּיגלען" (ראָמאן). 

דער קאָװונער בלאָשטײן, פון די דאַזיקע צוויי 
אלטהיימישע װערק, איז אָבער געװען אינ- 
גאנצן א פרעמדער צום ארגענטינער בלאַשטײן. 
, שפּיגלען" איז א כאאָטיש-מיסטעריעזע דער- 
ציילונג פון א 120 שיטערע זײַטלעך, געשריבן 
אין דער מאניר פון דעם פאר-רעװאָליוציאָנערן 
דער ניסטער. כאָלעם, װאַר און סימבאָליק 
פלעכטן און פּלאָנטערן זיך דאָרט איבער אף 
דער קאנווע פון די גרויליקע פּאָגראָםיאָרן 
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בייסן בירגערקריג, און נאָך מער --ארום אן 
אומגליקלעכער ליבע אוּן א צעבראָכן לעבן פון 
א יונגנמאן, װאָס וואקלט זיך צװישן צויי 
פרויען: דער הייס-געליבטער, וועלכע איז אומ" 
טרײַ, און דער אנדערער -- דער געטרײַער, נאָר 
זי איז ניט ווערט קיין ליבע... 

אָפּהיטנדיק די פּראָפּאָרצן און ניט ארײַנגײי 
ענדיק אין טיפערע ליטערארישע פארגלײַכן, 
קאָן מען זאָגן, אז מיט בלאָשטײינען פונעם 1925 
איז געשען אין ארגענטינע עפּעס ענלעכס, װאָס 
מיט דעם ניסטער פונעם 1935. פּונקט װי די 
,מישפּאַכע מאשבער" מערקט אָפּ דעם גרויסן 
פריידיקן איבערבוי אין ניסטערס שאפן, אזוי 
מערקט אָפּ די זאמלונג ,לידער פון קאמף" דעם 
איבערבוי בא בלאָשטײינען. איינע און די זעל- 
בע מעטאמאָרפאָזע איז פאָרגעקומען אין ביידע 
פאלן: בא ניסטערן -- אונטערן שעפערישן אײַנ- 
דרוק פון דער סאָוועטישער װירקלעכקײַט, בא 
בלאַשטײנען -- אינעם לעבנס-ברויז פון דער 
פּראָגרעסיווער דינאמיק. 

בלאָשטײינס ליטערארישער איבערבראָך איז 
ניט געווען קיין בעהאדראָגעדיקער, נאָר א רא- 
שיקער, אן עקסטרעםיקאטעגאָרישער: לינק 
שעבעלינק, אָן דער מינדסטער האנאָכע. ניט 
קיין קאָנינקטור-זאך איז עס בא אים געװען, 
נאָר א פּסיכיש-ידורכגעלעבטער און באװוּסטזי- 
ניקער איבערגאנג (, באװוּסטזײַן פויסטיקט שוין 
מײַן האנט!"). 

זײַן פּראָלעטארישער אָפּשטאם (דער טאטע -- 
אן אָרעמער שנײַדער; אין דער מישפּאָכע וויל- 
דעוועט שווינדזוכט; פון עלף ברידער איז הירש 
געבליבן דער איינציקער --,, אין אונדזער הז 
בין איך געווען דער עלפטער -- מײַן טאטנס 
לעצטע, גרויסע, ציטערדיקע פרייד"); די עקאָ- 
נאָמישע צאָרעס און פּאָליטישע פארפאָלגונגען 
אין ליטע; די נײַיקאָלאָננאליסטישע ארגענטינע 
און אנטקעגן דעם אלעם -- דער אָפּשײַן פונעם 
יונגן ראטנפארבאנד, -- דאָס אלץ צוזאמען האָט 
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אף א נאטירלעכן אויפן געפירט צו נײַע אידיי" 
יָשׁע הייכן, צום גרויסן שלאכטװאָרט פון אונד- 
זער עפּאָכע. 

זײַן אנציקונג מיטן אָקטיאבער-לאנד איז גע" 
ווען אזוי גרויס, אז, אין גרונט גענומען, האָט 
ער ניט געדארפט איבערוואנדערן קיין סאָ" 
וועטנפארבאנד אף צו װערן ייַדיש-סאָװעטיש. 
זײַענדיק ייַדישיארגענטיניש, איז ער גלליכצל- 
טיק געווען ייִדיש-סאָװעטיש, כאָטש זײַן גרונט- 
טעמאטיק איז געווען א ייַדיש-ארגענטינישע: 
אזוינע װערק זײַנע, װי ,גוט יאָמטעו דיר, 
ראטנפארבאנד!", ,אָקטיאבער-געזאנגען", ,פאר- 
טיידיקן די סאָװועטן", , דאָס געזאנג פונעם סאָ- 
וועטישן ארבעטער", ,איין זעקסטל ערד אין 
רויטן", האָבן פּונקט אזוי געקאָנט געשריבן 
ווערן אין מאָסקװע, װוי אין בוענאָס-אײַרעס. 


בלאַשטײן האָט אין ארגענטינע גלײַך אָנגע- 
הויבן צו בויען באריקאדן אפן אָלימפּ.. יעדע 
שורע זײַנע איז געװוען א קויל אינעם סױגע, 
און שיסן האָט מען געדארפט, װײַל: 


ניטאָ שױין מער קין װינקעלע פאר 
סאמעטענער רו 

אף גאָר דער ערד. 

א ברידער, הערט: 

פון אלע זײַטן שאלט א שטורעמדיקער רוף: 

שטײ אוף 

און העלף 

און ווארף אין אָנגריף זיך! 


קעמפן מיטן סוינע און פורעמען די נײַע 
וועלט---אזא איז געווען דער דאָפּלטער מאָטיװו 
פון בלאָשטײינס ארגענטינער שאפן. און גע" 
שאפן האָט ער אף מאָטיוון פון אָט דעם דאָפּלטן 
פארמעסט ניט נאָר באם מײַסטערן דעם פערז, 
נאָר אויך ווען ער איז געשטאנען אלס לערער, 
פּאָנעם-על-פּאָנעם מיטן אונטערוואקסנדיקן דאָר, 
אנטקעגן די אופגעלויכטענע אייגעלעך פון די 
שול-קינדער; װוען ער איז געפאָרן מיט זיי אין 
פּאָרט אופנעמען א סאָוועטישע שיף; װען ער 
האָט רעדאגירט די צײַטשריפט ‏ נײַװעלט"?; ווען 
ער האָט אין די הויכע פארטאָגישאָען גערעדט 
מיט ענטוזיאזם אף זיצונגען; ווען ער האָט גע- 
לערנט זײַנע קאָלעגן שרײַבער הילכעס רעװאָ- 
ליוציאָנערישקײַט און פּראָלעטארישע קונסט. 

און אָט דערפאר האָט ער זיך אין דער פּאָע- 
זיע געקאַנט נעמען צו אזעלכע װאָכעדיק"פּראָ- 
זאיישע טעמעס, װאָס לוט די אײַנגעשטעלטע 
באגריפן זײַנען זיי גאָר צוגעפּאסט פאר אופ- 
רופן, לייטארטיקלען און טאָג-פּובליציסטיק, װוי, 
אשטייגער, שול-פּראָבלעמען, הילפס-אקציעס. 
ערשט ווען ס'איז דערשינען זײַן גרויסע פּאָע- 
מע ,ארבשולאָרג", האָט מען זיך געכאפּט, וויפל 
פּאָעזיע און דערהייבונג עס איז פאראן אין אָט 
די װאָכעדיקע אָנשטרענגונגען פונעם ייִדישן 
האָרעפּאשניק לעטויוועס דער רעװאָליוציאַנעי 
רער קולטור. 

בלאַשטײן האָט ארײַנגעטאָן זײַן שרײַבערישע 
האנט טיף אין דער ,גרויער" טאָגטעגלעכקײַט 


(,איך האָב געזונגען , פּראָסטע" טעמעס, גענו- 
מענע פון מויל באם הײַנט") און געלײַטערט 
און אױיסגעלײַטערט אין איר זײַן געמיט, וי 
ער זאָגט אין זײַן פּאָעמע , לײַטערונג": 


עס וואקסן צײַטונגען, זשורנאלן-- 

און ס'בליט די רויז פון רויטן װאָרט, 
און שולן ארבעטערשע שטראלן, 

און זײער האָפענונג--דאָ און דאָרט. 
און װאָס דו זינגסט, אין טיף פון הארצן 
און גײט צוריק אין הארץ ארײַן -- 

און ס'איז דאָך אויך אין לאנד אין שווארצן 
גוט א רויטער דיכטער זײַף 

ס'װעט זײַן א טאָג א זוניק-בלויער, 

װען כ'װועל זיך אומקערן פון פעלד-- 
איז װאָס, אז איך װעל זײַן א גראָווער, 
ס'וועט יונג און זוניק זײַן די וועלט. 


ער האָט זיך אָבער אויך אין זײַן פּאָעטישער 
טעמאטיק צוריקגעקערט, פון צײַט צו צײַט, צו 
זײַן ליטוויש-פארטונקלטער יוגנט, צום פּאָלֵיי 
טישן געראנגל מיטן ליטװישן פאשיזם. און פון 
דאָרט -- ווידער א שפּרונג צו ארגענטינע, צו 
יענער אויבערפלעכלעכער ארגענטינע, װאָס איז 
נאָך דערװײַל א וויטרינע פונעם אויסלענדישן 
גרויס-קאפּיטאליסטישן גלאנץ. און דאן---ווי- 
דער צו די גרויסע פאָלקסקאמפן אף דער גאנ- 
צער וועלט און צום גרויסן אָנזאָג: 


ס'איז 5 מינוט פאר 12, 
אף גאָר דער ערד 
מיר וועלן באלד די האָרעפאשנע הענט צעפירן, 
א ראדיאָ װעט אויסקלינגען מיט זינגענדיקן 
קלאנג: 
-- ס'איז צוועלף! 
ס'איז זיגרײַכער און זינגענדיקער צוועלף! 


ער האָט אויך מיט רירנדיקער צערטלעכ- 
קײַט ארויסגעבראכט זײַן יונגיטאטישע ליבע 
צום ארגענטינער נאָכװוּקס, טאקע אין ליכט 
פון די נײַװעלטיקע אידעאלן און פון יענער 
סאַציאליסטישער צוקונפט, װאָס װעט זײַן גע- 
גאָסן פון ריינעם גליק. און א ביסל שפּעטער.-- 
ווידעראמאָל צום אָנגריף: אף דער ייִדישער 
בירגערלעכער פּרעסע (,מאראָדערן" און , פון 
מײַן אפּיקאָרסישן סידערל"), אף לייוויקס אב- 
סטראקטע געולע-קרעכצענישן, אף דער צװויעס- 
דיקער מאָראל פון אײַנגעשטעלטן סיידער-האָוי- 
לאָס און סיידער-האייִדישקײַט אין ארגענטינע. 
און פארענדיקן פארענדיקט ער וידעראמאָל 
מיטן אייגענעם פּראָגרעסיוון װאָרט, מיטן יאָמ- 
טעוו פון אן אייגענער דרוקערײַ פארן דאָזיקן 
װאָרט: 


אן איגענע--זאָל זײַן א קליינע דרוקערט, 

און רויט זאָל שימערן דער גרויסער גלאנץ פון 
בלײַ 

באם אויסגיסן די קויל 

פון אונדזער שמעטערדיקן װאָרט! 

א ברידער, העלפט צעבינדן זיך אליין דאָס מויל! 

א דרוקערײַ אן אייגענע--א רױיטער פּאָרט 

אף אָפּצושיקן יעדן טאָג א פּײַערדיקע שיף 


אין אלע ווינקעלעך פון לאנד, 
אף װעקן הויך, אף וועקן טיף, 
אף זיגן און אף שטרײַטף 


א סאך לידער זײַנען געשריבן פּלאקאטמע- 
סיק און ניט גענוג פארטיפט, אין גײַסט פון 
דער אײַליקער שאָ, װאָס גייט אוועק און װועט 
זיך ניט אומקערן. אָבער אלע זײַנע שאפונגען, 
אָן אויסנאם, זײַנען ריטמיש און מוזיקאליש גע- 
ראָטן, פארזען מיט געלונגענע מעטאפאָרן און 
מיט שפּראך-ווענדונגען, װאָס לאָזן ניט איבער 
גלײַכגילטיק. אין געוויסע שאפונגען איז פאראן 
א בוילעטער מאיאקאָווסקישער אײַנפלוס, אָבער 
די שטימונג און דער װוּקס פון דער טעמע צום 
פּאָעטישן הױכפּונקט זײַנען אייגענע. 

ער האָט אויך געפּרוּװט שרײַבן דערציילונ- 
גען, װאָס זײַנען אָבער אָן אן ערעך שוואכער 
פון זײַן פערזן-קונסט, האגאם עס געלינגט אים 
שטענדיק ארויסצוברענגען שטייגער-בילדער. 
אויך זײַן פּובליציסטיק איז געווען א דרייסטע, 
אן ארײַנזאָגערישע, און בעיקער ---א קאַנסטרוק- 
טיווע. ספּעציִעל האָט ער געפירט א קאמף פאר 
ארגענטינער טעמאטיק אין דער ארגענטינער 
ייִדישער ליטעראטור און פאר דער אייגנאר- 
טיקײַט פון אונדזער װאָרט, 

ער האָט אויסגעשטאלטיקט א שרײַבער-גרו- 
פּע, װאָס איר װאָג אין אונדזער פּראָגרעסיווער 
קולטור און ליטעראטור, אין אונדזערע איקוי 
פישע אָנשטרענגונגען, איז צו מערקן ביז הײַג- 
טיקן טאָג. 


די אוריבורו-איבערקערעניש, אָט דער פאשי- 
סטישער פּוטש, מיט וועלכן עס הייבט זיך אָן 
די קייט פון די ביזיאיצטיקע ארגענטינער אומ- 
גליקן, האָט צעשמעטערט דאָס אלץ, װאָס בלאָ- 
שטיין האָט אזוי צערטלעך באזונגען: די ייִדיש- 
פּראָגרעסיװוע שולן, די קולטור-אינסטיטוציעס, 
דאָס שווערע, אָבער ליכטיקע לעבן. בלאָשטײן 
אליין איז מעגולגל געװאָרן אין טפיסע און 
שפּעטער האָט מען אים פארטריבן פון לאנד. 

אין זײַן פריִערדיקער היים, אין דער האלב- 
פאשיסטישער ליטע פון סמעטאַנא און וואלדע- 
מאראס, איז אויך ניט געווען פאר אים קיין 
אָרט, אָבער עס האָט אים ווארעם אופגענומען 
דער ראטנפארבאנד און ער קומט ענדלעך צום 
אויסגעטרוימטן ברעג. 

מיר האָבן ניט פאר די אויגן דאָס פולע בילד 
פון זײַן לעבן און שאפן אף דער אָקטיאבערי- 
שער ערד, און דערפאר בארירן מיר ניט אָט 
דעם פּעריֵאָד, קעדיי ניט צו זינדיקן מיט אומ- 
קאָמפּעטענטקײַט. מיר ווייסן, אז ער איז געווען 
צװישן די מיטגרינדער פון דער ייִדישער סעק- 
ציע אינעם סאָוועטישן שרײַבער-פארבאנד, אז 
ער איז שרײַבעריש געווען טעטיק אין כאר- 
קאָוו, טאשקענט און ביראַבידזשאן. נאַכדעם 
איז ער שוין געװאָרן דעפיניטיוו א טשערנאָ- 
וויצער און מיר פלעגן אים אָפט זען אין זשור- 
נאל , סאָװועטיש היימלאנד" סײי מיט פּאָעזיע, 
סײַ מיט קינסטלערישער פּראָזע, וי אויך מיט 
קריטישע אָפּהאנדלונגען און זיכרוינעס. 
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פון זײַן נײַסטן שרײַבן האָט געריזלט מיט 
טיפער ליבע צום ראטנפארבאנד און צום פרײַ- 
הײַטילעכצנדיקן מענטשן אין דער גאנצער 
וועלט. באזונדערס פארכאפּנדיק איז געווען צו 
לייענען די געשיכטע פון זײַנע באגעגענישן 
מיט שרײַבער און פּערזענלעכקײַטן, װי דאָס איז 
געקומען צום אויסדרוק אין דער סעריע ,פון 
באגינען ביז אָװונט", און גאָר נאָענט איז אונדז, 
ארגענטינער פּראָגרעסיווע טוער, געווען צום 
הארצן דער ציקל ,איך וויל אײַך דערציילן", 
װױּ עס ווערן ארויסגעבראכט שטיקער הערלעכע 
און צעווייטעקטע ארגענטינעישילדערונגען פון 
די יאָרן פון פארמעסט און געראנגל. 


אין דער געשיכטע פון דער ייִדישער ליטע- 
ראטור אין ארגענטינע איז בלאָשטײן א גרונט- 
פיגור, װאָס האָט ארײַנגעבראכט א נײַעם נוסעך 
און געשאפן ארום זיך א ליטעראריש-אידעאָלאָ- 
גישע באוועגונג. ער איז געווען דער ערשטער, 
וועלכער האָט געגעבן א ליטעראריש-מיליטאנ- 
טישן אויסדרוק אָט דעם װוּנדערלעכן פאָלקס- 
קויעך, װאָס האָט אופגעבויט אונדזערע וועלט- 
לעכע אינסטיטוציעס און אויסגעשטאלטיקט מיט 
רעװאָליוציאָנערן אימפּעט דאָס יונגע פּאָנעם 
פון אונדזער ייִשעװ. 

מע קאָן זאָגן, אז מיט זײַנע קנאפּע זעקס יאָר 
זײַן מיט אונדז האָט ער בלויז דורכגעשוועבט 
דורך ארגענטינע, אָבער די האשפּאָע װאָס ער 
האָט איבערגעלאָזט אף אלע אונדזערע קולטור- 
געזעלשאפטלעכע אָנגעלעגנהײַטן, איז אזוי וי 
פון א גאנץ לעבן. 


מוישע גאַלדשטײן -- דער קינסטלער 
און דער העלד 


אין 1943, אין רומפולן סטאלינגראד-יאָר און 
ווארשעווער געטאָײיאָר, איז מוישע גאָלדשטײן 
געפאלן אין שלאכט, געפאלן, וי אַשער שווארצ- 
מאן און װי פערציק אנדערע ייַדישע סאָוועטישע 
שרײַבער, װאָס זייער רויטארמיייש בלוט לויכט 
אפן שארבלאט פון דער ייִדישער ליטעראטור 
אין ראטנפארבאנד. 

שלאָגנדיק די נאציס בא טאגאנראָג, איז מוי- 
שע גאָלדשטײן אומגעקומען װי א סאָוועטישער 
קאָמאנדיר. איצט װאָלט ער אלט געװען קאָי 
רעוו צו 80. זײַנע 20 ליטעראריש-אקטיווע יאָר 
זײַנען גלײַך אף גלײַך צעטיילט געווען צװישן 
ארגענטינע (ג1922-192) און צװישן דעם 
ראטנפארבאנד (1922--1943). 

צװישן די 3 ליטערארישע אויסװאנדערער 
קיין ראטנפארבאנד איז ער געװען דער יינג" 
סטער אין יאָרן און דער ייִנגסטער אין אויס- 
לעבן זײַנע יאָרן. דערפאר הייבן מיר אָן מיט 
זײַן העלדישן טויט, װאָס האָט אוועקגעשטעלט 
דעם לעצטן רומפולן פּונקט אף זײַן שאפונג. 

א געבוירענער אין פּוױלישן קליינשטעטל, 
איז ער געקומען קיין ארגענטינע פון דער וואר- 
שעווער אָרעמקײַט. געקומען ניט מיט גאָלדי 
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שפּינערישע כאלוימעס, נאָר מיט א פּאַר האָרע- 
פּאשנע הענט, און טאקע גלײַך געװאָרן און 
ניט אופגעהערט צו זײַן א פּראָלעטאריער בע" 
מעשעך פון זײַנע 10 ארגענטינער יאָרן אין 
ליטערארישן אופבלי-פּעריאָד פון די צוואנצי- 
קער יאָרן האָבן זיך גענומען אױספּיקן זײַנע 
שרײַבערישע פּרוּון, װאָס האָבן געפונען א 
דערמוטיקונג באם היגן נעסטאָר פון בעסערן 
װאָרט און אויסווארעמער פון טאלאנטן פּיניע 
קאץ, וועלכער האָט אָבער געפאָדערט בא גאָלד- 
שטיינען מער ליטערארישע סובסטאנץ, מער 
פארנעם און װייניקער סענטימענטאלקײַט. 

שפּעטער, אין ראטנפארבאנד, האָט אים פאר- 
כאפּט די ערד-עפּאָפּיײיע און דער לעבעדיקער 
פאָלקס-עפּאָס פון ביראָבידזשאן, װוּ ער האָט 
זיך באזעצט. פאר דער ראטנפארבאנדישער מע" 
לוכע ‏ איז דער פינף-אוױדרײַסיקיאָריקער 
טאלאנטפולער באָכער ניט צו אלט געװען אף 
דערמעגלעכן, ער זאָל ערשט אָנהייבן שטודירן 
אין א הויכשול, און זי האָט אים געשיקט לער- 
נען קיין מאָסקװע. 

צו די 40 יאָר, הארט פאר דער מילכאָמע, 
האָט ער פארענדיקט דעם ליטערארישן פאקול- 
טעט פונעם מאָסקװער פּעדאגאָגישן אינסטי- 
טוט. ערשט איצט איז ער געווען בעקויעך פא- 
נאנדערצונעמען ליטעראריש די הענט, ערשט 
איצט איז אָנגעקומען זײַן גרויסע צײַט, אָבער 
אין געציילטע דרײַ יאָר ארום איז ער שין 
געווען א פארשניטענער... אויב ס'איז אים ניט 
באשערט געווען צו ווערן גרויס אין לעבן, האָט 
אָבער די טראגיש-שיינע גרױסקײַט פון זײַן 
טוט גענומען ווארפן א שטענדיקע שײַן אף 
זײַן קורצן שאפונגס-וועג... 


אָנגעהױיבן האָט ער ליטעראריש מיט ברעקל- 
דיקע זאכעלעך, מיט מיניאטיורן, װאָס האָבן 
פארנומען ניט מער װי א 20 בוךישורעס. ניט 
געקוקט אף דעם, װאָס דאָס זײַנען געווען מאָי 
מענט-בילדלעך, האָט דער לייענער געפונען אין 
זיי סײַ טרעפלעכע נאטראכטונגען, סײַ פּאַע- 
טיש-טרוימערישן נאָכקלאנג. 

אפן פאָן פון דעם גרויסשטאָטישן עלנט האָט 
גאָלדשטײן ארויסגעבראכט פאַרשיידענע גע" 
מיטיצושטאנדן פון איינצלנע װעזנס,. װיי 
אשטייגער, פונעם באָכער, װאָס הערט זיך צו מיט 
א פארקלעמט הארץ, אין א נאסער נאכט, צו די 
אידילישע פּיאנאָיקלאנגען,. װעלכע שװעבן 
ארויס פון א מיידלש פענצטער; אָדער די גע" 
פילן פון א געװוינערן, װאָס לעבט איבער 
וועלטבאשאף און צארטסטן אופציטער אין מאָ- 
מענט פון געבוירן איר קינד אין שפּיטאָל, און 
זי ווייסט, אז אָט נאָך א טאָג, און דאָס שווערע 
לעבן װעט װידער נעמען רעדלען איבער איר 
רוקן און צעקוועטשן דאָס יונגע געפיל: אָדער 
די טראגעדיע פון א פארבלאָנדזשעטער טויב 
אין שטאָט; ער פארענדיקט דאָס טויב-בילדל 
סימבאָליש אָט ויאזוי: 

,פארבלאָנדזשעט א טויב פון פעלד אין דער 
מעשונעדיקער, בלענדנדיקער שטאָט. ויפל 
פארבלאָנדזשעטע טויבן דראפּען זיך דאָ אף די 


גלײַכע ווענט און פאלן אף צוריק. און איבער 
דעכער פּליִען קענען זיי ניט...* 

אין א פּאָר גרעסערע לויטן פארנעם דער- 
ציילונגען האָט גאָלדשטײן בארירט דאָס לעבן 
פונעם יונגן אימיגראנט און ספּעציִעל די ברו- 
טאלע דעגענעראציע פון די אלטהיימישע יוגנט- 
אידעאלן ועגן א , בעסערער וועלט". 


ווען ער איז אָנגעקומען אין ראטנפארבאנד, 
איז דאָס גאנצע ייִדישע לעבן געװען דאָרט 
פארכאַפּט מיט א טעמע, װאָס האָט אויסגעזען 
וי דאָס גרויסע געווינס פונעם ייִדישן לעבן און 
דעריבער שוין אויך פון דער ייִדישער ליטע- 
ראטור -- ביראָבידזשאן! אָנהײבנדיק פון בער- 
געלסאָנען און ענדיקנדיק מיט די יונגע-- 
ב. אָלעװסקי, ע. קאזאקעוויטש, א. ווערגע- 
ליס, -- האָבן אלע ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער 
געשעפּט קויעך און שײינקײַט פון אָט דער טע- 
מע און ארויסגעבראכט אין דיכטונג, פּראָזע און 
דראמאטורגיע די ערשטע איבערבױי-פּראָצעסן 
אין דער נעשאָמע פונעם איבערוואנדערער און 
דעם געראנגל אין דעם שיר ניט קאָסמישן אומ- 
געהייער פון דער האלב-ווילדער און רוי-שיי- 
נער געגנט. 


גאָלדשטײן, װוי א נײַער טוישעוו פונעם ראטנ- 
פארבאנד, האָט זיך אינגאנצן אָפּגעגעבן דער 
טעמאטיק, וועלכע איז געלעגן, װי מע זאָגט, 
אונטער דער האנט: ערד-אײַנאָרדענונג, גאָלד- 
ארויסבאקום, עלעקטריפיקאציע, געפעכט מיט 
דער נאטור, פּסיכישע אליִעס פון די ארבעט- 
העלדן און יערידעס פון די גלײַכגילטיקע און 
פון די שטערער. 

ער האָט שנעל אָנגעלעבט א ליטערארישן 
פארמעגן פון דערציילונגען, און די סאָוועטישע 
מעלוכע האָט זיי פּונקט אזוי שנעל ארויסגע- 
געבן. ווען זײַנע צוויי ביכער ,בא די ברעגן 
פון אמור" און ,ביראָבידזשאנער דערציילונגען" 
האָבן זיך באוויזן אין מאָסקװע, האָבן זײַ 
ארויסגערופן אָנזען ניט נאָר אין ראטנפאר- 
באנד, נאָר אפילע אין אמעריקע, און זיי האָבן 
אפילע געפונען הויכע אנערקענונג און כיין אין 
די אויגן פון ש. ניגערן, וועלכער האָט אין יע- 
נער צײַט אזוי ליב געהאט זיך טשעפּען צו ייִדי- 
שע סאָוועטישע שרײַבער... א יאָר נאָך גאָלד- 
שטיינס טוט האָט דער ניוײאָרקער ,איקוף" 
ארויסגעגעבן א זאמלונג פון זײַנע דערציילונ- 
גען ,ביראָבידזשאנער אפן אמור", און זינט 
דאן האָט מען אים אומעטום גענומען ארײַנרע- 
כענען אין שעפערישן אקטיוו פון דער סאָווע- 
טישער ייִדישער ליטעראטור. 

מוישע גאָלדשטײנס בארימטע דערציילונגען 
זײַנען; ,א מארש אף װאַָלאָטשײַעװקע", ,א 
שטיק גאָלד" און , ביראָבידזשאנער אפן אמור". 
די לעצטע דערציילונג איז די געשיכטע פון א 
העלדישער אַנשטרענגונג מיצאד די מענטשן 
אין א לאנדווירטשאפטלעכער קאָמונע צו פאר- 
גרייטן 70 טויזנט פּוד היי אף איינעם פון די 
אמורער אינדזלען און פון דעם שפּעטערדיקן 
העראַיַשן קאמף ארױסצורײַסן פון די לאפּעס 


פונעם פארפלייצנדיקן טײַך דאָס אָנגעשניטענע 
היי, די פערד און די מענטשן. 

פונעם היי-שניט איז אָפּהענגיק א יאָר לעבן 
פון דער קאָמונע. דערפאר טאקע ריזיקירט מען, 
און עס שטעלן זיך אוועק טעג פון פּראצע און 
האָרעוואניע. , קיין איין רעגעלע פון טאָג האָט 
ניט געהאט אין זיך קיין בלויזעלע פּוסטקײַט 
(באמערקט דעם געראָטענעם נעאָלאָגיזם ,בלוי- 
זעלע"!--צ. ב), און װען די נאכט האָט זיך 
אָנגעגליטשט, האָט מען זיך געדארפט צודעקן 
מיט א כמארע מאָסקיטן"... 

דער מאיעסטעטישער ריזן-טײַך איז קאפּריז- 
נע. אָט ליגט ער װי א דרעמלדיק קעצל, און 
עס ווילט זיך ,א כאפּ טאָן די שטילקײַט פונעם 
אמור מיט א שפּיץ אויער", און אָט איז ער אזוי 
געשװאָלן און צעװוילדעװועט, אז ,דער טײַך-- 
װי מע װאָלט אין אים א גאנצן יאם ארײַנגע- 
גאָסן". אָבער אזוי צי אזוי, נאָר עס צעקלינגט 
זיך די שטים פון די קאָסעס, און די אײַזערנע 
מענטשן קישעפן ארויס די טויזנטער פּוד היי 
פון אונטער דער דראָענדיקער און אָט שוין אָנ- 
קומענדיקער פארטרינקעניש. אין לעצטן מאָ- 
מענט באװײַזט מען צו ראטעווען דאָס נייטיק- 
סטע און אפילע די פערד, װײַל ,פערד זײַנען 
דען קיין מענטשן ניט?.." 

דאָס איז בלויז די דרויסנדיקע קאנווע, אָבער 
אינװוייניק איז די דערציילונג פול מיט לעבע- 
דיקע מענטשן, מיט פאָלקלאָריסטיש-באכיינטע 
און דרייסט-ארויסרופערישע רייד, מיט דרא- 
מאטישע איבערלעבונגען, מיט שפּאנונג און מיט 
ליבע, און פון אלץ מיטאנאנדער לויכט ארויס 
דער אומגעהייער-שווערער, אָבער אומפארמײַד- 
לעכער זיג פון דער סאָציָאליסטישער אָנשטרענ- 
גוֹנג, 

די מילכאָמע האָט ארײַנגעפירט אין גאָלד- 
שטיינס שאפן א נײַעם ציקל--דעם קאמף 
מיטן גרױיליקן וואלד-שװײַן. די דערציילונגען 
פון אָט דעם ציקל זײַנען געשריבן אין סאמע 
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פײַער, מיטן טוט הינטער יעדן בוים און אף 
יעדן שטעגל. ניט געקוקט אף דעם, האָט זיך 
גאָלדשטײנען אײַנגעגעבן ארויסצוברענגען וויי- 
טעקדיק-שנײַדיק סײַ די אכזאָריעסן פון די קא- 
ניבאלן, סײַ דעם העכסטן העלדנמוט פון ייַדי- 
שע פאָלקס-מענטשן (ספּעציִעל אין דער דער- 
ציילונג ,אן אײַנפאל פון א דײַטש"). 

מיט א רויטארמיייַשן גװוּרע-טויט האָט מוי- 
שע גאָלדשטײן פארענדיקט זײַן וועג, װאָס איז 
איבערגעהאקט געװאָרן אין מאָמענט פון אָנ- 
גריף, װען דער ניצאָכן האָט שוין געשװעבט 
אינדערלופטן. 

מ. גאָלדשטײנס שעפערישער פארמעסט איז 
װײַטיװײַט ניט געווען פארענדיקט, װען ער 
איז געפאלן. זײַן אויג, זײַן אוער און זײַן 
שפּראך, דער גאנצער שרײַבערישער ועזן זײַ- 
נער איז געווען איבערפולט מיט נײַער טעמא- 
טיק און מיט די איבערמענטשלעכע איבערלע- 
בונגען, שפּירונגען און שפּאנונגען פון דער 
גרויליקער צײַט. 

גלײַך נאָך זײַן טויט איז אין דער מאָסקװער 
צײַטונג , אײניקײַט" דערשינען א נעקראָלאָג, 
װוּ, צװישן אנדערן, זאָגט זיך אָט װאָס: , אומ- 
געקומען א זעלטענער כאװער, א געטרײַער 
זון פון אונדזער פאָלק, א הייסער פּאטריאָט פון 
אונדזער היימלאנד. שטענדיק באשיידן און 


שטענדיק שטאָלץ, װירדיק, אופריכטיק און ער" 
לעך, האָט גאָלדשטײן פארקערפּערט אין זיך די 
איידלסטע אייגנשאפטן פון א סאָװועטישן 
מענטשן. אין די גרויזאמע טעג פון דער פאָ- 
טערלענדישער מילכאָמע האָבן די דאָזיקע 
אייגנשאפטן אין גאָלדשטײנען זיך נאָך מער 
אנטפּלעקט. 

,מיט א כוידעש צוריק האָבן מיר געזען 
גאָלדשטײנען אין די קליידער פון א סאָוועטישן 
קאָמאנדיר און אין דער גאנצער דערהױבנקײַט 
פון זײַן געמיט: פול מיט שטאָלץ פון א מענטשן, 
װאָס פילט אויס זײַן הײליקסטן כויוו. אין זײַנע 
לעצטע מילכאָמע-דערציילונגען פילט זיך זײַן 
שטארקער סאָוועטישער פּאטריאָטיזם. 

,גאָלדשטײן איז אומגעקומען אפן שלאכט- 
פעלד אין די זיגרײַכע אָנגריף-טעג, ווען אונד- 
זער רומפולע רויטע ארמיי צערעכנט זיך מיטן 
סוינע פאר אלע זײַנע פארברעכנס און באפרײַט 
פון אונטער זײַן יאָך אונדזער ליבע סאָוועטישע 
ערד. 


אײיביקער אָנדענק דעם געפאלענעם אין 
שלאכט פאר באפרײַען אונדזער היימלאנד! 
אײיביקער אָנדענק דיר, טײַערער כאווער!" 

צי קאָן מען נאָך עפּעס צוגעבן צו אָט די 
װערטער? 


א גרוס דעם כאווער צאלעל בליץ 


װי מיר האָבן שוין מיטגע- 
טיילט, איז דער באװוּסטער ייִדי- 
שער ליטעראטור-קריטיקער, לאנג- 
יאָריקער פאָרזיצער פונעם אר"- 
גענטינער ‏ איקוף" צאלעל בליץ 
געװאָרן א בען-שיווים. 

ער איז געבוירן געװאָרן דעם 
9 יול 1909 אין סווענציאן (וויל- 
נער געגנט), װוּ ער האָט שטו" 
דירט ייַדישע און אלגעמינע 
וויסנשאפטן. אין פראנקרײַך האָט 
ער געענדיקט אן אגראָנאָמישע 
הויכשול און באקומען דעם טיטל 
אינזשעניער-אגראָנאָם. אין 1936 
איז ער אוועקגעפאָרן קיין ארגענ- 
טינע און זיך גלײַך ארײַנגעטאָן 
אין דער ייִדישער פּראָגרעסיוער 
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קולטור-ארבעט, געװאָרן א פירנ- 
דיקער טוער פון , איקאר" (ייִדיי 
שער קולטוריפארבאנד אין אר- 
גענטינע), דירעקטאָר פונעם אר- 
גענטינער יייַװאַ", לערער אין די 
ייִדישע פּראָגרעסיווע שולן. אין 
די לעצטע יאָרן איז ער דירעק- 
טאָר פון דער ייִדישער פּערַעץי 
שול אין וויזשא לינטש (א פאָר- 
שטאָט פון בוענאָס-אײַרעס). 

א טאלאנטפולער שרײַבער, איז 
צאלעל בליץ דער אװטאָר פון א 
גאנצע ריי װאָגיקע ווערק (,אף 
סאנמארטינישער ערד", , טרוימען, 
אָנגעטאָן אין שטאָל", ,א רײַזע 
צו אונדזער וייטעק און צו אונ- 


דזער פרייד"). ער איז אין מע- 
שעך פון פיל יאָרן פאָרזיצער פו- 
נעם , איקוף", רעדאקטאָר פון די 
ייִדישע פּראָגרעסיווע אויסגאבעס 
, אין גאנג", , אונדזער לעבן", װוּ 
ער פארעפנטלעכט פּובליציסטישע 
און ליטעראטוריקריטישע ארבעטן. 
צאלעל בליץ איז געשעצט און 
באליבט צװוישן די ברייטע יידי- 
שע פאָלקסמאסן פאר זײַן מיזא- 
מער טעטיקײַט באם פארשפּרייטן 
די בעסטע ווערטן פון דער ייִדי- 
שער קולטור און פאר זײַן מע- 
סירעסנעפעשדיקן קאמף לעטוי- 
װעס שאָלעם און פעלקער-פרײַנ- 
טשאפט. 


ליטערארישע געדענק:דאטעס 


עזראָ פינינבערג 
(1899--1946) 


יאשע טשערניס 
(1909--1977) 


נאַכעם אויסלענדער 


מיט עזראָ פינינבערגן 


פון שטענדיק אָן איז עס בא מיר אזוי: 
ווינטערדיקע באגעגענישן גיבן מיר גאָר 
א קנאפּן באגריף וועגן דעם מענטשן, מיט 
וועמען איך באגעגן זיך. מײַנע ערשטע בא- 
געגענישן מיט עזראָ פינינבערגן זײַנען 
פאָרגעקומען װינטער-צײַט. קען איך קיין 
סאך ניט מאָנען פון מײַן זיקאָרן. 

ס'דערמאָנט זיך מיר מײַן גאָר ערשטע 
באגעגעניש מיט פינינבערגן---סאָף 1917, 
אין דעקאבער-כוידעש. איך בין דעמלט 
נאָרװאָס געקומען קיין קיַעװו פון מאָסקװע, װוּ 
איך בין אָפּגעװען א פּאָר װאָכן. איך האָב גע- 
זען מאָסקװע אזא, וי זי איז ארויס אַקאָרשט 
פון די אָקטיאבער-שלאכטן. די ניקיטער 
טויערן, װוּ עס האָבן נאָך געהאלטן אין 
דערברענען די צוויי מויערן, אָפּנגעברענטע 
בייס די שלאכטן, דאָס הויז פון דער מאָס- 
קווער שטאָט-אופּראװע (איצט די געבײַדע 
פון לענין-מוזיי) מיט די רויטע וענט, גע- 
לעכערטע פון קוילן, דער וועג פון אָסטאַ- 
זשענקאָיגאס צום קרעמל, װוּ מע האָט אף יעדן שריט געקענט אײַנזען די שפּורן פון 
די ניט לאנג פארענדיקטע שלאכטן-- דאָס אלעס האָט מאמעש גערעדט װערטער, עס האָט 
דערציילט וועגן דעם, מיט װאָס פאר א בלוטיקער מי, מיט וויפל קאָרבאָנעס די באַָלשעװיקעס 
האָבן אױסגעטראָטן דעם וועג צו דער נײַער היסטאָרישער ערע. די שלאכטן זײַנען אַקאָרשט 
פארבײַ, אַבער די נײַע ערע האָט זיך שוין אַנגעהױבן, זי האָט געשפּאנט איבער די מאַסקװער 
גאסן. ס'האָט זיך געבויט דאָס נײַע לעבן, מ'האָט געגרינדעט די ערשטע סאָוועטישע אנשטאלטן, 
געפונדעוועט די זײַלן פון דער סאָוועטישער מעלוכע. דאָס לעבן איז געגאנגען מיט א וויכער- 


פון נ. אויסלענדערס ליטערארישער יערושע. 
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דיקן טעמפּ און געדאכט האָט זיך, אז די בייזע װינטערדיקע פרעסט, װאָס האָבן יענעם יאָר 
אַנגעהױבן זיך גאָר פרי, טרײַבן נאָך מער אונטער דעם אימפּעטדיקן לעבנס"גאנג. 

געקומען צוריק קיין קלעוו, װוּ איך האָב דעמלט געװוינט, פלעג איך יעדן איינעם -- סײַ 
די מער באקאנטע, סײַ די װייניקער באקאנטע -- דערציילן וועגן מאָסקװע. עזראַ פינינבערג 
איז געווען קימאט אן אומבאקאנטער, מיר האָבן, דאכט זיך, געזען זיך צום ערשטן מאָל, אָבער 
גערעדט האָבן מיר װעגן דעם זעלבן --וועגן מײַנע מאָסקװער אײַנדרוקן. עס געדענקט זיך: 
א פראָסטיקער דעקאבעריטאָג, מיר שטייען ביידע אף איינער פון די קיעװער גאסן, און איך 
דערצייל וועגן מאָסקװע. 

אף אוקראינע האָבן דעמלט נאָרװאָס אָנגעהױבן זיך באװײַזן די פּעטליורישע באנדעס. 
ברייט פארשפּרייטן זייער פינצטערע מעמשאָלע האָבן זיי נאָך ניט צײַט געהאט, אַבער ווען" 
ניט-ווען פלעגט שוין פון א וועלכער-עס-איז שטאָט זיך דערטראָגן די שטים פון א פּעטליוי 
רישן אטאמאן, װאָס האָט אָפן דעמאָנסטרירט זײַן נאטור פון א קוילער און פּונקט אזוי אָפן 
אף א קאָל גערופן צו ייִדןדשכיטעס. עזראָ פינינבערג איז געקומען פון א שטאַט, װוּ אָט די 
שטימען פלעגן זיך הערן באזונדערס אָפט -- פון אומאן. אראָפּקומענדיק קיין קלעוו אף א טאָג 
צוויי, פלעגט ער ברענגען אהער אומאנער שטימונגען, אומאנער פאָרגעפילן. און אָט איינער 
אזא פאָרגעפיל האָט עס דורכגעקלונגען אין א ליד, וועלכע עזראָ פינינבערג האָט מיר יענעם 
פראַסטיקן טאָג אינמיטן נאכט דורכגעלייענט. ,לאמטאדריטעם הוירע, הוירע, באלד װעט קומען 
מאָרעשכױרע". אזוי האָט זיך די ליד אָנגעהױבן און אזוי האָט זי זיך געענדיקט. עס האָט זיך 
געפילט, אז אָט דער אומאנער יונג -- ער איז דעמלט אלט געווען סאכאקל ס'אכצנטע יאָר- - 
גיט איבער א שטימונג, װאָס האָט דאַרט, אין זײַן היימשטאָט, באהערשט היפּשע קרײַזן. און 
די שווערע פאָרגעפילן האָבן דאָס מאָל ניט אָפּגענארט: אף אומאן האָט זיך באלד נאָך דעם 
אָנגערוקט א צײַט, ווען די פינצטערע מעמשאָלע פון די פּעטליורישע באנדעס האַט זיך פאר" 
שטארקט, די אטאמאנעס האָבן שוין ניט בלויז גערעדט, נאָר אויך געטאָן. מיט זייערע קוילער- 
הענט האָבן זיי אומגעבראכט טויזנטער מענטשן. פון אָט די הענט איז שיר ניט אומגעקומען 
אויך עזראָ פינינבערג, װאָס איז ביזן יאָר 1921 געווען אין אומאן. נאָר אין יענע יאָרן האָב 
איך אים ניט געזען, װעל איך אָט די גרױליקע צײַט פון זײַן לעבן דאָ פארבײגיין. 

צום צווייטן מאָל האָב איך זיך באגעגנט מיט עזראָ פינינבערגן שוין העטישפּעטער -- אין 
יאָר 1921 און בא גאנץ אויסטערלישע אומשטענדן. 

אין קיעװו האָט דעמלט אָנגעהױבּן זיך אנטוויקלען א היפּשע ליטעראטור-באוועגונג. ס'איז 
געשאפן געװאָרן דער ליטעראטן-פארלאג ,ליריק", װאָס האָט ארויסגעלאָזט לידער"זאמלונגען 
פון ייִדישע סאָוועטישע דיכטער, ס'האָט אָנגעהױבן דערשײַנען א ליטערארישע בײַלאגע בא 
דער צײַטונג ,קאָמוניסטישע פאָן", ס'האָט זיך געעפנט א ליטערארישע סטודיע, ס'זײַנען רע- 
גולער געגאנגען די ליטערארישע , דינסטאָגן", װוּ עס פלעגן מינדלעך פארעפנטלעכט װערן 
נײַיגעשאפענע װערק. נאָכן לאנגן ליטערארישן שטילשטאנד פון די בירגערקריגײיאָרן האָט 
ווידער א צי געטאָן א דערפרישנדיקער אָטעם פון אן אופשטײַגנדיקער ליטעראטור. אָט דער 
אָטעם האָט זיך געלאָזט פילן אויך אין דער אנטאָלאָגיע , אין פײַערדיקן דויער", װאָס איז 
דעמלט דערשינען אין קיעוו. די קיעווער דיכטער האָבן שטאָלצירט מיט דער אנטאָלאָגיע, און 
באלד, װוי זי איז דערשינען, האָט מען צוגעטראָגן מיר אן עקזעמפּליאר. איך האָב מיט אומ" 
געדולד גענומען אים בלעטערן. די לידער זײַנען מערסטנטייל געווען מיר באקאנט. דאָ האָב 
איך געטראָפן לידער פון אָשער שווארצמאנען, דאָװיד האָפּשטײנען, פּערעץ מארקישן, לייב 
קוויטקאָ. און פּלוצעם האָב איך זיך אָנגעשטױסן אף אן אומבאקאנטער ליד. איך לייען: 


קום! 

וועלטן פארשלאָפּענע ברענגען מיר אום, 

פראנקע און פרײַע, 

מיט פאקעלן רויטע, מיט טאנץ און מיט ברום, 
װועלטן פארשטויביקטע ריכטן מיר אָפּ א לעװײַע-- 
קום! 


איבער דער ליד איז געשטאנען דער נאָמען: עזראָ פינינבערג. ס'איז געװען די ערשטע 
לידער זײַנע, וועלכע מיר איז אויסגעקומען זען געדרוקטערהייט. איך בין געווען געפּלעפט. 
װאָס פאר א גרויסן מעהאלעך פינינבערג האָט פאר די פיר יאָר דורכגעמאכט. װי גיך ער האָט 
זיך באפרײַט פון די אמאָליקע ,אומאנער" פאָרגעפילן! און װוי רײַף זי קלינגט, אָט די רוף-ליד! 
אָנגעפירט מיט דער ליטערארישער סטודיע אין קיעוו האָבן דעמלט צװוייען: ארקע קוש- 
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ניראָוו און איך. האָבן מיר אף מאָרגן הינטער די אויגן אײַנגעשלאָסן עזראָ פינינבערגן אין 
דער צאָל צוהערער פון דער סטודיע און ארויסגערופן אים פון אומאן קיין קלעוו. 

עזראָ פינינבערג האָט, קאָנטיק, פונװײַטנס דערשפּירט דעם פרישן אָטעם פון דער לי- 
טערארישער אופלעבונג, װאָס הערשט אין קיעוו, האָט ער אונדז געענטפערט, אז אָט-באלד, 
אין געציילטע עטלעכע טעג ארום, קומט ער צו פאָרן. נאָר עפּעס האָט דאָך אים געשטערט צו 
פארלאָזן אומאן. געקומען איז ער קיין קיעוו ערשט אָנהייב ווינטער. די סיטואציע איז שוין 
דעמלט געווען גאָר אן אנדערע. ס'איז געווען יענער מוירעדיקער ווינטער, ווען איבערן גאָרן 
לאנד האָבן זיך געטראָגן יעדיעס וועגן דעם שוידער, װאָס דער הונגער האָט פארשפּרייט אין 
די װאָלגע-געגנטן. שטארק געליטן פון דעם הונגער האָט אויך אוקראיַנע. האָט ביסלעכװײַז 
אָנגעהױיבן אײַנגעשרומפּן װערן אויך דאָס ליטערארישע לעבן אין קיעוו. צו דער צײַט, ווען 
עזראָ פינינבערג איז געקומען פון אומאן, איז די ליטערארישע סטודיע שוין געווען פארמאכט. 
אייניקע שרײַבער האָבן זיך געגרייט צו פארלאָזן קִיָּעוו. איך האָב זיך געקליבן פאָרן צוריק 
קיין מאַסקװע. באגעגנט זיך מיט עזראָ פינינבערגן האָב איך א טאָג אָדער צוויי פאר מײַן 
אװעקפאָר, פאָרגעקומען איז אונדזער באגעגעניש אין גאס. 

פארגעדענקט האָט זיך פון יענער גאס-טרעפעניש די געשטאלט פון א יונגן מענטשן מיט 
שארפע ווענדונגען, אומגעדולדיקע באוועגונגען און -- פּונקט צום הײפּעך --א פּאַר גרויסע, 
רויַקירויִקע שווארצע אויגן, װאָס קוקן זיך אײַן מיט געדולד און מיט גרויסער, איך װאָלט 
געזאָגט, צארטער אופמערקזאמקײַט אין דער ארומיקער וועלט. עזראָ פינינבערג איז דעמלט 
געווען זייער יונג. דאָס האָט באזונדערס אונטערגעשטראָכן א שווארץ פּאסיקל -- די דינע װאָנ- 
צעלעך -- אף זײַן אייבערשטער ליפּ, נאָר געדאכט האָט זיך, אז די יוגנטלעכע לײַכטקײַט ווערט 
אלע װײַלע ארויסגעשטויסן פון זײַן געמיט. אף זײַן פּאָנעם האָט מען אָפט געקענט זען דעם 
אויסדרוק פון א שטארקן װילנס-אָנשטרענג. דאָס האָט זיך געלאָזט דערקענען אין די שטארק 
פארפּרעסטע דינע ליפּן, אין דעם אקשאָנעסדיקן צונויפציען די ברעמען.. 

און נאָך האָב איך דעמלט באמערקט: קיין באריידעוודיקער איז ער ניט, עזראַ פינינבערג. 
אים איז ביכלאל פרעמד דער דערציילערישער, בעאריכעסדיקער ארט ריידן. נאָך מער ווערט 
עס אים פרעמד, ווען עס קומט אויס צו ריידן וועגן זיך. אָבער קיין אנדער בריירע איז ניט געווען. 
איך האָב געדארפט הײַנט-מאָרגן אָפּפאָרן פון קיִעוו. איך האָב געזאָלט ברענגען קיין מאָסקװע 
אן אויספירלעכן באריכט וועגן די נײיע שרײַבער, װאָס האָבן זיך באוויזן אין קיעוו. האָב איך, 
נאטירלעך, פארלאנגט, אז עזראָ פינינבערג זאָל דערציילן, 

ס'האָט זיך אינגיכן ארויסגעוויזן, אז דערציילן וועגן זיך הייסט בא פינינבערגן לייענען 
לידער. און ער האָט טאקע באלד, אינמיטן פּראָסטיקן דרויסן, גענומען לייענען זײַנע 
לידער. 

צו יענער צײַט האָב איך נאָרװאָס גענומען זיך , ספּעציאליזירן" אלס ליטעראטור-קריטי- 
קער. איז בא מיר געווען אײַנגעפירט, אז יעדעס מאָל, ווען א דיכטער פלעגט מיר לייענען 
זײַנע לידער, פלעג איך זיך פלײַסן צו געפינען א קורצע און טרעפלעכע פאָרמולע, װאָס זאָל 
פארסאכאקלען. מײַנע ערשטע אײַנדרוקן פון די אויסגעהערטע לידער. די דאָזיקע קורצע זאצן 
פלעג איך פארשרײַבן און עס פלעגט זיך מיר דאכטן, אז דאָס זײַנען טרעפּעלעך, װאָס װעלן 
מיך פירן צום ריכטיקן באנעם פון דער גאנצער סאָוועטישער דיכטונג. דאָס ערשטע טרעפּעלע, 
װאָס האָט מיך געזאָלט פירן צום באנעם פון עזראָ פינינבערגס דיכטונג, איז געװען: ,א דיכ- 
טער --א מאָנער, מאָנט א סאך פון דער וועלט, אָבער מער פאר אלץ פון זיך אליין". 

אָט דער זאץ, װאָס איז פארשריבן אין מײַנער אן אמאָליקער העפט, דערמאַנט מיר אלע- 
מאָל וועגן מײַן צווייטער באגעגעניש מיט עזראָ פינינבערגן. װי געזאָגט, איז עס געװען א 
קורצװוײַליקע גאס-טרעפעניש און קיין סאך האָט מײַן זיקאָרן ניט פארהיט. עס געדענקט זיך 
נאָר, אז אויך דאָס מאָל, פּונקט װי דעמלט, ווען איך האָב צום ערשטן מאָל דורכגעלייענט פי- 
נינבערגס ליד בא קאָרמאנען אין שטוב, איז בא מיר פארבליבן א פעסטער אײַנדרוק: ניין, 
קיין אָנפאנגער איז עזראָ פינינבערג ניט. 

אינגיכן האָט זיך עס פולשטענדיק באשטעטיקט. אין יאָר 1922 איז דערשינען עזראָס ער- 
שטער לידער-בוך אָטעם". דעם בוך האָב איך באקומען אין מאָסקװע, װוּ איך האָב דעמלט 
געוווינט. איך האָב איבערגעלייענט דעם בוך און בין געווען איבעראשט פון דער דיכטערישער 
רײַפקײַט, װאָס האָט זיך געלאָזט הערן אין יעדער איינציקער ליד. און נאָך בין איך געװען 
איבעראשט פון דער גרויסער עטישער קראפט, װאָס איך האָב דערפילט אין דעם בוך. איך 
בין דעמלט נאָך געווען יונג, באהערשן מײַנע געפילן האָב איך ניט געקענט, בין איך ארויס 
פון שטוב, בין אוועק אפן טעלעגראף און האָב געשיקט קיין קלעוו א דעפּעש פינינבערגן 
2 88111:600 עהאס ס;עווטסדעזסעניס מ 10ק86.. 
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די דאָזיקע דעפּעש פלעגן מיר ביידע אין די שפּעטערדיקע יאָרן ניט זעלטן דערמאָנען 
און געדוכט האָט זיך אונדז, אז דאָס איז געווען אונדזער ערשטער האנט-דרוק, דער ערשטער 
אָנזאָג אף קומענדיקער כאווערשאפט. 


2 


ווינטער 1922 בין איך קראנק געװאָרן און האָב באשלאָסן אף א קורצער צײַט פארלאָזן 
מאָסקװע. מײַנע עלטערן האָבן געוווינט אין קיַעוו, האָב איך גערעכנט, אז דאָרט, אונטער דער 
מוטערס אופזיכט און, דעריקער, אין דער קלעווער מילדער ווינטער-לופט, װעל איך גיכער 
בײַקומען די לונגעןיקראנקהײַט. איך האָב אָבער ביטער א טאָעס געהאט. דער קיעוער וינ" 
טער איז יענעם יאָר געווען גאָר ניט קיין לינדער. ס'האָט אָפּט געוויכערט, דער שניי האָט 
געשאָטן טאָג נאָך טאָג, געלייגט זיך א שיכט אף א שיכט. װער עס זאָל ראמען די גאסן איז 
ניט געווען, און די שטאָט קיִעװ --כאָטש זי איז געווען מײַן הײימשטאָט-- האָט אויסגעזען 
גאנץ אומהיימלעך. 

קומענדיק קיין קלעוו, האָב איך זיך דערװוּסט, אז עזראָ פינינבערג איז דאָ הי. אויך ער 
איז דעמלט געווען קראנק, אויך זײַן געזונטיצושטאנד האַט שטארק געליטן אין די שווערע 
יאָרן פון בירגערקריג. ביידע --- פינינבערג און איך -- האָבן דעמלט געהאלטן אין היילן זיך, 
און אין גאנג פון אָטֹ דעם היילן זיך פלעגן מיר פון צײַט צו צײַט זיך טרעפן אף די קיעווער 
גאסן. 

באם דערמאָנען זיך אָן אָט די באגעגענישן שווימט אוף אין מײַן זיקאָרן דאָס בילד פון 
א פארשנייטער גאס. עס זעט זיך דער הויכער אָנוואלגער פון שניי-הורבעס. זעלטן-ווען לויפט 
דורך איינע פון די געציילטע אװוטאָמאשינען, װאָס עס האָט דעמלט פארמאָגט די שטאָט קיעװו, 
פּונקט אזוי זעלטן קריכט דורך א וואגאָן פונעם קיעװוער טראמװײַ, װאָס האָט נאָך אלץ ניט 
געקענט גויווער זײַן דעם כורבן פון די פארגאנגענע בירגערקריגײאָרן. די רעשטן פון דעם 
דאָזיקן כּורבן האָבן זיך דעמלט געזען נאָך גאנץ בוילעט. זיי האָבן געריסן דאָס אויג. און ניט 
װייניקער האָבן געריסן דאָס אויג די סימאָנים פונעם ,נעפּי, װאָס האָט אלץ מער און מער 
באהערשט דאָס ארומיקע לעבן. 

אין סאמע מיט שטאָט, באם אָנהײיב קרעשטשאטיק, האָט געבושעװועט דער מארק בעסא" 
ראבקע. געבושעוועט אין בוכשטעבלעכן זינען. דער מארק האָט פארנומען ניט קיין גרויסן 
שעטעך, נאָר אומגעהויער-גרויס איז געווען דער ליארעם, װאָס האָט זיך געטראָגן פונדאָרטן. 
דאָס איז געװוען עפּעס מער פון א געוויינלעכן האנדל-וואנדל. די כאָפּטע ספּעקוליאנטן איז 
אומגעגאנגען מיט א הויך פארהויבענעם קאָפּ, זי האָט ניט גערעדט, נאָר געשריען, געגעבן 
צו וויסן, אז ס'איז געקומען איר צײַט, יענע צײַט, װען עס גילט דער שמוגלערישער רוף: 
עצאניס6 118 עזמ6/16. 

און ניט נאָר אפן מארקישעטעך האָט געװעלטיקט די דאָזיקע כאָפּטע. די מארק-לײַט 
פלעגן ארויס אפן דערבײַיקן קרעשטשאטיק, זיי פלעגן זיך פארגינען מאכּן א שפּאציר איבער 
דער גאָרער לענג פון דער שטאָטישער הויפּטיגאס און אויך אהער האָבן זי פארטראָגן די 
עקלדיקע מארק-לופט, דעם כוצפּעדיקן אָנשטעל פון ,רעטער", אָן װעמען די סאָוועטנמאכט 
וועט, קלוימערשט, קיין קיִעם ניט האָבן. 

מײַנע באגעגענישן מיט עזראָ פינינבערגן פלעגן מערסטנטייל פאָרקומען אף קרעשטשא" 
טיק און עס געדענקט זיך, װי האסטיק עס פלעגט זיך א קערעווע טאָן עזראָס קאָפּ אין יענער 
זײַט, װוּ עס האָט זיך באוויזן די כעוורע נעפּלײַט, װי פארבלאסט עס פלעגט אין דער רעגע 
ווערן עזראָס פּאָנעם, וי שטארק עס פלעגן פארקלעמט װערן די ליפּן זײַנע. אונדזער געשפּרעך 
פלעגט איבערגעריסן וערן. איך האָב געװוּסט: עס װעט דויערן א היפּשע װײַלע, ביז עזראָס 
בליק, װאָס באגלייט די פארבײַגייענדיקע כעוורע נעפּלײַט, װעט זיך װידער א װענד טאָן 
צו מיר. 

מיט יאָרן שפּעטער האָט עזראָ פינינבערג אָנגעשריבן זײַן באװוּסטע ליד ,דער ייִדישער 
מארק", װוּ עס האָט געפונען א קלאָרן אויסדרוק זײַן האס צו די שמוגל-פּארשוינען פון דער 
,נעפּײיצײַט. אין יאָר 1923 האָט עזראָ פינינבערג אזא קלאָרן אויסדרוק נאָך ניט פארמאָגט, 
אָבער זײַן באציונג צו די שמוגליפּארשױינען איז דעמלט שוין געווען די זעלבע. אַנשטױסן זיך 
אף אזא בינטל נעפּלײַט האָט בא עזראָ פינינבערגן געהייסן האָבן א פארשטערטן טאָג, און 
דאָס האָט ניט איין מאָל געמאכט אומהיימלעך זײַן גאנג איבער קרעשטשאטיק. 

און נאָך איז געווען אין דעמלטדיקן קיעוו איינע א דערשײנונג, װאָס האָט געמאכט אומ" 
היימלעך די שטאָט. דאָס איז די גרויסע צאָל היימלאָזע און פארװאָרלאָזטע קינדער. אין שטאָט 
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זײַנען אומגעגאנגען קלאנגען, אז די פארװאָרלאָזטע װווינען אין די כורוועס, װאָס זײַנען פאר- 
בליבן פון בירגערקריג, זי פארקריכן אין די קאנאליזאציע-טרויבן, װוּ זי נעכטיקן אָפּטמאָל, 
זיי מאכן זיך א ,,װוינונג" אפילע אין די הויכע אפישן-טומבעס, װאָס שטייען באם ראָג פון די 
קלעווער גאסן. אויסגעזען האָבן די פארװאָרלאָזטע, וי פאריאָגטע כײַעס, װאָס האָבן זיך גע- 
טראָגן איבער דער גאס און מערסטנטייל אלץ אהין, װוּ זי האָבן געהאָפט שטילן זייער הונ- 
גער -- צום מארק בעסאראבקע. אָפּגעריסן, אָפּגעשליסן, מיט צעקאָשמעטע, קיינמאָל ניט גע- 
קעמטע קעפּ, מיט קויל-שווארצע, קיינמאָל ניט געוואשענע פּענעמער, האָבן זיי זיך באוויזן אָט 
דאָ, אָט דאָרטן. אלע האָבן געװוּסט: ס'איז די שווערע יערושע פון דער בירגערקריג-עפּאַכע. 
און מיט דער צײַט װעט דאָס לאנד פון דעם פּאָטער װערן. נאָר דערװײַל האָט עס געמאכט 
אומהיימלעך די קיעווער גאסן. 

שוין דעמלט האָב איך באמערקט עזראָס אייגנשאפט: װאָס מער א געוויסע דערשײַנונג 
דערשיטערט אים, אלץ מער װערן צו איר צוגעשמידט זײַנע בליקן. אָפּפּארטיקן זיך מיט א 
פארבײַלויפנדיקן בליק האָט עזראָ פינינבערג אין אזא פאל ניט געקענט. ער האַט זיך קיינ- 
מאָל ניט געגעבן דאָס רעכט צו קוקן אף דער װירקלעכקײַט מיט אויבנופיקע בליקן. אָן איין 
װאָרט צו זאָגן, שטײַף פארקלעמט די ליפּן, האָט ער געשפּירט נאָך דער געשטאלט פונעם פאר- 
װאָרלאָזטן, און עס האָט זיך געדאכט, אז ער בלעטערט די גאנצע לעבנס-געשיכטע פון אָט 
דער אומגליקלעכער באשעפעניש. 

לאָמיר דאָ, אגעוו, פארצייכענען נאָך אן עפּיזאָד פון קיַעװער דעמלטיק לעבן. אין שטאָט 
איז געגאנגען א דויערנדיקער (ער האָט זיך געצויגן בא א כוידעש צײַט) פּראַצעס איבער א 
גרויסער קאָמפּאניע דיפּלאָמירטע גאנאָווים און שווינדלער, װאָס האָבן זיך אויסגעבויט א 
נעסט אין דעם מעלוכישן אנשטאלט אוקרטאָרף". נאָך איצט --- אין קארגע פערציק יאָר 
ארום -- געדענק איך א סאך איינצלהײַטן פון יענעם פּראָצעס. מיר דאכט, ס'איז געווען דער 
ערשטער גרויסער עפנטלעכער פּראָצעס אינעם סאָװועטישן קיעוו. פאָרגעקומען איז עס ארום 
פּלאץ, װוּ עס שטייט דער דענקמאָל באָגדאן כמעלניצקין, אין דער ריזיקער געבײַדע, װאָס האָט 
געהייסן 2160182 8621216סזיץסעמ611. די געבײַדע איז געשטאנען פון העט-אמאָל. איר 
אומגעהויערע גרייס האָט גלײַך וי סימװאָליזירט די גרייס פון די אומגעהויערע פארברעכנס, 
װאָס זײַנען באגאנגען געװאָרן באם צארישן רעזשים. און אָט ווערט פּלוצעם אין דער זעלבער 
געבײַדע געמאָלדן דער ערשטער סאָוועטישער פּראָצעס. דאָ װעט מען מישפּעטן די אוױיסװוּרפן, 
װאָס האָבן געפּרוּװוט אריבערטראָגן אין דער סאָוועטישער װירקלעכקײַט אלע פארברעכערישע 
מידעס פונעם צארישן רעזשים. קיין װוּנדער ניט, װאָס אָט דער פּראָצעס האָט שטארק אופ- 
גערודערט די שטאָט. אף די עפנטלעכע געריכט-זיצונגען האָט מען געקענט טרעפן פאָרשטייער 
פון די פארשיידנסטע שיכטן. ניט געקוקט אף מײַן קראנק זײַן, בין איך א פּאַר מאָל בײַגעװוען 
אף אָט דעם פּראָצעס. צי איז עזראָ פינינבערג אויך געגאנגען אהין, --- ווייס איך ניט, נאָר בייס 
אונדזערע באגעגענישן אף קרעשטשאטיק, געדענק איך, פלעגט אָפט דורכקלינגען עזראָס 
פראגע: 

-- װאָס הערט מען דאָרטן, בא באָגדאנען?.. 

אף דער פראגע האָב איך געהאט א סאך װאָס צו ענטפערן, װאָרעם מײַן פאָטער איז גע- 
ווען אן איידעס אף דעם פּראָצעס און דורך אים פלעגן צו מיר דערגיין וויכטיקע פּראָטים. 
עזראָ פינינבערג האָט מיט נײַגער אויסגעהערט אַט די פּראָטים, און דאָס האָט מיך קלאל ניט 
געװוּנדערט. איך האָב שוין דעמלט געװוּסט, אז אלע רייד וועגן עזראַ פינינבערגס נעזיריש- 
קײַט, וועגן זײַן װעלט-אָפּנעשײדטקײַט, וועגן זײַן שטענדיקן שוועבן אין די הימלישע ספערן.-- 
דאָס אלץ, האָב איך געװוּסט, זײַנען פּוסטע רייד, 

-- װאָס הערט מען דאָרטן, בא באָגדאנען? 

אלעמאָל, ווען עזראָ פינינבערג האָט איבערגעכאזערט אָט די פראגע, האָט זיך געלאָזט 
מערקן, װי עס וואקסט זײַן נײַגער צו דער ארומיקער װירקלעכקײַט, װי עס שטארקט זיך זײַן 
גלייבן אין דער רעװאָליוציע, װאָס װעט אָפּראמען פון וועג אלע אירע באהאלטענע אומפרײַנט 
און אָפענע סאָנים. 

אין יאָר 1923 בין איך אָפּגעװען אין קיעוו צוויי כאדאָשים -- יאנוואר און פעווראל. אין 
דער צײַט זײַנען פאָרגעקומען עטלעכע שרײַבער-פארזאמלונגען, אף וועלכע עזראַ פינינבערג 
איז ארױיסגעטראָטן. מײַן געזונטיצושטאנד האָט מיר ניט דערלויבט גיין אף פארזאמלונגען, 
האָב איך זײַנע רעדעס ניט געהערט, אונדזער באקאנטשאפט האָט אלץ נאָך געהאלטן זיך אף 
צופעליקע גאס-טרעפענישן. װוּ עזראָ װוינט, האָב איך ניט געװוּסט, בלויז פון דער זײַט גע- 
הערט, אז ער בידעוועט, ניט קענענדיק געפינען קיין צימער. ס'איז געווען פּונקט יענע צײַט, 
ווען עזראָ פינינבערג האָט געשריבן וועגן זיך: 
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איך, צעבײַלטער, צעפלאמטער, צעשלײַדערטער איך, 
אָן א טאָג, אָן א נאכט, אָן א דאך, אָן א װווינונג... 


דאָס װוינונגסלאָזע לעבן האָט אים דעמלט טאקע היפּשלעך , צעבײַלט"; זײַן געזונט-צו" 
שטאנד האָט זיך נאָך מער פארערגערט. אינעם זוכן א צימער פון עזראָס וועגן האָבן זיך ארײַנ" 
געלייגט באקאנטע און פרײַנט. עמעצן --- מיר דאכט, אז מירע כענקין -- האָט זיך אײַנגעגעבן 
צו געפינען א פרײַען צימער אין א גרויסן מויער אף קליין"וואסילקאָווער גאס. עזראַ פינינבערג 
האָט ענדלעך דערפילט, אז ער האָט איבער זײַן קאָפּ א דאך. 

מיר איז עטלעכע מאָל אויסגעקומען צו זײַן אין עזראָס צימער. באם אריבערטרעטן די 
שװועל האָב איך זיך שטענדיק איבערצײַגט, אז דאַ װױינט א מענטש, װאָס רייכערט א סאך 
און עסט וייניק, גאַר װײיניק. דער צימער איז געווען פול מיט טאבעק-רויך -- און קיין שום 
סימען פון שפּײַז. ס'האָט געמאכט אזא אײַנדרוק, אז דער אײַנװױנער פון דעם צימער לעבט 
נאָך מיטן שטייגער פון די גרויזאמע בירגערקריג-יאַרן. זײַנע לעבנס-יבאדערפענישן זײַנען נאָך 
ביז לעצט באגרענעצט, אָט װי דעמלט, ווען מע האָט געמוזט זיך באגיין מיט געציילטע ביסנס. 
דאָס איינציקע, װאָס ער האָט זיך פארגונען, איז נאָכצוגעבן דער אמאָליקער יינגלשער ליב- 
שאפט צו קערלעך (, סעמעטשקעס"). האָט מען טאקע אין פארשיידענע װוינקלען פון צימער 
געקענט זען קונציק-צונויפגעשארטע בערגעלעך מיט קערלעך-שאָלעכץ. 

קיין סאך מעבל איז אין צימער ניט געשטאנען. איז דאָ געװען גערוים, געװען װוּ צו 
שטעלן א ברייטן טראָט. מעגלעך, אז גראדע דערמיט האָט דער צימער אזוי אויסגענומען בא 
עזראָן. געווען טעג, ווען עזראָ פינינבערג האָט מיט זײַנע טריט ניט אופגעהערט צו מעסטן די 
לענג און די ברייט פון זײַן צימער. מיר דאכט, דאָס זײַנען געווען פּונקט יענע טעג, ווען עזראָ 
האָט מיר ניט געלייענט קיין נײַע לידער. אין אזא טאָג איז זײַן אומרו געווען אלעמאָל גרע- 
סער. די באוועגונגען האסטיקער, אומגעדולדיקער. אזא איז ער געווען אויך אין די שפּעטער- 
דיקע יאָרן; דער אומגעדולד צו דערהערן די װוערטער פון דער ליד, װאָס דארף אָט-יאָט גע" 
בוירן װוערן, איז געווען בא אים זייער גרויס. 

מיר האָט זיך פארגעדענקט דער טאָג, ווען ער האָט מיר געלייענט א ליד, װאָס ענדיקט 
זיך מיט די שורעס: 

;די ליד זאָל מעכטיק ווערן, 
די שווארצע ליד זאָל ווערן העל... 


אלעמאָל, ווען איך לייען איצט אָט די ליד, דערמאָנט זיך מיר עזראָס צימער אף קלייןי 
וואסילקאָווער גאס. אין דעם צימער שװעבן געדיכטע װאָלקנס טאבעק-רויך, און אין דעם 
רויך טראָגן זיך אום, וי שווארצע שאָטנס ---אזוי פלעגט זיך מיר דאכטן -- אלע שווערע אײַג- 
דרוקן, וועלכע עזראָ פלעגט ברענגען פון דער דעמלטיקער אומהיימלעכער גאס: די עקלדיקע 
האװײַעס פון די נעפּלײַט, דאָס שנאָרן פון די פארװאָרלאָזטע קינדער, די גרוסן, װאָס קומען 
אָן פון דעם ריזיקן מויער ארום באָגדאן כמעלניצקיס דענקמאָל, װוּ מע מישפּעט די באנדע 
רויבער פון ,אוקרטאָרף". דאָס אלץ שוועבט אין דעם צימער, װאָס איז פארפלייצט מיט טא" 
בעק-רויך, דאָס אלץ זעצט זיך אָפּ אף עזראָס געמיט און פונדאָרטן, פון דעם אופגערודערטן 
געמיט, דערטראָגט זיך פּלוצעם א ווילד-צולאָכעסדיקע, אן אקשאָנעסדיק-באפעלנדיקע שטים: 


..די ליד זאָל מעכטיק ווערן, 
די שווארצע ליד זאָל ווערן העל... 


עזראָ פינינבערג איז שוין דעמלט געווען א דיכטער, װאָס קאָן זיך באפעלן... 

איך װעל זיך ניט אונטערנעמען איבערגעבן דעם אינהאלט פון אונדזערע דעמלטיקע 
געשפּרעכן. מער פאר אלץ איז דאָ געגאנגען די רייד וועגן דעם זשורנאל ,שטראָם", װאָס האָט 
אָקאָרשט אָנגעהויבן דערשײַנען אין מאָסקװע. איך בין געווען א מיטגליד פון דער רעדאקציע, 
און עזראָ פינינבערג האָט, נאטירלעך, מיט אלע זײַנע טײַנעס זיך געווענדט דירעקט צו מירי 
אָבער איך אליין האָב אויך געהאט ניט קיין קלענערע צאָל טײַנעס צום זשורנאל. ס'איז דאָך 
געווען דער ערשטער סאָוועטישער ייִדישער זשורנאל, דער ערשטלינג פון אונדזער ייִדישער 
סאָוועטישער ליטעראטור, וועלכע האָט מיט פּײַנלעכער אָנשטרענגונג געזוכט איר וועג. האָבן 
עזראַ פינינבערגס טײַנעס געקלונגען פאר מיר גאנץ נאטירלעך און קיין סיכסוכים איז בא 
אונדז ניט געווען. איינס נאָר האָט זיך פארגעדענקט פון יענע שמועסן; די ניכטערקײט פון 
עזראָ פינינבערגס שטעלונג צום ,,שטראָם", די זאכלעכקײַט פון זײַנע פאָדערונגען, די רעאלצ 
אָריענטירונג אין די ליטעראטור-אָנגעלעגנהײַטן. װי לעכערלעך האָבן פאר מיר געמוזט אויס- 
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זען די פּרוּװון פון אייניקע ,קריטיקער" צו דערװײַזן, אז עזראָ פינינבערגן איז לאכלוטן פרעמד 
אלעס, װאָס האָט א שײַכעס צום רעאלן לעבן. 
אין אונדזערע געשפּרעכן פלעגן אָפט דערמאָנט װערן די נעמען פון רוסישע דיכטער. 
איין נאָמען פלעגט דעמלט באזונדערס אָנרעגן פינינבערגס געמיט --אלעקסאנדער בלאָק. ער 
האָט ניט געקענט פארלײַדן, אז עמעץ-ווער --און דאָס פלעגט פּאסירן ניט זעלטן--פלעגט 
ארױיסװײַזן גרינגשעצונג צו בלאָקס שאפן. אין אזא פאל פלעגט עזראָ האסטיק א ווענד טאָן 
דעם קאָפּ צום מענטשן, װאָס האָט גערעדט די גרינגשעצערישע רייד, ער פלעגט אַנצילן אף 
אָט דעם מענטשן אזא שטרענג-װאָרענענדיקן בליק, אז ס'איז געװען קלאָר: פינינבערג איז 
שטענדיק אף דער וואך, ער איז שטענדיק גרייט זיך אָנעמען פארן קאָװעד פון אלעקסאנדער 
בלאָק. 
געווען נאָך איין נאָמען, װאָס פלעגט שטארק אופוויגן עזראָ פינינבערגס געמיט --אַשער 

שווארצמאן. אין יאָר 1923 איז אַשער שווארצמאנס געשטאלט נאָך געווען קימאט א לעגענ- 
דארישע. קיין פולשטענדיקע זאמלונג פון זײַנע לידער האָט נאָך ניט עקזיסטירט. װײיניק בא- 
לויכטן איז געווען אויך אַשער שווארצמאנס לעבנס-וועג. קיין װוּנדער ניט, װאָס די געשטאלט 
פון אַשער שווארצמאנען איז נאָך געװוען גאנץ נעפּלדיק. אָבער פאר עזראָ פינינבערגן איז 
עס געווען א װעגװײַזערישע געשטאלט. מיט א פּאָר יאָר שפּעטער -- אין יאָר 1922 -- האָט 
פינינבערג אין א ליד געשריבן: 

טאָמער דארף מען ווארטן ביזקל גראדע 

ס'װועט א שלעפ טאָן שטורעם הארץ דײַנס, הארץ מײַנס 

אף ארוף אף הויכער באריקאדע, 

אף אוועק אזוי װוי אָשער שווארצמאן?. 


מיר דאכט, אז די דאָזיקע פראגע האָט באומרויקט פינינבערגן שוין אין יאָר 1923. דער- 
פאר פלעגט יעדעס מאַל, װי נאַר עס פלעגט קומען צו רייד וועגן שווארצמאנען, זיך פילן, 
וי פינינבערגס געמיט װערט פארפלייצט מיט א באזונדער מין אומרו. איך פלעג באמערקן, 
וי עס הייבט אָן שטארק פּולסירן איינער אן אָדערל בא דעם לינקן שלייף פון עזראָס פּאָנעם, 
דאָס אָדערל שלאָגט אלץ שטארקער און שטארקער, עס װערט א לאנגע צײַט ניט געשטילט, 
אָט פּונקט װי עס װערט ניט געשטילט דער אומרויַקער צופלוס פון געדאנקען און געפילן, 
וועלכע עס רופט ארויס דער נאָמען ,אַשער שווארצמאן". 

עס דערמאָנט זיך: די עטלעכע מאָל, װאָס איך בין געווען בא פינינבערגן אין צימער, האָב 
איך שטענדיק געזען אפן טיש צוויי ביכער: ,די געטער זײַנען דאָרשטיק* פון אנאטאָל פראנס 
און ,1793" פון װיקטאָר הוגאָ. ער האָט געהאלטן, אז די ביכער דארף מען טייקעף איבערזעצן 
אף ייִדיש!. מיר האָט זיך געדאכט, אז דאָס איז ניט אומבאדינגט נייטיק. אונדזער סאַװועטישע 
ליטעראטור האָט ערשט געדארפט זאָגן איר װאָרט, און פארנעמען זיך מיט איבערזעצונגען 
איז נאָך ניט געווען די געהעריקע צײַט. עזראָ פינינבערג איז באשטאנען אף זײַנס. די קאפּיט- 
לעך פון די דערמאַנטע צוויי װערק, -- האָט ער געדרונגען, -- כאָטש דאָס זײַנען איבערזעצונ- 
גען, װאָלטן זיי דאָך אופגעהויבן דעם זשורנאל אף א העכערער מאדרייגע. עס געדענקט זיך, 
וי עזראָ פינינבערג האָט געפּרוּוט באגרינדן זײַן פאָרשלאָג: 

-- געווען מאַלער, װאָס האָבן געקענט װוּנדערלעך שילדערן דאָס נאקעטע לײַב פון א 
פרוי. זייערע בילדער האָבן געלערנט די וועלט צו פארשטיין מענטשלעכע שײינקײַט. אנאטאָל 
פראנס און װיקטאָר הוגאָ קענען װוּנדערלעך שילדערן דאָס נאקעטע לײַב פון געשיכטע. זיי- 
ערע װערק װעלן לערנען אונדזער לייענער צו פארשטיין די שײינקײַט פון דער רעװאַליוציע.. 

גערעדט האָט ער מיט קורצע זאצן, ענערגיש און לײַדנשאפטלעך, און עס האָט זיך גע- 
פילט, אז די שיינקײַט פון דער רעװאָליוציע איז פאר אים ניט קיין אבסטראקטער עסטעטי- 
שער באגריף, ס'איז א לעבנס-באגריף, װאָס איז אים ביז גאָר טײַער און באזונדערס אין די 
טעג, ווען אף די קיַעװער גאסן האָט מען אזוי אָפּט געקענט זיך אָנשטױסן אף דעם עקלדיקן 
פּארצעף פונעם נעפּמאן. 
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אין מײַן זיקאָרן לעבן נאָך ביז איצט די דערמאָנונגען וועגן אונדזערע ערשטע באגעגענישן 
אין מאָסקװע. דאָס איז געווען אין יאָר 1924. איך האָב דעמלט געװווינט ארום מיאסניצקער 
טויערן (איצט -- קיראָוו-יטויערן). עזראָ איז אײַנגעשטאנען אין א צווייטן עק שטאָט: ער פלעגט 


: אין א צײַט ארום האָט עזראָ פינינבערג טאקע פארווירקלעכט זײַן פארלאנג און די װערק זײַנען 
דערשינען אין זײַן איבערזעצונג. 
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פארפאָרן צוֹ זײַנעם א יוגנט-פרײַנט, דעם דיכטער מוישע כאשטשעוואצקי, װאָס האָט גע- 
װווינט ארום ארבאטער טויערן. דער מעהאלעך צוישן די צוויי , טויערן" איז געוען גאנץ 
גרויס. נאָר עזראָ פלעגט גערן שפּאנען צופוס און פלעגט ארײַנקומען צו מיר אין צימער א 
דערפרישטער, א דערמונטערטער. ס'איז געווען די צײַט פון זײַן ערשטן באקענען זיך מיט 
מאָסקװע. ס'דערמאָנט זיך, װוי עזראָ פלעגט דערציילן, װאָס פאר א מערקװוירדיקן מארשרוט 
ער האָט אַקאָרשט דורכגעמאכט: ניקיטער טויערן, פּעטראָװוקער טויערן, סרעטענקער טויערן, 
מיאסניצקער טויערן, ---אָט אזוי שפּאנט מען פון טויער צו טױער, און װוּ מע קומט, זײַנען די 
טויערן אָפן, און װוּ מע גייט, זאָגט דאָס הארץ, אז װײַטער װעסטו טרעפן נאָך עפּעס ליכ- 
טיקערס... 

פאראן בא עזראָ פינינבערגן א פריַע ליד (1921), װוּ ער שרײַבט: ,אלע ליכטיקע טויערן 
װעל איך אדורך". מיר דאכט, אז אין מאָסקװע האָט דער דאָזיקער פאָרגעפיל אָנגעהױבן מע- 
קוּיעם װערן. ס'איז געווען די שטאָט, װוּ עזראָ האָט צום ערשטן מאָל גענומען שפּאנען , דורך 
ליכטיקע טויערן": 

מיר דאכט, ער האָט ביכלאל פרײַער אָפּגעעטעמט אין יאָר 1924. די גרימאסן פון אָנהייב 
נעפּ זײַנען שוין פארשווונדן. די גרילצנדיקע שטימען פון דעם שמוגל-אוילעם, װאָס האָט זיך 
אײַנגערעדט, אז ער האָט , געזיגט", האָבן איצט שוין געלאָזט זיך הערן זעלטן, די כוצפּעדיקע 
האװײַעס פון די נעפּלײַט האָבן שוין ניט אזוי שטארק זיך געװאָרפן אין אויג. עס האָט פון 
טאָג צו טאָג זיך אנטפּלעקט, אז דאָס סאָוועטישע לעבן גייט זיגעריש פאָרויס. און האָט מען 
געװאָלט איבערצײַגן זיך אין דעם גאָר שטארק, איז גענוג געווען אריבערצוגיין אין דעם 
הויז, װאָס איז געשטאנען ניט װײַט אנטקעגן, בא די זעלבע מיאסניצקער טויערן. דאָס איז 
געווען דאָס הויז פונעם בילדונגס-קאָמיסאריאט (נארקאָמפּראָס), און ביידע מיר -- עזראַ פי- 
נינבערג און איך -- פלעגן טאקע גאנץ אָפּט באזוכן אָט דאָס אנטקעגנדיקע הויז. 

אין די ערשטע יאָרן פון דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָט דאָס הויז געהערט דעם מי- 
ליטער-אמט פון דער רויטער ארמיי. מאָנומענטאל געבויט, מיט ברייט געלייגטע וענט, װאָס 
זײַנען אויסגערעכנט אף יאָרהונדערטער, מיט א הויכער אײַזערנער צוים, װאָס היט דעם ארײַנ- 
גאנג, האָט דער פינפשטאַקיקער מויער זיך געהויכט צװישן די ארומיקע קלענערע הײַזער, 
וי א גיבער, װאָס איז שטענדיק אף דער וואך, שטענדיק גרייט צו שיצן די גאס, די שטאָט, 
דאָס לאנד. איצט איז דער מויער איבערגעגאנגען אין רעשוס פונעם בילדונגס-קאָמיסאריאט, 
און דאָס האָט אויסגעזען, װי א גליקלעכער אָנזאָג. דאָס האָט געהייסן, אז די קולטור-רעװאָ- 
ליוציע, װאָס הייבט זיך אָן אין לאנד, זאמלט שוין אירע גיבערשע קויכעס און אָט-אָט װעט 
זי ארויס אין אָנגריף קעגן אלע רעשטן פון פינצטערניש, װאָס האָבן זיך פארשטעקט אין די 
באהאלטענע ווינקלען פון סאָוועטישן לעבנסשטייגער. 

עס געדענקט זיך, אז דאָס הויז איז געווען ראָז געפארבט און דערפאר האָט עס עזראָ 
אָפּטמאָל אָנגערופן , דאָס ראָזעװע הויז". 

-- װאַס הערט מען דאַרטן, אין ראַזעװן הויז! -- פלעגט ער אָפּטמאָל א פרעג טאַן. 

און אין , ראָזעװון הויז" איז דעמלט געווען װאָס צו הערן און זען. מיר דאכט, אז קייג- 
מאָל פּריִער האָט א. לונאטשארסקיס שעפערישע קראפט ניט באוויזן זיך אזוי פילזײַטיק און 
פילפאָרמיק, וי אין יאָר 1924. דער בילדונגס-קאָמיסאריאט האָט געברויזט. דאַ זײַנען פון שאָ 
צו שאָ געבוירן געװאָרן נײַע פּלענער, דאָ זײַנען אנטשטאנען נײַע קולטור-אינסטיטוציעס, דאָ 
האָט מען באשײַמפּערלעך געקענט זען דעם װוּלקאנישן פּראָצעס פון א קולטור-אנטשטייונג. 
עס האָט געהאלטן אין אנטשטיין די סאָוועטישע קולטור. פלעגן מיר זייער גערן אויסנוצן 
יעטווידע געלעגנהײַט, ווען מע האָט געקענט זיך ארײַנכאפּן אינעם , ראַזעװן הויז". 

איינע פון אָט די געלעגנהײַטן, געדענק איך, איז געווען אזא: אין בילדונגס-קאָמיסאריאט 
איז אנטשטאנען א פּלאן: ארויסגעבן א גרויסע סעריע איבערזעצונגען פון ייִדישער ליטעראטור. 
די סעריע איז געווען ברייט פּלאנירט. עס האָבן געזאָלט איבערגעזעצט װערן אף רוסיש די 
װוערק פון שאָלעם-אלייכעם, שאָלעם אש, י. אָפּאטאָשו און אנד. די אָנפירונג מיט דער איבער- 
זעצונגיארבעט האָט מען אָנגעטרױט מיר. איך האָב פארטיילט די װערק צװוישן א גאנצן בינטל 
ייִדישע שרײַבער, װאָס האָבן גוט געקענט רוסיש. עזראָ איז געווען צווישן זיי. אָבער ניט 
בלויז דאָס האָט מיך געשטויסן זיך ווענדן צו עזראָ פינינבערגן. פינינבערג איז געווען א גע- 
בענטשטער מײַסטער פון איבערזעצונגיארבעט. זעלטן-װוער האָט געקענט אזוי גרינטלעך טוי- 
פעס זײַן די סטיל-אייגנשאפטן פון דעם אװטאָר, וועלכן ער האָט זיך גענומען איבערזעצן. און 
דערצו האָט ער עס געטאָן מיט א מערקװירדיקער גיכקײַט, מאמעש בליצשנעל! קוים האָט 
עזראָ זיך אָנגעשטױסן אף א װערק, װאָס האָט אים מיט עפּעס װאָס אימפּאָנירט, אזוי צו זאָגן, 
פארטשעפּעט פאר דער נעשאָמע, אזוי באלד האָט ער, קימאט װוי אף אן אינסטינקטיוון אויפן, 
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זיך גענומען צו איבערזעצן דאָס װוערק. סײַ אין די פריַע, סײַ אין די שפּעטערדיקע יאָרן 
פלעגט זעלטן-ווען טרעפן, אז א וועלכער-עס-איז רוסישער זשורנאליהעפט, װאָס איז ארײַנגע- 
פאלן אין עזראָס הענט, זאָל ארויס פון זײַנע הענט לאכלוטן ניט איבערגעזעצטערהייט. איינע 
אָדער צוויי לידער, איבערגעזעצטע אף ייִדיש, פלעגן אין אזא פאל שטענדיק בלײַבן ליגן בא 
עזראָן אפן טיש. ס'איז בא אים געווען א מין אקטיווער פּראָצעס פון לייענען, אזא פאָרם פון 
אָרגאנישער דערנעענטערונג צו דעם געלייענטן ווערק, 

דער איניען פון איבערזעצן אף רוסיש די װערק פון דער ייִדישער ליטעראטור האָט גע- 
פאָדערט, מיר זאָלן אָפט באזוכן דאָס הויז פונעם בילדונגס-קאָמיסאריאט. ס'געדענקט זיך, אז 
מיר פלעגן זיך קיינמאָל ניט אײַלן אוועקצוגיין פונדאנען. ס'פלעגט אלעמאָל קלעקן צײַט אף 
צו שפּאנען איבער די קאָרידאָרן, אײַנהערן זיך אין די שטימען פון מענטשן, װאָס טראָגן זיך 
הין און צוריק, דורכדרינגען זיך מיט זייער אומרו, וויסן, אז דאָס איז דער אומרו פון א קול- 
טור-אנטשטייוּנג. 

ווען-ניט-ווען פלעגן מיר דאָ באגעגענען אונדזערן אן אלטן באקאנטן, --י. ד. קאנטאָר. 
ער האָט געארבעט אין דעם אָפּטײיל, װאָס פלעגט געבן די סאנקציע אף ארויסצולאַזן די װערק 
פון רוסישע סאָוועטישע דיכטער. די צאָל סאָוועטישע דיכטער איז געוואקסן פון טאָג צו טאָג, 
די סאָוועטישע דיכטונג האָט זיך אלץ מער און מער פארצװײַגט, און דאָס האָט אונדזער בא- 
קאנטן י. ד. קאנטאָר פארשאפט גרויסע פרייד. געווען אָבער איינע א , צװײַג", װאָס האָט אים 
אָפּטמאָל פארשאפט אויך יעסורים. דאָס זײַנען געווען די דיכטער, װאָס זײַנען געגאנגען אין 
מאיאקאָווסקיס וועגן. י. ד. קאנטאָר האָט געטרײַ אויסגעפילט זײַן פליכט: די סאנקציע אֹף 
ארויסצולאָזן אזעלכע װערק פלעגט ער געבן, נאָר אינװייניק אין הארצן פלעגט ער טראָגן 
א גרויסן סאָפּעק: איז עס דיכטונג!? עמעסע דיכטונג, אָט װי נעקראסאָוו האָט זי פאָרגעשטעלט, 
איז דאָך געווען אן אנדערע, גאָר אן אנדערע... 

ס'איז געווען אי לעכערלעך, אי טרויעריק צוצוזען די ליידן פון דעם ערלעכן סאָװועטישן 
לייענער--י. ד. קאנטאָר. א דערצויגענער אף די בעסטע טראדיציעס פון דער ביזיאָקטיא- 
בערדיקער ליטעראטור, האָט ער בעשומויפן ניט געקענט באנעמען דאָס נײַע װאָרט, װאָס 
אנטשטייט אין וויכער פון דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע. עזראָ פינינבערג פלעגט שװײַגנדיק 
אויסהערן י. ד. קאנטאָרס ספייקעס, אָבער לויטן איראָנישן קוק פון עזראָס אויגן האָב איך גע- 
זען, אז אים, פינינבערגן, זײַנען אזעלכע ספייקעס פרעמד, לאכלוטן פרעמד. 

וי אָפט פלעגט מיר דעמלט אויסקומען זען אָט דעם איראָנישן גלאנץ אין עזראָס אויגף! 
אזעלכע וי י. ד. קאנטאָר האָבן דאָך דעמלט געבילדעט די מערהײַט פון סאָוועטישע לייענער, 
אוועקמאכן מיט דער האנט זייערע טײַנעס האָט מען ניט געקענט. אָבער אויך אונטערפאלן 
אונטער זייער ליטערארישן גוסט האָט מען ניט געטאָרט. עזראָ פינינבערג האָט שוין דאן אף 
זיכער געװוּסט, אז באנוגענען זיך מיט די אלטע, ביזיאָקטיאבערדיקע ליטערארישע פאָרמען 
איז אומעגלעך. אָבער װוּ איז זי, די ריכטיקע, נײַע פאָרם?! אין װאָס באשטייט איר עמעסע, 
ניט אָפּנארנדיקע, ניט פארפירנדיקע נײַקײַט! אָט די פראגע האָט דעמלט שטארק באשעפטיקט 
עזראָ פינינבערגן. 

צו יענער צײַט האָט מען אף מאָסקװער גאסן געקענט טאָגטעגלעך זען מאיאקאָווסקין און 
יעסענינען. עס פלעגט ניט זעלטן טרעפן, אז גייענדיק ארום פּרעטשיסטענסקער טױער פלעגט 
מען זיך אַנשטױסן אף א דראַזשקע, אף וועלכער ס'איז געפאָרן סערגיי יעסענין, א היפּש אָנ- 
געלאָדענער מיט פּעקעלעך. צװישן די פּעקעלעך זײַנען געווען אלערליי --- אי גרעסערע, אי 
קלענערע, נאָר קלאָר איז געווען, אז דאָס אלץ זײַנען מאטאָנעס, וועלכע יעסענין האָט אופגע- 
קליבן אין גאנץ מאָסקװע און פירט זיי צום הויז, װוּ עס װוינט אײַסעדאָרע דונקאן. און אײַ- 
סעדאָרע דונקאן האָט דאָך טאקע געוווינט ארום פּרעטשיסטענסקער טויער -- דאָ באלד איז גע- 
ווען איר באלעט-שול. 

פּערזענלעך באקאנט מיט יעסענינען איז עזראָ פינינבערג, דאכט זיך, ניט געווען. און 
ס'איז אויך ניט געווען פינינבערגס טעווע צו זוכן באקאנטשאפט מיט בארימטע לײַט. נאָר 
יעדע צופעליקע צוזאמענטרעפעניש מיט יעסענינען איז געווען פאר אים א פריידיקע פּאסי- 
רונג, װאָס פלעגט ארויסרופן אין פינינבערגס געמיט א דויערנדיקן װידערקאָל. נאָך א שטאר- 
קערן װידערקאָל פלעגט ארויסרופן יעדע באגעגעניש מיט מאיאקאָווסקין, 

אויך מיט מאיאקאָווסקין איז עזראָ ניט געווען פּערזענלעך באקאנט. אויך די דאָזיקע צו- 
זאמענטרעפענישן זײַנען געווען צופעליקע. ניט װײַט ארום מיאסניצקער טויערן, װוּ איך האָב 
געװוינט, איז געשטאנען א הויז, װאָס האָט געהאט א שוערן אומפארשטענדלעכן נאָמען 
1821202 צ/48. דאָס האָט געזאָלט הייסן, אז אין דעם הויז געפינען זיך די ווארשטאטן 
פון יונגע מאָלער, װאָס גייען דאָ דורך זייער שול. מאיאקאָווסקי איז געווען פארבונדן מיט 
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דעם הויז, פלעגט אָפט זײַן אין דעם ראיאָן, און ניט דערקענען מאיאקאָווסקין, װי ער שפּאנט 
דורך דער גאס, איז דאָך געווען אומעגלעך. 

איינמאָל איז מיר אויסגעקומען בײַצװזײַן בא אזא באגעגעניש. דאָס איז פאַרגעקומען אפן 
סאמע ראָג פון מיאסניצקע, װוּ עס איז אָקאָרשט געעפנט געװאָרן א נײַער מאגאזין פון , מאָי 
סעלפּראָם". אפן שוועל פון אָט דעם מאגאזין האָבן מיר ביידע --- פינינבערג און איך -- באגעגנט 
מאיאקאָווסקין. עס האָט אויסגעזען אזוי אויסטערליש צו זען אפן שוועל פון מאַסעלפּראָם 
מאיאקאָווסקין, דעם אװטאָר פונעם באװוּסטן פלוג"װאָרט: ‏ -2106 ם 88א סאסקא 26/ח611. 
62זעסקתמע6ס 

מיר האָבן נאָכדעם, געדענקט זיך, געהאט מיט עזראָן א היפּשן װויקועך. ס'איז געגאנגען 
די רייד וועגן דעם, צי איז עס טאקע דער עמעסער בארוף פון דער סאָוועטישער דיכטונג צו 
שאפן אזעלכע פלוג-ווערטער, װאָס זײַנען אויסן ניט מער װי פּאָפּוליאריזירן דעם , מאָסעל- 
פּראָם". ס'געדענקט זיך, אז עזראָ איז געווען גענייגט צו זען אין אזא ארט פּאַעטישער שא" 
פונג א געוויסע געפאר פאר דער סאָוועטישער דיכטונג אלס גאנצעס גענומען אָבער דאָס 
האָט עזראָ ניט געלייקנט: עפּעס א נײַע סטעזשקע האָט מאיאקאָווסקי אויך אין דעם פאל אָנ- 
געטאפּט. און וויפל נאָך אזעלכע סטעזשקעס טאפּט ער אָן, אָט דער ריז, װאָס האָט זיך אָט 
נאָרװאָס באוויזן אף דער שװועל פון מאגאזין און האָט מיט זײַנע ברייטע אקסלען פארנומען 
דעם גאנצן ארײַנגאנג אין מאָסעלפּראָם. צי איז עס ניט אן אָנצוהערעניש דערוף, אז פּונקט 
אזוי פעסט פארנעמט מאיאקאָווסקי דעם גאנצן ארײַנגאנג אין דער נײַער טקופע פון דער 
וועלט-דיכטונג? צי איז עס ניט אן אָנדײַטונג דערוף, אז אים, מאיאקאָווסקין, זײַנען באװוּסט 
די סוידעס פון דער עמעסער נײַער פּאָעטישער פאָרם! 

אָט מיט אזעלכע מאכשאָוועס האָט זיך דעמלט ארומגעטראָגן עזראָ פינינבערג. אים איז 
אויסגעפאלן דער גוירל אָנצוהײיבן זײַן דיכטערישן וועג אין דער צײַט, וען עס זײַנען געווען 
טעטיק די צוויי ריזן פון דער סאָוועטישער דיכטונג -- מאיאקאָווסקי און יעסענין. ס'האָט זיך 
געפאָדערט צו מאכן אן אויסוואל צװישן די צוויי וועגן, װאָס עס האָבן אָנגעמערקט מאיאקאָוו" 
סקי און יעסענין. דעם דאָזיקן אנטשיידענעם אויסוואל האָט עזראָ פינינבערג שפּעטער טאקע 
געמאכט. אָבער אין יאָר 1924 איז ער נאָך געווען װײַט פון דער אנטשיידונג. פלעגט ער דערי 
פאר אזוי גערן דערציילן וועגן די צופעליקע צוזאמענטרעפענישן מיט יעסענינען און מאיא" 
קאָווסקין. ער פלעגט דערציילן וועגן זיי מיט אזא באגײַסטערונג, אָט װי ער װאַלט גלייבן, 
אז די דאָזיקע באגעגענישן דערנעענטערן דעם טאָג פון דער אנטשיידונג: מיט וועמען גייט ער, 
עזראַָ--- מיט מאיאקאָווסקין, צי מיט יעסענינען! 

איך קאָן זיך ניט דערמאָנען אף זיכער, צי האָב איך געזען עזראָ פינינבערגן אף דעם 
אַװנט אין , פּרעסע-הויז", ווען מאיאקאָווסקי האָט געלייענט זײַן אָקאָרשט פארענדיקטע פּאָעמע 
וועגן לענינען. אינעם פּרעסע-הויז פלעגט מיר אויסקומען צו זײַן גאנץ אָפּט אי אף פלאם- 
פײַערדיקע דיסקוסיעס, אי אף אײַזקאלטע פּאראד-אָװונטן. דער אָװנט, ווען מאיאקאָווסקי האָט 
געלייענט זײַן לעניןיפּאָעמע, איז געווען גאָר אן אנדערער. ס'איז געווען אן אָװנט פון גרויי 
סער אנטשיידונג, ווען אלע אין זאל האָבן געפילט, אז דאָ װערט באשטימט דער גוירל פון דער 
גאנצער סאָוועטישער דיכטונג. ס'איז געווען קלאָר, אז פון איצט אָן קאָן שוין מער קיין רייד 
ניט זײַן װועגן דעם אָנפאנג-פּעריאָד פון דער סאָוועטישער דיכטונג, עס זײַנען פארבײ יענע 
יאָרן, ווען סאָוועטישע דיכטער האָבן נאָך געטאפּט בלינדערהייט. 

מאיאקאָווסקי אליין איז דעם אָװנט אויך געווען אן אנדערער. קיינמאָל ביז דעמלט איז 
ער ניט ארופגעטראָטן אף דער טריבונע אזא שטרענגער און געצוימטער. קיין איינציקער פּרוּו 
צו פירן א פארשײַטן דיאלאָג מיטן אוילעם אין זאל, קיין איינציקע רעגע, ווען מאיאקאָווסקי 
זאָל לאָזן פליֵען די פונקען פון זײַן אָפּלאכערישן געדאנק. די שטרענגקײַט, וועלכע מאיאקאָווסקי 
האָט געבראכט מיט זיך, האָט זיך טייקעף פארשפּרייט אין זאל. עס געדענקט זיך: אין איינעם 
א ווינקל, בא דער רעכטער זײַט, איז געזעסן א מענטש, צו װועמען מע פלעגט טכילעס אָפט 
זיך אומקוקן. דאָרט איז געזעסן קארל ראדעק, װאָס האָט, לויט זײַן געוװוינהײַט, געפּרוּװט טכי" 
לעס מאכן א פּאָר וויצלדיקע באמערקונגען. אָבער אויך דער ווינקל איז אינגיכן געשטילט 
געװאָרן. דער גאנצער זאל האָט שװײַגנדיק געקוקט אף דער טריבונע, װוּ ס'איז געשטאנען 
מאיאקאָווסקי. ניין, ער איז ניט געשטאנען, עס האָט זיך געדאכט, אז ער שטעלט טריט, ער 
שפּאנט פּאָרויס, װי דער פאָנענטרעגער פון דער סאָװועטישער דיכטונג. 

די צײַט, װאָס עזראָ האָט פארבראכט אין מאָסקװע אין יאָר 1924, איז געווען רײַך מיט 
באגעגענישן, װאָס האָבן ביזן סאמע דעק אופגערודערט דעם געמיט, געשטויסן דעם געדאנק 
צו וויכטיקע, װײַטגײענדיקע אויספירן. ,,הײַנט װוינען האנדלס-טעג אין שטעט געלאסענע"-- 
האָט געשריבן פינינבערג אין זעלבן יאָר 1924. אָבער מאָסקװע האָט אויך אין דער צײַט ניט 
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געהערט צו די ,שטעט געלאסענע". אויך אין די דאָזיקע טעג האָט מען אף שריט און טריט 
געקענט זען, װי עס שאפט זיך א װעלט-שטאָט, א וועלט-צענטער, און דעריקער--א צענטער 
פון א נײַער וועלט. 

און דאָך איז עס געווען די צײַט פון ,נעפּ". ער, דער ,נעפּי, פלעגט אָפּטמאָל ארויסברענ- 
גען אף דער אויבערפלאך געשטאלטן, װאָס האָבן דערמאָנט, אז ס'איז פאראן נאַך אן אלטע 
וועלט, אז אָט די וועלט איז נאָך גענוג שטארק און פארגעסן אָן איר טאָר מען ניט. איינע א 
באגעגעניש מיט אזא ארט געשטאלט האָט זיך אײַנגעקריצט אין מײַן זיקאָרן, 


כארקאָוו, 1925 


סאָף 1925, אין דעקאבער כוידעש, איז אין כארקאָוו פאָרגעקומען א גרויסע פּײַערונג; 
די עפענונג פונעם ייִדישן מעלוכע-טעאטער פון אוססר. אף דער פײַערונג זײַנען זיך צונויפ- 
געפאָרן פאָרשטייער פון די ברידערלעכע רעפּובליקן. איך האָב דעמלט געארבעט אין מינסק, 
האָט מען מיך אײַנגעשלאָסן אין דער װײַסרוסלענדישער דעלעגאציע. די געציילטע עטלעכע 
טעג, װאָס די דעלעגאציע איז אָפּגעװען אין כארקאָוו, זײַנען געווען פול מיט אָפיצועלע שלי- 
כעסן, עפנטלעכע ארויסטרעטונגען, געזעלשאפטלעכע אקציעס. אָפּרײַסן פון דעם אלעם א 
פרײַע שאָ איז געווען ניט גרינג. אָבֶער א ביסעלע צײַט האָט זיך דאָך געלאָזט אָפּשפּאָרן און 
די דאָזיקע צײַט האָב איך פארבראכט מיט עזראָ פינינבערגן. 

ער איז דעמלט געװוען א כארקאָווער טוישעוו, האָט געארבעט אין דער רעדאקציע פונעם 
זשורנאל ,רויטע וועלט", געגרייט צום דרוק א נײַעם בוך לידער און גלײַכצײַטיק דערשריבן 
די לעצטע קאפּיטלען פון דער גרעסערער דערציילונג ,גאלאָפּ". נאָך אין מינסק זײַענדיק, האָב 
איך געהערט, אז עזראָ לֶעבט איצט א ראשיק און פילפארביק לעבן. בין איך, פארשטייט זיך, 
געווען נײַגעריק צו וויסן די פּראָטים פון דעם דאָזיקן לעבן. פינינבערג איז אָבער געווען ניט 
פון די מענטשן, װאָס האָבן ליב לאנג זיך באשעפטיקן מיט , פּראָטים", האָט ער אין מעשעך 
פון איין פּאָר מינוט זיך אָפּגעפארטיקט מיט אלע שטייגער-דעטאלן פון זײַן כּארקאָווער לעבן. 
ער איז איצט א מענטש מיט א שטעלע, דאָס הייסט, געװאָרן א געשטעלטער מענטש, ער איז 
איצט מער ניט זײַטיק, ניט ווינקלדיק. ער פירט אן אָנשטענדיק לעבן, כאָטש ער װוינט אין 
דעם האָטעל אָן א שטענדיקן וווינונגסירעכט... 

אָט אזוי שפּילנדיק מיטן װאָרט, װאָס האָט יעדער רעגע באקומען אן אנדער כיין און אן 
אנדער מיין, האָט פינינבערג מיך באגעגנט אינמיטן כארקאָווער גאס. ס'איז געווען גענוג א 
קוק צו טאָן אף אים נאָר פון אויבנוף, קעדיי צו דערזען, אז עפּעס א טיפע ענדערונג איז פאָר- 
געקומען מיט דעם מענטשן. עס האָט זיך קוים געגלייבט, אז דער זעלבער עזראַ האָט ערשט 
מיט דרײַ יאָר צוריק געשריבן וועגן זיך: , איך -- צעבײַלטער, צעפלאמטער, צעשלײַדערטער 
איך". איצט איז פון אָט דעם , צעשלײַדערטן איך" קיין שפּור ניט געבליבן. אין עזראָס גאנצער 
געשטאלט האָט זיך געזען, װי שנעל עס פארלויפט דער פּראָצעס פון אינערלעכער אופזאמלונג, 
וועלכע ער לעבט איצט איבער. ס'איז געווען די צײַט, ווען עזראָ פינינבערג איז געגאנגען צום 
הױיפּט-פּונקט פון זײַן שאפונג. און האָט זיך אונטערוועגנס וען-עס-איז פאָרט געטראָפן אן 
אומגעריכטער זיגזאג, האָט עזראָ פינינבערג שוין פארמאָגט קויעך עס בײַצוקומען. און מער 
פאר אלץ האָט זיך דער נײַיצוגעקומענער קויעך געלאָזט פילן אין דעם װאָרט-שפּיל, װאָס האָט 
איצט שטארק באגײַסטערט עזראָ פינינבערגן. אין די שפּעטערדיקע יאָרן פלעגט עזראָ פינינ- 
בערג צוימען אין זיך די נייגונג צו װאָרט-שפּיל. ער פלעגט זאָגן: ,װאָרטישפּיל איז דאָך פאָרט 
שפּיל". בייס אונדזער באגעגעניש אין כארקאָוו האָט פינינבערגן ניט געארט דאָס, װאָס ער 
האָט צו טאָן בלויז מיט , שפּיל". פארקערט, עפּעס איז דעמלט אין זײַן נאטור אופגעשװווּמען א 
באזונדערע נעטיע צו שפּילעװדיקײַט סײַ אין װאָרט, סײַ אין טאט. איינער אזא שפּילעװדיקער 
טאט איז געװען: רופן מיך און באװײַזן דעם מערקװוירדיקן ווינקל, װוּ מע קאָן בעשום-אויפן 
ניט זײַן װוינקלדיק און זײַטיק. 

דער וווינונגסישעטעך, װאָס עזראָ האָט דאָ פארנומען, איז געװען גאָר ניט גרויס--א 
ברעקל צימער ערגעץ צום סאָף פון א לאנגן, שוואךיבאלויכטענעם קאָרידאָר. קיין פעסט-גע- 
בויטע ווענט האָט דאָס צימערל ניט געהאט. קאָנטיק, מע האָט עס געבויט אפדערגיך און צוליב 
צײַטװײַליקע באדערפענישן. האָבן די דינע ברעטליווענט דורכגעלאָזט אלע קלאנגען, װֹאָס 
האָבן זיך געטראָגן פונעם לאנגן קאָרידאָר, און דאָס צימערל האָט זיך געוויגט אף די קלאנגען, 
וי א שיפל אף די כוואליעס. 

פון די דאָזיקע קלאנגען איז מיר באלד געװאָרן קלאָר: אין כארקאָוו קומט פאָר אן אלאוק- 
ראינישער צוזאמענפאָר פון דער דאָרף-אָרעמשאַפט, דאָס גאנצע פּוערים-הויז איז אָפּגעגעבן 
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אין רעשוס פון די ,נעזאמאָזשניקעס", װאָס זײַנען זיך צונויפגעפאָרן פון אלע עקן לאנד. אלע 
פילן זיי זיך איצט שטארק אופגעמונטערט, זיי האלטן אין באקענען זיך איינער מיטן אנדערן, 
דערפאר קאָנען זיי ניט אײַנזיצן אין די צימערן, װאָס מע האָט זיי אויסגעטיילט, זי זײַנען 
ארויס אין די קאָרידאָרן אוּן כאווערן זיך, און ברידערן זיך א דאָרף מיט א דאַרף, א געגנט 
מיט א געגנט. עס פארשטייט זיך, אז איבערשרײַען זיי אלעמען האָט עזראָ ניט געקענט. פון 
זײַנע רייד, װאָס ער האָט גערעדט, זײַנען צו מיר דערגאנגען נאָר איינצלנע ווערטער. נאָר 
עזראָן האָט עס דאפקע ניט געארט. 

-- געפעלן אײַך אונדזערע נעזאמאָזשניקעס? -- האָט ער מיט א פריילעכן גלאנץ אין די 
אויגן א פרעג געטאָן בא מיר, 

געזען האָב איך, אז אים, פינינבערגן, געפעלן זיי זייער. און װײַל ער איז דעם טאָג גע- 
ווען גענייגט צו שפּילעװדיקײַט, האָט ער פּלוצעם פאָרגעלייגט: 

-- קומט, לאָמיר אויך ארויס אין קאָרידאָר. דאָרט איז הײַנט פאראן װאָס אָנצוקוקןײ. 

אָט אזוי האָט זיך אױיסגעלאָזט מײַן דעמלטיקער באזוך פון עזראָ פינינבערגס צימער: מיר 
זײַנען ארויס אין קאָרידאָר און האָבן א היפּשע צײַט פארבראכט צװוישן די פריידיק-אופגעמונ" 
טערטע ,נעזאמאָזשניקעס". 

אינעם אונטערשטן שטאָק פונעם גרויסן פּוערים-הויז איז געווען א גאָרקיך. כאָטש ,דער" 
לאנגען" פלעגט מען דאָ װי אין א רעכטן רעסטאָראן, פלעגן דאָך די באזוכער מערסטנטייל ניט 
אױסטאָן פון זיך דעם װינטערדיקן אָנטאָן און זיצן בא די טישלעך אָנגעפּעלצטערהײט. עזראָ 
פינינבערג האָט אין דער צײַט שוין אויך פארמאָגט א פּעלץ. געזעסן זײַנען מיר אין דער 
גאָרקיך א היפשע פּאַר שאָ און די גאנצע צײַט--געדענק איך---האָט מיך געפרייט צו זען 
עזראָן אן אָנגעפּעלצטן. עפּעס האָט דאָס געמאכט זײַן גאנצע געשטאלט זיכערער, פעסטער. 
אין יאָר 2 בייס אונדזערע קלעווער באגעגענישן פלעגט זיך מיר ניט איין מאָל דאכטן, אז 
עזראָ איז ניט אימשטאנד זיך קעגנשטעלן די גרויסע זאווערוכעס און לײַדט שטארק פון דער 
קעלט. איצט האָט עזראָס געשטאלט געהאט אין זיך שטאנדהאפטיקײַט, פּעסטקײַט. דאָס שוואר" 
צע פּאסיקל ---די װאַנצעלעך אף דער אייבערשטער ליפּ--האַט אלץ נאָך דערמאַנט אָן זײַן 
יוגנטלעכקײַט, ס'איז שוין אָבער געווען יענע יוגנט, װאָס קאָן באשטיין פאר זיך און בייגט 
זיך ניט אונטערן װינּט. 

אין דער גאָרקיך איז געווען, װי עס פירט זיך, גאנץ טומלדיק, נאָר גערעדט האַט עזראָ 
די ערשטע מינוטן מיט א געדעמפּטער שטים, מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן. ער האָט דערציילט: 
יעדעס מאָל, ווען ער קומט ארײַן אהער, אין דער גאָרקיך, דערמאָנט זיך אים, װי צוריק מיט 
א װאָך צײַט האָט ער דאָ, בא איינעם א טישל, זיך געזעגנט מיט דעם אָקאָרשט אומגעקומענעם 
סערגיי יעסענינען. געווען איז עס טאקע אָט בא דעם טישל; אנטקעגן איז קיינער ניט געזעסן. 
נאָר עזראָן האָט זיך אױסגעמאָלט, אז דאָ זיצט יעסענין. פון דער , געזעגעניש" זײַנען פאר" 
בליבן צוויי לידער. זיי דרוקן זיך איצט אין דער ,,רויטער וועלט". אוב איר ווילט, װעל איך 
זיי דורכלייענען.. 

זיצנדיק באם גאָרקיך-טישל, האָט מיר עזראָ דעמלט געלייענט אויך אנדערע לידער. עס 
געדענקט זיך, אז אין זיי האָט אָפּטמאָל געקלונגען דאָס װאָרט ,הי". מע האָט געדארפט הערן, 
מיט װאָס פאר אן אקצענט עזראָ פינינבערג פלעגט ארויסברענגען אָט דאָס קורצע װאָרט, 
קעדיי צו פארשטיין, װאָס פאר א רײַכן אינהאלט ער האָט אין דעם ארײַנגעלײגט. עס האָט 
געמאכט אזא אײַנדרוק, אָט פּונקט, וי עס װאָלט צום ערשטן מאָל דערפילט די טיף-גייענדיקע 
װאָרצלען פון זײַן דיכטערישן וועזן, װאָס שטייט איצט פעסט און זיכער אף דער פרײַער ערדי.. 

פארגעדענקט האָט זיך פון יענעם אָװנט אין דער גאָרקיך עזראָס ליד , ליוואדיע". מאַדנע: 
די ליד איז געבויט אף א רײַך-געשילדערטן פּייזאזש, אין איר שפּילן די פארבן פון דער זון- 
באשײַנטער קרימער געגנט, אָבער אז איך לייען איצט אָט די ליד, מאָלט זיך פאר מײַנע 
אויגן עפּעס אנדערס: דאָס כארקאָווער פּויערים-הויז, דער שוואך-באלויכטענער קעלער פון 
דער גאָרקיך, עס שוועבן אינדערלופטן די שטימען פון די ,נעזאמאָזשניקעס", װאָס זײַנען גע- 
קומען אף זייער צוזאמענפאָר, און עס דאכט זיך, אז גראדע פאר זיי, אָט די מונטער-אופגע" 
לעבטע ,נעזאמאָזשניקעס", דערציילט עס עזראָ וועגן זײַן באזוך אינעם קייסערס פּאלאץ אין 
ליוואדיע... מיר דאכט, דאָס איז געװוען דאָס עדשטע מאָל, ווען עזראָס א ליד איז געװוען גע- 
ווענדט ניט בלויז צו זיך אליין, ווען זײַן ליד האָט זיך אָריענטירט אף א גרויסן מאסן-צוהערער. 

װוי אלעמאָל, האָב איך אויך דעם אָװנט געפּרוּװט װאָס מער דערוויסן זיך וועגן עזראָס 
שטייגער-לעבן. קיין גרויסן דערפאָלג האָב איך אָבער אויך דאָס מאָל ניט געהאט. קיין דערציי" 
לער איז עזראָ קיינמאָל ניט געווען און װי נאָר עס פלעגט אים אויסקומען דערציילן וועגן זיך, 
פלעגן אים שוין גאָרניט סטײַען קיין ווערטער. 
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אף מאָרגן האָבן מיר זיך באגעגנט אין דער געבײַדע פונעם אָקאָרשט-געעפנטן ייִדישן 
מעלוכע-טעאטער. צו דער עפענונג איז געשטעלט געװאָרן דער ספּעקטאקל ,פּורים-שפּיל". 
אין אים איז געווען א סאך פאָלקלאָר, א סאך פאָלקס-מוזיק, א סאך פאָלקס-טענץ. געטראָפן 
האָבן מיר זיך מיט עזראָן בייסן אנטראקט, אין פאָיע. װידער, וי נעכטן אינעם , פּױערים-הויז", 
איז די לופט געוװוען פול מיט מענטשישן טומל, װידער איז דער טומל געווען א פריידיקער, 
א האָפּערדיקער, און װוידער האָב איך דערהערט עזראָס פראגע: 

-- געפעלן אײַך אונדזערע פּורים-שפּילער! 

אינעם טאָן פון זײַן פראגע האָב איך פארשטאנען, אז אים געפעלן זיי זייער, אלנפאלס 
ניט װייניקער װי נעכטן די , נעזאמאָזשניקעס". עס טרעפן בא דיכטער אזעלכע צײַטן, ווען עס 
הייבט אָן זיי געפעלן די וועלט. מיר דאכט, אזא צײַט איז עס געווען דאָס יאָר 1925, ווען איך 
האָב זיך געטראָפן מיט עזראָ פינינבערגן אין כארקאָוו. 


קיַעוו, 1926 


נאָך דער באגעגעניש אין כארקאָוו האָב איך פינינבערגן לאנג ניט געזען. איך האָב גע- 
װוינט אין מינסק, און כאָטש עזראָ איז אַפט אומגעפאָרן איבערן לאנד--זײַנען דאָך זײַנע 
מארשרוטן אלעמאָל פארלאָפן אין א זײַט פון מינסק. איינס געדענקט זיך נאָר: גראדע דאָ, 
אין מינסק, האָב איך צום ערשטן מאָל גענומען זיך שרײַבן א גרעסער ארטיקל וועגן פינינ- 
בערגס דיכטונג. געשריבן האָב איך עס זומער 1926, די ארבעט האָט געדויערט מער, װי א 
כוידעש, און די גאנצע צײַט האָב איך געהאט אן אײַנדרוק, אז איך זע פאר זיך עזראָ פינינ- 
בערגן פּאָנעם-על-פּאָנעם. דאָס איז אָבער געווען ניט מער וי אן אײַנדרוק. באגעגנט האָבן 
מיר זיך העט שפּעטער -- אין הארבסט 1926. אין קיִעוו איז דעמלט געגרינדעט געװאָרן א 
ייִדישער אָפּטײל בא דער אוקראינישער וויסנשאפטיאקאדעמיע. מיך האָט מען אײַנגעלאדן צו 
פארוואלטן מיט דער ליטעראטור-יסעקציע. בין איך אריבערגעפאָרן קיין קיַעװו. 

געקומען בין איך אהין אין הארבסט ---אן ערעך סאָף אָקטיאבער. נאָר איבער דער שטאָט 
קיִעוו האָט געפלאטערט אזא ווארעמקײַט, אזא צויבערלעכע לױטערקײַט. קיין סימען פון קיין 
כמארע, קיין טראָפּן פון א רעגן. און אזוי טאָג נאָך טאָג. אין אזעלכע טעג ווערט די באגעגע- 
ניש מיט דער הײימשטאָט באזונדערס פּײַערלעך, באדײַטונגספול. בין איך די ערשטע טעג אומ- 
געגאנגען איבער קלעוו װי א פארצויבערטער און פון אלע גאסן און געסעלעך האָט געשפּאנט 
מײַן יוגנט. ס'געדענקט זיך, וי אָפט, גייענדיק פון דער וויסנשאפט-אקאדעמיע, פלעג איך 
בלײַבן שטיין ארום שטאָטיטעאטער און א פארגאפטער לאנג-לאנג קוקן אראָפּ, צום קרעשטשא- 
טיק. עס האָט זיך געדאכט, אז די גאנצע זון-שײַן, װאָס עס פארמאָגט דער הארבסטיקער טאָג, 
איז אױיסגעגאָסן אף אָט דער גאס, וועלכע שפּרײט זיך פאר מײַנע אויגן. א שטראלנדיקע גאס... 

איינמאָל, שטייענדיק אזוי ארום שטאָטיטעאטער, האָב איך פּלוצעם דערזען, װי אנטקעגן 
מיר גייט עזראָ פינינבערג. 

-- וי קומט איר אהער! -- האָב איך א פארװוּנדערטער געפרעגט. 

-- איך װווין שוין דאָ אף דער גאס דעם צוייטן כוידעש, --האָט ער מיט א שמייכל 
געענטפערט, -- ס'איז מײַן גאס. געפעלט אײַך מײַן גאס? 

שוין דאָס וויפלטע מאָל איז אונדז אויסגעקומען זיך באגעגענען צופעליקערהייט אינמיטן 
דער גאס פון אוועלכער-עס-איז שטאָט. אָבער דאָס מאָל -- אינמיטן קיעוו, דעם לײַב-נאַענטן 
קיעוו, -- האָט יעדעס װאָרט, װאָס מיר האָבן ארויסגעבראכט, באקומען א באזונדערן בײַ- 
קלאנג. 

-- טאָמער װאָלט געװוען גענוג צו ריידן בעלאָשן ,, איר"! --האָט עזראָ א פרעג געטאָן. 

און אָט אזוי, אינמיטן דער שטראלנדיקער קלעווער גאס, האָבן מיר אופגעהערט , אירצן" 
איינער דעם אנדערן. 

עזראָ האָט מיך געפירט אראָפּיגאס, צום האָטעל, װוּ ער האָט געוווינט. געהאט האָט דער 
האָטעל אן אויסטערלישן נאָמען;: 41.4037. נאָך אין די ייַנגלשע יאָרן.-- געדענק איך -- האָב 
איך געװאָלט דערגיין, װאָס באדײַט אָט דער נאָמען. אייניקע האָבן געדרונגען, אז דאָס האָט 
צו טאָן מיט איינער א שטאָט פון דער שווייץ. אנדערע האָבן גלאט ניט געהאט װאָס צו ענט- 
פערן אף מײַן פראגע. דאָס איינציקע, װאָס אלע האָבן געװוּסט נאָך פון פארצײַטנס: אין 
416232 שטייען אײַן ברייטיגעפונדעוועטע לײַט, מערסטנטייל ערדבאזיצער, װאָס קומען 
אף די קיַעװוער קאָנטראקטן, װער א האנדל צו טאָן און װער גלאט א הוליע טאַן. איצט איז 
דער האָטעל סאָוועטיזירט געװאַרן, נאָר דעם אלטן נאָמען האָט ער דאָך פארהיט. דער האַטעל 
איז געשטאנען באם סאמע ראָג פון פונדוקלייעווער גאס און קרעשטשאטיק, האָט זיך אהער 
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דערטראָגן דער אָפּהילך פון צוויי גאסן, און ס'האָט זיך געדאכט, אז אינװייניק, אין האָטעל, 
מוז זײַן שטארק ראשיק. דערפאר האָט מיך אזוי פארװוּנדערט די שטילקײַט, װאָס האָט גע- 
הערשט אין די קאַרידאָרן פון 41.2037. מאָדנע שטיל איז געווען אויך אין דעם שמאָלן 
ענגלעכן צימער, װוּ עזראָ האָט געוווינט. פאר מײַנע אויגן איז אופגעשװוּמען דער כארקאָווער 
פריילעכער טומל פון די נעזאמאָזשניקעס, װאָס האָבן זיך געשטויסן אין די קאָרידאָרן. דעמלט 
איז עזראָן געווען געפעלן אָט דער טומל. ער האָט זיך אפילע גענייטיקט אין דעם, און איצט? 

יאָ, איצט איז עזראָ, קאָנטיק, שוין ניט געװוען אזוי דאָרשטיק נאָכן טומל פונעם כארקאָ- 
ווער פּויערים-הויז. 

איך דערצייל אזוי גענוי וועגן האָטעל, װײַל גראדע דאָ האָט עזראָ פינינבערג אַנגעשריבן 
איינס פון די סאמע מערקווירדיקע װערק: , דאָס געזאנג פון מילדן לאנד". 

יעדעס מאָל, ווען איך לייען אפסנײַ אָט דאָס װערק, דערמאָנט זיך מיר װי גרויס ס'איז 
געווען עזראָס באגײַסטערונג פאר קינסטלער, װאָס קאָנען שילדערן , דאָס נאקעטע לײַב פון 
דער רעװאָליוציע". צו דער צײַט איז עזראָ פינינבערג שוין געװוען דער אװטאָר פון אזעלכע 
פּאַעמעס, װוי ,באם דניעפּער", ,44 און 45", ,די שלאכט בא מאכנאָווקע". אין די דרײַ פּאָעמעס 
האָט מען געקענט זען, װי דאָס העראָיַשע ווערט אף קיין רעגע ניט פארפּוצט און פארשענערט, 
עס גייט באנאנד מיט א רעאליסטישער שילדערונג פון דער בירגערקריג-עפּאַכע. אָבער אין 
.געזאנג פון מילדן לאנד" איז אָט אַ די רעאליסטישע טענדענץ דערפירט ביז צום לאָגישן 
סאַף, די גרויזאמקײַט פון דער בירגערקריג-עפּאָכע טרעט ארויס ביז גאָר אנטבלויזט, מע זעט 
בעעמעס ,דאָס נאקעטע לײַב פון דער רעװאָליוציע". 


לייענען פלעגט עזראָ פינינבערג די דאָזיקע פּאָעמע מיט גאָר אַ באזונדערער אינטאַנאציע. 
קיין שטארקע שטים האָט ער קיינמאָל ניט פארמאָגט, גיין אין דער הייך האָט זײַן שטים ניט 
געקענט, דערפאר האָט זי אָבער פארמאָגט אזא פּייקײַט קלינגען שטארק אין די נידעריקע 
טענער. בייס עזראָ האָט געלייענט , דאָס געזאנג פון מילדן לאנד", װוּ דער דיכטער לאָזט 
זיך אראָפּ אפן סאמע גרונט פון מענטשלעכע ליידן, פלעגן די נידעריקע טענער פון זײַן שטים 
קלינגען באזונדערס באדײַטנדיק און װאָרענענדיק. עס פלעגט זיך דאכטן, אז די שטים קומט 
אוף פונעם גרונט, פון דאָרט, װוּ עס פלאטערן די מענטשלעכע ליידן, און זי װאַרנט: איר זעט, 
וי גרויס עס זײַנען די ליידן, וועלכע ס'איז אויסגעשטאנען דאָס סאָוועטישע פאַלק, עס איז 
גרייט אויסשטיין נאָך גרעסערע ליידן, אָבער אף זײַנס װעט עס באשטיין, זײַנס װעט עס פון 
די הענט ניט ארױיסלאָזן, און זאָל זיך קיינעם ניט גלוסטן אוועקנעמען בא אונדזער פאָלק דאָס, 
װאָס אים געהערט... 

עס דערמאָנט זיך נאָך איין האָטעל, װוּ עזראָ פינינבערג האָט מיר אָפט געלייענט נײַע 
ווערק. עפּעס האָט זיך עס אזוי שיין באקומען: נײַע װערק פלעגט עזראָ לײַענען אלעמאָל אין 
א נײַעם האָטעל. דאָס מאָל האָט דער האָטעל געהייסן 411024084242 --א קליין צװײישטאָקיק 
געבײַ באם סאמע אָנהײב פון אינסטיטוטסקער גאס. אנטקעגן -- דאָס הויז פונעם שטאַט-ראט, 
העכער, בארג-ארוף, דער וועג, װאָס פירט צום בארימטן ארסענאל. די גאס איז געווען פאר- 
בונדן מיט א סאך היסטאָרישע דאטעס, מיט באדײַטנדיקע פאקטן פונעם קאמף פאר ראטנמאכט 
אין אוקראינע, מיט לעבעדיקע דערמאָנונגען וועגן די געפאלענע העלדן, װאָס ליגן אין ברוי 
דער-קייווער, דאָ ניט װײַט, אף פּעטשערסק. אָבער יעדער דיכטערישער וועג האַט זיך זײַנע 
געזעצן. אזוי איז עס געווען אויך מיט עזראָ פינינבערגן. נאָך דעם, וי ס'איז אַנגעשריבן גע- 
װאָרן דאָס ,געזאנג פון מילדן לאנד", האָט די פארגאנגענהײַט-טעמע אף א געוויסער צײַט זיך 
אָפּגערוקט אָן א זײַט. אין פינינבערגן האָט װידער דערוואכט דער ליריקער. און אָט אין דער 
שײַן מאָלט זיך מיר אויס זײַן לעבן אין האָטעל 4110204247. דאָ האָט מען שוין געכאפּט 
דעם ,סטרי", מע האָט ניט מעבלירט אף לאנג, מע האָט געװוּסְט, אז עפּעס קאָן פּאסירן אי מיט 
דער געבײַדע, אי מיט די מענטשן, װאָס האָבן די געבײַדע פארנומען... 

ס'דערמאָנט זיך איינער א פרימאָרגן. 

דאָ איז אלץ געווען טאנדעט: שטולן ניט צו דער פּאָר, א שראנק, װאָס עפנט זיך מיט א 
מוירעדיקן סקריפּ, און פּונקט אזא סקריפּענדיק בעט, װאָס הייבט זיך שװער און לאָזט זיך 
אראָפּ שווער, אָט װי די ברוסט פון א יאדעשליוון מענטשן... איין מײַלע האָט דער צימער גע- 
האט: ער איז געווען גערוים, אזוי גערוים, אז מע האָט דאָ קימאט וי קיין ווענט ניט געפילט.. 
פלעגט עזראָ פינינבערג שוין פון סאמע גאנצפרי אָן, נאָרװאָס אראָפּכאפּנדיק זיך פון געלע- 
גער, מעסטן אָט דעם צימער, שטעלן טריט, װאָס האָבן זיך געשטעלט מאָדנע גרינג, אַט װי די 
שורעס, װאָס האָבן געפלייצט שטראָמענװײַז. ער האָט דעמלט א סאך געשריבן און אלץ לירי- 
שע, קימאט אויסשליסלעך לירישע לידער. 
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איך װעל זיך ניט אונטערנעמען זאָגן, אז פינינבערג דער ליריקער און פינינבערג דער 
עפּיקער זײַנען געווען צוויי פארשיידענע דיכטערישע געשטאלטן. אָבער דאָס קאָן איך זאָגן אף 
זיכער: אין דער צײַט, ווען פינינבערג איז געווען טעטיק אלס ליריקער, פלעגט ער זעלטן ווען 
שרײַבן עפּישע װוערק און פּונקט אזוי אויך פארקערט. עפּעס א מעכיצע צװישן די דאָזיקע 
צוויי געביטן האָט זיך שטענדיק געלאָזט פילן, און די. דאָזיקע מעכיצע האָט מען געקענט 
אײַנזען אויך אינעם שטייגער-לעבּן, וי עזראָ פינינבערג האָט געלעבּט. נאָך גאָר בא מײַן ער- 
שטער באגעגעניש מיט עזראָ פינינבערגן האָב איך באמערקט, אז די יוגנטלעכע לײַכטקײַט 
ווערט אָפט ארויסגעשטויסן פון זײַן געמיט. 

מיר דאכט, אז טאקע פון דאָרט, פון האָטעל 18ו41100, האָט עזראָ פינינבערג איינעם 
א טאָג זיך געלאָזט פאָרן קיין וויניצע. געפּאָרן זײַנען מיר זאלבענאנד און געהייסן האָט עס, 
אז מיר דארפן דורכפירן דאָרטן א ליטערארישן אָװונט. נאָר דער איקער איז געווען דער טאָג, 
דער װווּנדערלעכער טאָג פון אָט דער רײַזע. ס'איז געווען זומער-צײַט, אין דער סאמע בלי- 
צײַט. אלץ, װאָס אונדז איז געקומען אנטקעגן, איז געווען באהאנגען מיט בליונג. מיר דאכט, 
אז אפילע יערוסאלימקע, די נעסט פון וויסטער אָרעמקײַט, מיט אירע מאָך-באוואקסענע שטיב- 
לעך אֹף האלב-אײַנגעזונקענע אין דער ערד -- אפילע זי האָט דעם טאָג אומבאמערקטערהייט 
א בלי געטאָן. עמעס, די אָרטיקע אײַנװױנער האָבן אונדז געטײַט מיט די פינגער אף דער 
פארװויסטקײַט און פאראָרעמטקײַט, װאָס יערוסאלימקע האָט באקומען בעיערושע פון װײַטן 
פארצײַטנס. נאָר מיר, די געקומענע, האָבן זיך אײַנגעהערט ניט אזוי אין די רייד פון די כמור- 
נע לײַט, װאָס האָבן אונדז געװאָלט באקענען מיט יערוסאלימקע, וי אין יענע קלאנגען, װאָס 
האָבן זיך געטראָגן פון דער מאכנע יערוסאלימקער קינדער, וועלכע איז געגאנגען נאָך אונדז 
פוסטריט. אָט די קינדער"מאכנע איז דאָ געווען דער בעסטער באװײַז, אז יערוסאלימקע קאָן 
נאָך אופבליַען, זי װעט אומבאדינגט אופבליִען. 

מע האָט אונדז געפירט איבער עפּעס א בריק, װאָס טיילט אָפּ איין האלב שטאָט פון דער 
צווייטער. מיר האָבן אָנגעקוקט די פעלדזיקע ברעגן, מע האָט אונדז באוויזן אויך א פּאָר 
פאבריקלעך -- קליינע אינדוסטריַעלע אונטערנעמונגען, ערשטע שפּראָצונגען, װאָס זײַנען אופ- 
געגאנגען אף דער ויניצער ערד אין דער צײַט פון ראטנמאכט. מיר האָבן געשפּאנט איבער 
דער שטאָט, געגאנגען פון אָרט צו אָרט, און די גאנצע צײַט איז אונדז נאָכגעגאנגען דער אָטעם 
פון זומערדיקער בליונג. א פּאָר מאָל האָב איך באמערקט, װי עזראָס ליפּן באוועגן זיך, עפּעס 
שוועבט שוין אף זיי -- צי ניט דער אָנהייב פון יענער ליד, װוּ עס זײַנען פאראן די שורעס: 


ריזיק איז דאָס וואקסן, 
מעכטיק איז דער בלי..' 


יאָ, די רײַזע קיין וויניצע האָט באשײַמפּערלעך באוויזן, אז דאָס לאנד האלט אין סאמע 
רעכטן וואקסן, אז , מעכטיק איז דער בלי".. 

דערנאַך איז געװאָרן נאכט און ס'האָט זיך אָנגעהױיבן דער , ליטערארישער אַװנט". עס 
געדענקט זיך א הויכע בימע, זי איז געדיכט באזעצט מיט פאָרשטייער פון וויניצער געזעל- 
שאפטלעכקײַט, עזראָ איז אָנגעטאָן אין א װײַס העמדל, װאָס פלאטערט פון דער מינדסטער 
לופט-באוועגונג, און פּונקט אזוי פלאטערט זײַן דיכטערשער געמיט. ער האָט שוין געלייענט 
איין מאָל, געלייענט א צווייט מאָל. עס האלט דערבײַ, ער זאָל לייענען א דריט מאָל. פון די 
ברייט-צעעפנטע פענצטער טראָגט זיך א שטארקער דופט פון זומערדיקער בליונג, קאַנטיק, 
ערגעץ נאָענט איז דאָ פאראן א סאָד, נאָר מעגלעך עס דאכט זיך בלויז, װײַל די גאנצע שטאָט 
איז הײַנט אַָנגעזאפּט מיטן דופט פון דער זומערדיקער בללונג. 

עס געדענקט זיך מיר, אז אין די לידער, וועלכע פינינבערג האָט דעמלט געלייענט, האָב 
איך צום ערשטן מאָל באמערקט דעם אויסדרוק ,אין פרי פון יאָר". שפּעטער האָט פינינבערג 
מיט דעם נאָמען באצייכנט א גאנצן בוך לידער. אז איך נעם אין די הענט אָט דעם בוך, דער- 
מאָן איך זיך אָן וויניצע. אָט דאָ איז עס, דאכט זיך, געבוירן געװאָרן דער אויסדרוק: ,אין פרי 
פון יאָר", 

יענעם אָװנט האָב איך צום ערשטן מאָל געזען, װי עזראָ פינינבערגס לידער וערן אופ- 
גענומען אין א ברייטער אאודיטאָריע. מע דארף געדענקען: קיין לײַכט פליסיקע און גרינגװאָ- 
גיקע לידער האָט עזראַ פינינבערג קיינמאָל ניט געשריבן. אין זיי איז אלעמאַל געװוען א גע- 
וויסע הארבקײַט פון א דיכטער א מאָנער, װאָס האָט געמאָנט אי פון זיך, אי פון אנדערע. 
נאָר מאָנענדיק פון דיר, האָט ער געװעקט דעם גלויבן, אז אָט די מאָנונג װועסטו אויספילן. אָט 
פונדאנען האָט עס געשטאמט די ווירקונגס-קראפט פון פינינבערגס לידער, 


: די ליד איז דאטירט 1927, דה., פּונקט דעמלט, ווען מיר האָבן באזוכט וויניצע, 
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יאשע טשערניס 


אפן סאמע ברעג פונעם אמור 


א פראָסטיקער, פול מיט זון-שײַן ווינטערדי- 
קער טאָג. ארום איז געווען שטיל, אינעם דאָרף 
האָט זיך אײַנגעשטעלט א טיפע רויַקײַט. 

נאָך דעם, וי מיר האָבן זיך דערווארעמט 
מיט א גלעזל שטארק פארקאָכטע טיי, האָט גאָ- 
דינער אין א שפּאס געזאָגט צוֹ האלקינען: 

-- נו, שמועל, אָט זײַנען מיר שוין אין דײַן 
דאָרף בידזשאן, טו זיך אָן און קום ארויס אין 
גאס. 

-- מע דארף ניט צעטיילן ביראָבידזשאן אף 
מײַנס און דײַנס, בידזשאן איז אונדזער אלע- 
מענס, -- ענטפערט האלקין מיט א זינגעודי- 
קער שטים. 

מיר גייען איבער די שטילע גאסן און בא- 
קוקן דאָס דאָרף. קיין אויסערגעוויינלעכס איז 
דאָ ניט פאראן, אזוי דוכט זיך מיר. נאָר אָט 
קומען מיר צוֹ דער שול, און דורך די שמאָלע 
טירן רײַסט זיך פּלוצעם ארויס א מאכנע כעוו- 
רע, װוי א סטײַע ראָבן, מיט א געשריי און גע- 
פּילדער. זיי טוען א שלײַדער אין א זײַט די 
רענצלעך און הייבן אָן זיך ווארפן מיט שנייי 
גאָמעלקעס. האלקין שטייט א פארגאפטער, אף 
זײַן פּאָנעם באװײַזט זיך א מילדער שמייכל. 

-- ביסט מעקאנע די קינדער?--פרעגט גאָ- 
דינער. 

-- דו ווייסט, -- ענטפערט האלקין, ---דאָס 
בעסטע, װאָס איך געדענק פון די קינדער-יאָרן, 
איז דאָס ווארפן זיך מיט סניעזשקעס... 

מיר גייען ארײַן אין שול און באקאנען זיך 
מיט די לערער. זיי זײַנען פּאַשעט באגײַסטערט, 
װאָס מאָסקװער שרײַבער באזוכן דאָס דאָרף. 
ס'געדויערט ניט קיין סאך צײַט, און אלע לע- 
רער נעמען זיך צונויף אין א קליין צימערל 
מיט א הייס אָנגעהײיצטער הרובע. עס גייט 
אװעק א שמועס, פון וועלכן ביידע צדאָדים 
זײַנען צופרידן. דער שמועס ענדיקט זיך דער- 
מיט, װאָס די לערער לאדן אײַן די שרײַבער, 


אינעם נומ. 4 פון ,סאָװועטיש היימלאנד" פארן 
4 איז געווען פארעפנטלעכט יאשע טשערניסעס 
פארצייכענונג ,א רײַזע מיט האלקינען און גאָדי- 
נערן". דער אװוטאָר האָט דערציילט, ויַאזוי ער האָט 
באגלייט די צוויי באװוּסטע שרײַבער איבער די ייִשׁוּי 
ווים פונעם ביראָבידזשאנער ראיאָן אין סאָף פון 1932. 
די פארצייכענונג האָט זיך פארענדיקט מיטן עפּיזאָד, 
ווען די שרײַבער זײַנען געקומען קיין בידזשאן. אין 
יאשע טשערניסעס ארכיוו האָבן מיר געפונען די 
פאָרזעצונג פון דער דאָזיקער פארצייכענונג, וועלכע 
מיר דרוקן איצט, אָפּמערקנדיק דעם 770טן געבורטס- 
טאָג פון אונדזער פארשטאָרבענעם כאווער. 
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זי זאָלן ארײַנקומען אין אָװנט אף א גלעזל 
טיי. 

פּלוצעם עפנט זיך אוף די טיר, און עס בא- 
װײַזט זיך א יונג כאווערל, אַנגעטאָן אין א 
פארשמאָלצענעם וואטניק: 

-- דאָס זײַט איר די מאָסקװער שרײַבער! 

-- יאָ, װאָס איז! 

-- ביטע, די מאשין איז גרייט, איך בעט זיך 
ניט פארהאלטן, װײַל קיין סאך צײַט איז ניטאָ. 

מיר קוקן אָן דעם באָכער, פארשטייען ניט, 
ווער און פונוואנען ער איז און װער האָט נאָך 
אונדז געשיקט די מאשין. 

אינגיכן ווערט קלאָר, אז די מאשין האָבן נאָך 
אונדז געשיקט דער דירעקטאָר פונעם סאָווירט 
קאץ און דער שעף פון פּאָליט-אָפּטײיל שאפּיראָ. 
די מאשין האָבן זיי צוגעשיקט קיין װענצעלאָ- 
ווע, נאָר דאָרט האָט מען אונדז שוין ניט גע- 
טראָפן, איז דער שאָפער געקומען אהער. 

האלקין און גאָדינער געזעגענען זיך מיט די 
לערער און אנטשולדיקן זיך, װאָס זיי װעלן 
זיך ניט קאָנען טרעפן מיט זיי אין אָװנט, און 
ביכלאל, װאָס עס האָט אזוי פּאסירט, אז מע 
דארף פארלאָזן בידזשאן. 

אָנטוענדיק זיך אין אײַלעניש, פארשרײַבט 
גאָדינער אפגיך עפּעס אין בלאָקנאָט און זאָגט 
צו די לערער: 

-- די פּאָרטרעטן און ביכער פון רוסישע 
שרײַבער װועלן מיר אײַך צושיקן פון מאָסקװע. 
אומבאדינגט, אומבאדינגט! 

באם געזעגענען זיך טוט א יונגע לערערן א 
פּליעסקע מיט די הענט: 

-- אלץ װי אין א כאָלעם! פּונקט װי פון 
הימל זײַנען אראָפּגעפאלן צו אונדז צוויי מאָס- 
קווער שרײַבער, און אזוי גיך וי געקומען, זײַ- 
נען זיי נאָך שנעלער נעלעם געװאָרן. נו, עס 
דארף אזוי פּאסירן! 

שוין אין דרויסן, גײיענדיק צו דער מאשין, 
זאָגט גאָדינער: 

-- דאָס האָסטו, מײַן קראסאוועץ, צערודערט 
דאָס הארץ בא דער יונגער לערערקע. ס'איז 
טאקע קעדײַ געווען אזויפיל זיך מאטערן און 
איצט אנטלויפן פונדאנען... 

-- קעדײַ געווען, קעדײַ געווען, -- ענטפערט 
האלקין, --גיב א קוק, סארא שיינער הימל, 
סארא שיינע נאטור און.. 

-- -..סארא שיינע לערערקע, --גיט צו אין 
טאָן גאָדינער. 

נאָר דער שאָפער אײַלט אונטער, דערמאָנט, 


אז מע דארף זיך כאפּן, װײַל דער טאָג איז 
קליין, און בעסער ניט האָבן צו טאָן מיט דער 
נאכט. 

דעם שאָפערס פאמיליע איז פּאַקאָטילאָװסקי, 
ער איז געווען איינער פון די ערשטע מעכא- 
ניזאטאָרס אין סאָװוירט. געקומען פון אוקראיַנע 
אָן קיין שום פאך, האָט ער דאָ באהערשט צוויי 
ספּעציאליטעטן. וױינטער רעמאַנטירט ער 
טראקטאָרס, און װוען מע דארף, זעצט ער זיך 
אף דער , פּאָלוטאָרקע". 

דאָס אלץ דערוויסן מיר זיך פונעם שמועס, 
װאָס גאָדינער פירט מיט אים --דער געניטער 
פּראָזאיַקער לאָזט אזוי גלאט ניט דורך א 
מענטשן, ביז ער װעט זיך בא אים ניט דער" 
וויסן װאָס און ווען. 

האלקינען האָבן מיר אָפּגעטראָטן דאָס אָרט 
אין קאבינע, באנאנד מיטן שאָפער. גאָדינער 
און איך קלײַבן זיך ארוף אין קוזאָוו, מאָסטען 
זיך אײַן אין אונדזערע פּעלצן. דער וועג איז 
אן אײַנגעפאָרענער, און מיר באװײַזן זיך ניט 
אומקוקן, װוי מיר פאָרן געשווינד דורך ווענ- 
צעלאָווע. 

די , פּאָלוטאָרקע", וועלכע פּאַקאָטילאָװוסקי 
האָט אזוי געלויבט, איז, לאָזט זיך אויס, אן 
אלטע טאראטײַקע, װאָס האָט שוין דורכגע- 
מאכט א סאך טויזנטער קילאַמעטער אף די בי" 
ראָבידזשאנער וועגן, און קיין גרויסע טײַנעס 
קאָן מען צו איר ניט האָבן. אלע אירע טיילן 
גיבן ארויס מוירעדיקע קלאנגען. דער מאָטאָר 
האָט זיך זײַן געזאנג, דער קוזאָוו --- זײַנס. די 


רעדער מיט זייער גרילץ, דאָס סװישטשערל 
אין דער קאבינעת--אלץ איניינעם שאפט א 
מאָדנע קאקאָפאָניע, װאָס לעכערט מאמעש דורך 
די אויערן. אינעם ארום איז שטיל, א געוויינ- 
לעכער פּייזאזש: פארשנייטער סטעפּ און הימל, 
דער פראָסט איז א שטארקער, און עס וילט 
זיך אפילע ניט עפענען דאָס מויל. גאָדינער 
אָבער האלט זיך ניט אײַן 

-- סארא פריילעכע רײַזע בא אונדז! ווען 
ניט דאָס גרילצן פון דער מאשין, קאָן מען אנ- 
שלאָפן װערן... 

פּלוצעם באמערקן מיר, אז דער פּייזאזש 
נעמט זיך בײַטן. די זון איז צוגעפאלן צום האַ- 
ריזאָנט און דער שניי װערט אָט א העל-ראָזע- 
װוער, אָט א העל-בלויער. 

מיר פאָרן ארײַן אין דאָרף דאָבראָיע. די מא- 
שין שטעלט זיך אָפּ, פון דער קאבינע שפּרינגט 
ארויס דער שאָפער און פרעגט: 

-- מײַנע ליבע געסט, איר וועט גיין זיך ווא" 
רעמען אין דאָרפראט, צי מיר פאַרן װײַטער? 
ביז דעם סאָווירט איז געבליבן א צען-צוועלף 
קילאָמעטער. 

גאָדינער זאָגט פון דער טיף פונעם פּעלץ: 

-- וי האלקין פארלאנגט, אונדז איז דאָ ווא- 
רעם. 

מיט דער זעלבער שנעלקײַט, װי ער איז 
ארויסגעשפּרונגען פון דער קאבינע, שפּרינגט 
פּאָקאָטילאָווסקי װוידער אין איר ארײַן, דער 
מאָטאָר טוט א רעווע, און די מאשין רירט זיך 
פון אָרט. 


עטלעכע װערטער װעגן יאשע טשערניסן 


מיט יאשע טשערניסן בין איך געווען באפרײַנדעט 
גאנצע דרײַ צענדליק יאָר. באזונדערס האָט מיך צו" 
געצויגן צו אים זײַן טאלאנט צו דערציילן. ער האָט 
געהאט א זעלטענעם זיקאָרן, וועלכער האָט אײַנגע- 
קארבט אין זיך די פּראָטים פון אלע מינדסטע גע- 
שעענישן אין זײַן רײַכן מיט פּאסירונגען לעבן, און 
זײַנע דערציילונגען זײַנען געווען פאר מיר וי אן 
אָפּענער בוך מיט אן אומענדלעכער צאָל אינטערע- 
סאנטע זײַטלעך, װאָס מע קאָן זיי בלעטערן און 
בלעטערן, און זיי וועלן דיר קיינמאָל ניט דערעסן 
ווערן. 

װי אלע ביראָבידזשאנצעס, איז ער געװוען פאר- 
ליבט אין דעם װײַטן טײַגעיקאנט און האָט געקאָנט 
וועגן אים ריידן אָן א שיר און אָן אן עק. דאָס זײַ- 
נען געווען פּרעכטיקע געשיכטעס, װאָס װאָלטן גע- 
קאָנט קלעקן פאר פיל בענדער דערציילונגען און 
אפילע ראָמאנען, ווען מע זאָל פארשרײַבן זיי אזוי, 
װי זיי פלעגן ארויסגעבראכט װערן פון זײַן מויל. 
מיר איז אלע מאָל געווען א שאָד, װאָס דאָס, וועגן 
װאָס יאשע טשערניס פלעגט מיר דערציילן, איז 
ניט פארשריבן אף פּאפּיר אָדער אף א מאגניטאָפּאָן- 
סטענגע. 
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דער צענטראלער הויף פונעם סאַװוירט האָט 
זיך צעשפּרײט באם סאמע ברעג פונעם אמוה. 
ס'איז שוין אויסגעבויט א גרויסער ייַשעװ --א 
שול, א קלוב, א מאגאזין, --אלץ איז דאָ נײַ. 
מיט א פּאַר יאָר צוריק איז נאָך געווען הוילער, 
פארוואקסענער סטעפּ, 

מיר ווארפן אראָפּ פון זיך די פּעלצן און גייען 
ארײַן אין קאבינעט פונעם שעף פון פּאָליט- 
אָפּטײל שאפּיראָ. א הויכער, מיט א שיינעם 
קאָפּ געקרײַזלטע האָר און זייער א מילדן 
שמייכל אפן פּאָנעם, אין א כאקי-העמדל, אי" 
בערגעצויגן מיט א פּאַרטופּײיע, באקאנט ער די 
שרײַבער מיטן דירעקטאָר פונעם סאַװוירט קאץ, 
מיטן הױיפּט-אגראָנאָם פּאָליאק, מיט דער פאר- 
וואלטערן פון דער שול אשקענאזי און מיט 
אנדערע כאוויירים. 

מע לייגט פאָר די געסט קױידעמקאָל ארײַנ- 
גיין אין גאָרקיך. מיר כאפּן איבער אפגיך און 
זײַנען שוין װוידער בא שאפּיראָן אין קאבינעט, 
דער אוילעם איז א ביסל צוגעקומען, נאָר 
ס'מאכט ניט אויס, מ'האָט זיך פאנאנדערגע- 
קליבן מיט די בענקלעך. ווען עס װערט שטיל, 
פרעגט גאָדינער בא שאפּיראָן: 

-- איך הייב ניט אָן צו פארשטיין, ויאזי 
האָט איר זיך דערװוּסט, אז מיר זײַנען אין 
װענצעלאָװע? מיר האָבן דאָך קיינעם ניט גע- 
מאָלדן וועגן דעם. 

-- װאָס הייסט ויָאזוי! -- ענטפערט שאפּי- 
ראָ, -- בא אונדז אף דער גרענעץ זײַנען קיין 
סוידעס ניט פאראן... 


יאשע טשערניס האָט קיין טאָגבוך ניט געפירט, 
נאָר זײַן זיקאָרן האָט פארהיט אלע פּראָטים פונעם 
דורכגעלעבטן. וען זײַן פארצייכענונג וועגן האל-י 
קינס און גאָדינערס רײַזע איבער דער ייִדישער אוו" 
טאָנאָמער געגנט איז פארעפנטלעכט געװאָרן אין 
אונדזער זשורנאל, האָט זי קיינעם פון די לייענער 
ניט געלאָזט גלײַכגילטיק. טשערניס האָט באקומען 
פיל בריוו, מערסטנטייל פון זײַנע לאנדסלײַטיביראָ- 
בידזשאנצעס, און יעדערן האָט ער געענטפערט 
בעאריכעס. 


ער איז געווען זייער א באשיידענער מענטש. לאנ- 
גע יאָרן זײַנען מיר געוװוען באקאנט, און איך האָב 
ניט געװוּסט, אז ער האָט נאָך אין אָנהייב פון די 
דרײַסיקער יאָרן אָפּגעדרוקט זײַן ערשטע דערציי- 
לונג. דאָס, װאָס ער איז געװען באפרײַנדעט מיט 
א סאך טוער פון דער ייַדישער ליטעראטור, האָב 
איך אופגענומען װי א נאטירלעכע זאך --א מענטש 
איז פון די יונגע יאָרן פארליבט אין דער ליטערא- 
טור, דערפאר ווייסט ער אויך די שרײַבער פּערזענ- 
לעך... בלויז אין די לעצטע יאָרן פון זײַן לעבן האָב 
איך פארשטאנען, אז זײַן עמעסער בארוף איז גע- 
ווען ליטעראטור. 

דאָס ערשטע װערק, װאָס ער האָט אָפּגעדרוקט אין 
,סאָװועטיש היימלאנד", איז געוװוען ,א רײַזע מיט 
האלקינען און גאָדינערן". בייס אָט די זיכרוינעס 
זײַנען שוין געלעגן אפן טיש באם רעדאקטאָר, האָט 
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-- א כידעש, -- מישט זיך ארײַן אין גע- 
שפּרעך האלקין, --אף דער גרענעץ, און קיין 
סוידעס ניט פאראן... 

-- יאָ, יאָ, -- ענטפערט שאפּיראַ, -- איך זאָג 
אײַך גאנץ ערנסט, קיין שום סוידעס זײַנען אף 
דער גרענעץ ניט פאראן --ער רוקט צו צו 
זיך דעם טעלעפאָן, װאָס שטייט בא אים אפן 
טיש, און קלינגט אָן דרײַ מאָל: 

-- אלאָ, אלאָ, אמורזעט!? דער פּאַליט-אָפּ- 
טייל! כאווער מאקס, זיי זײַנען שוין געקומען. 
פונוואנען ווייסט איר?! אזוי! מ'האַט געקלונגען 
פון בידזשאן? נו, גוט, א גוטע נאכט. 

לאָזט זיך אויס, אז אף דער טעלעפאָן-ליניע 
האָט דאָ יעדער ייִשעו זײַן באשטימטע צאָל 
קלונגען. לעמאָשל, קיין אמורזעט קלינגט מען 
דרײַ מאָל, קיין יעקאטערינאַיניקאָלסק -- צוויי 
מאָל, נאָר װען עמעצער רעדט, קאָנען אלע 
פּונקטן הערן דעם געשפּרעך. 

-- נו, און כוץ דעם, -- שמייכלט שאפּיראָ, -- 
האָט דער כאווער סוטשקאָוו מיטגעטיילט דעם 
שעף פון דער יעקאטערינאָיניקאָלסקער זאסטא- 
ווע אוסאטשאָוון, און יענער האָט שוין זיך אָנ- 
געפרעגט בא מיר, צי איר זײַנט שוין געקומען 
צו אונדז. 

-- און איך האָב געמיינט, אז אף דער גרע- 
נעץ איז אלץ געהיים, -- שפּאסט גאָדינער, -- 
שמועל, װי געפעלט דיר אזא גרענעץ! מע קאָן 
זיך אף זיי פארלאָזן? 

-- פּרוּוו אײַנפירן אנדערע פּאַראָנדקעס, -- 
שמייכלט האלקין, -- אויב דו צווייפלסט... 


יאשע טשערניס װידעראמאָל און נאָכאמאָל געשלײַפט 
זײַן קרויןיװערק --,דער וועג אף קוקאן", איבער 
וועלכן ער האָט געארבעט שוין א לאנגע צײַט. ,דער 
וועג אף קוקאן" איז אויך געבוירן געװאָרן פאר מײַי 
נע אויגן -- א געשיכטע וועגן דעם, ויאזוי ער, דער 
יונגער אינספּעקטאָר פונעם ביראָבידזשאנער בֵילי 
דונגס-אָפּטײל, אין אין מעשעך פון פינף מעסלעס 
געגאנגען דורך דער טײַגע מיט אן אלטן נאנײַער, 
און װאָס עס האָט פּאסירט מיט זיי פאר אַט די פינף 
טעג און נעכט. 

װען ,דער װעג אף קוקאן" איז פארעפנטלעכט 
געװאָרן, האָט עמעצער אין רעדאקציע פארגלײַכט 
די דערציילונג מיט ארסעניעווס , דערסו אוזאלא". 
מע האָט זיך געכידעשט, צווייפלענדיק אפילע, צי די 
געשיכטע איז א װאָרהאפטיקע. איך, אָבער, האָב גוט 
געװוּסט, אז דאָס איז ניט קיין צוגעטראכטע מײַי 
סע -- אפילע ויאזוי דער אלטער נאנײַער דערציילט 
וועגן מיכאָעלסן. די דאָזיקע געשיכטע האָט מיר 
יאשע טשערניס דערציילט נאָך מיט א סאך אאָרן 
צוריק, װען מיר האָבן זיך מיט אים נאָרװאָס בא- 
קאנט. 

און באקאנט האָבן מיר זיך בא אומגעויינלעכע 
אומשטענדן. אין 1947 האָב איך געלעבט אין פּראָס- 
קוראָוו (איצטער כמעלניצקי) און געארבעט אין דער 
געגנטלעכער צײַטונג. טרעפט זיך, אז מע שיקט מיך 
אף דער אלוקראינישער באראטונג פון יונגע שרלַי 


=+ טי = 


דער אוילעם לאכט, מ'איז צופרידן, װאָס די 
מאָסקװער שרײַבער פילן זיך היימיש. 

און דאָ פּאסירט אזוינס, וועגן װאָס מע דארף 
דערציילן באזונדער. 


אין דער צווייטער העלפט פון די צוואנצי- 
קער יאָרן בין איך געווען א קאָמונאר פון דער 
בארימטער אין יענער צײַט קסאװעראָווקער 
קאָמונע, איינער פון די ערשטע קאַלעקטיווע 
ווירטשאפטן אין אוקראינע. 

די קאָמונע האָט אָרגאניזירט קארל קאלער, 
א קאָמוניסט פון 1905 יאָר, שפּעטער--א קאָ- 
מאנדיר פון דער רויטער ארמיי. נאַכן בירגער- 
קריג האָט זײַן רויטארמיייַשע טייל, וועלכע איז 
באשטאנען דורכויס פון לעטלענדער, אָרגאני- 
זירט א קאָמונע אפן כוטאָר קסאװעראָווקע, אכט 
קילאָמעטער פונעם שטעטל טשערניכאָוו, פינף 
און צוואנציק קילאָמעטער פון זשיטאָמיר. 

זײַענדיק אין 1927 יאָר אף א קאָמיוגישער 
קאָנפערענץ אין טשערניכאָוו, האָב איך זיך 
באקאנט מיטן לערער פון ייִדישער שפּראך און 
ליטעראטור פון דער דאָרטיקער ייִדישער שול 
בערל קרופּניק. צו זיבעצן יאָר האָט קרופּניק 
שוין געהאט א שעם פון א גוטן פּעדאגאָג. 
ס'איז קיין כידעש ניט, װאָס מיט אים האָט זיך 
באפרײַנדעט דער יונגער דיכטער בוזי אַלעװו- 
סקי, וועלכער פלעגט אף קאניקולן אלע יאָר 
קומען צוגאסט צו די עלטערן קיין טשערניכאָוו. 

אונדזער קאָמונע פלעגן באזוכן א סאך עקס- 
קורסאנטן -- פּױערים און פּארטיי-טוער, לע- 


רער און שילער, פרויען-גרופּעס בעראַש מיט 
זיײיערע אָרגאניזאטאָרס פון אלע געגנטן פון 
אוקראינע. אויך פון סיביר, פון אוראל פלעגט 
מען קומען א קוק טאָן, ויַאזוי עס לעבן און 
ארבעטן די קאָמונארן. סזײַנען געווען פאלן, 
ווען די עקסקורסאנטן האָבן באשטימט, אז זי 
קומען אהיים און אָרגאניזירן אויך בא זיך א 
קאָמונע לויט אונדזער מוסטער. 

אין איינעם א זומערדיקן טאָג פון 1928 זײַ- 
נען צװישן אנדערע עקסקורסאנטן געקומען, 
אין דער באגלייטונג פון בערל קרופּניק, דאָ- 
וויד האָפשטיין און בוזי אַלעװסקי. און אזויווי 
איך מיט בערלען זײַנען גוטעפרײַנט, איז מיר 
אויסגעפאלן צו באגלייטן די שרײַבער איבער 
דער ווירטשאפט. איך האָב זיך באמיט בעסער 
באװײַזן פאר די געסט די קאָמונע. זייער ניַי 
גער איז געווען גוואלדיק גרויס, און אלץ איז 
זיי געפעלן געװאָרן. באוויזן האָב איך די וואר- 
שטאטן און די פערמעס, די שײַערן און די 
צוזאמענוווינונגען, די קולטור- און קינדער- 
אנשטאלטן, דעם סאָד און דעם מאשין- פּארק, 
די האָפּן-פּלאנטאציע און די מיל. מער פון אלץ 
זײַנען די געסט געווען אנציקט פונעם טאָװל 
בא דעם ארײַנגאנג, אף וועלכן ס'איז געווען 
אָנגעשריבן: ,אין אונדזער קאָמונע זײַנען ניטאָ 
קיין אָרעמע און רײַכע, אין דער קאָמונע זײַ- 
נען אלע גלײַך. עס לעבן בא אונדז און מיִען 
זיך פאָרשטייער פון פערצן נאציאָנאליטעטף.. 

אין דער קאָמונע איז געווען א מינהעג: ווען 
ס'פלעגן קומען צוגאסט קרויווים פון די קאָמו- 


בער, װאָס איז פאָרגעקומען אין קיִעוו. אפן אָװנט 
וועגן מײַן שאפונג, וועלכן סהאָט אײַנגעאָרדנט די 
ייַדישע סעקציע פון דער אוקראינישער שרײַבער- 
אָרגאניזאציע, איז צװישן אנדערע בײַגעװען עליע 
ספּיוואק. זיך דערװוּסט, אז איך ווין אין פּראָסקו- 
ראָוו, האָט ער מיך אײַנגעלאדן אין אינסטיטוט פון 
ייַדישער קולטור און געבעטן, כזאָל אויספילן א 
וויכטיקן אופּטראָג. ס'האָט זיך געהאנדלט ועגן איי- 
נעם א הילעל טשערניס, וועלכער לעבט אין פּראָס-י 
קוראָוו און איז דער אװטאָר פון לידער, װאָס אנט- 
האלטן אן אױסגעשפּראָכענעם פאָלקסינוסעך -- דארף 
מען זיי פארשרײַבן און צושיקן אין אינסטיטוט 
פארן פאָלקלאָר-פאָנד, 

הילעל טשערניסעס אדרעס האָב איך פארשריבן, 
נאָר די באגעגעניש האָט מען געדארפט אָפּלײגן 
ס'איז געווען א הייסע ארבעטס-צײַט אף די פעלדער 
פון דער געגנט, און אלס קאָרעספּאָנדענט איז מיר 
אויסגעקומען צו פאָרן איבער די ראיאַנען. לױטן 
אדרעס בין איך געקומען ערשט סאָף זומער און בין 
גלײַך ארײַנגעפאלן אף עפּעס א מישפּאַכעיסימכע. 
באם יאָמטעװדיקן טיש זײַנען געזעסן א צוויי צענדי 
ליק מענטשן, עלטערע און ייִנגערע, און כ'האָב שוין 
געװאָלט פארקערעווען אף צוריק --בעסער קומען 
אן אנדערש מאָל, נאָר אוועקגיין האָט זיך מיר ניט 
אײַנגעגעבן. צו מיר איז צוגעגאנגען א מאנצבל אין 
די מיטעלע יאָרן, מיט שמייכלענדיקע אויגן הינטער 


בּרילןדגלעזלעך, און, דערוויסנדיק זיך, װאָס פאר אן 
איניען עס האָט מיך אהער געבראכט, האָט ער מיך 
אוועקגעזעצט צום טיש. 

מיר איז אין די שפּעטערדיקע יאָרן ניט איין מאָל 
אויסגעקומען צו זיצן מיט די טשערניסעס בייס 
זייערע פאמיליע-יאָמטויווים -- אין פּראָסקוראָװו,. אין 
כאָטין, װוּהין מע האָט אים אין א צײַט ארום ארי- 
בערגעפירט אף ארבעט, דערנאָך הינטער מאָסקװע -- 
אין טאָמילינאָ, אין קראסנאָגאָרסק, און כ'האָב זיך 
אלע מאָל געװוּנדערט, ויַאזוי עס גיט זיך אײַן די 
טשערניסעס פארוואנדלען יעדן גאסט, אפילע וען 
ער קומט ארײַן צו זיי אין שטוב דאָס ערשטע מאָל 
אין לעבן, אין א נאָענטן פּרײַנט, װאָס זאָל זיך גלײַך 
דערפילן היימיש און געמיטלעך, וי מע זאָל זײַן 
באקאנט כ'ווייס פון ווען אָן. אזא טאלאנט האָט גע- 
האט יאשע טשערניס, ער און זײַן לעבנס-באגליי- 
טערן ליזע. 


נאָר צו הילעל טשערניסן, יאשעס פאָטער, האָב 
איך פארשפּעטיקט. ער איז געשטאָרבן מיט עטלעכע 
כאדאָשים פאר דעם, וי איך האָב זיך באגעגנט מיט 
זײַן זון. 

וויפל מאָל איך האָב אין די שפּעטערדיקע יאָרן 
זיך באגעגנט מיט יאשע טשערניסן, איז די הויפּט- 
טעמע פון אונדזערע געשפּרעכן געווען -- ביראָביד- 
זשאן -- זײַן ליבע, זײַן טרוים, די ליד פון אלע לי- 
דער. כאָטש עס זײַנען שוין אװעק א סאך אאָרן 
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נארן, האָט מען זיי מעכאבעד געווען מיט וואר- 
מעס, מיט געבעקס, פרוכטן און װײַן. איך האָב 
די שרײַבער אויך מעכאבעד געווען װי די סא- 
מע נאָענטסטע און בעסטע קרויווים. פון קסא- 
װעראָווקע ביז טשערניכאָוו האָב איך זיי אָפּי 
געפירט מיט דעם בעסטן און שענסטן ארויס- 
פאָר, וועלכער איז געווען אין דער ווירטשאפט. 

האָפשטיין איז באגײסטערט: 

-- בא אײַך זײַנען מעקוּיעם געװאָרן די בע- 
סטע מארקסי טרוימען.. 

פאָרנדיק פֿון דער קאָמונע קיין טשערניכאָו, 
האָט מען געשמועסט וועגן פארשיידענע זאכן. 
האָפּשטײן האָט זיך אינטערעסירט, ויָאזוי איך 
בין געקומען אין דער קאָמונע, פונוואנען שטאם 
איך, האָב איך אים געזאָגט: 

-- ניט פון דער , שטאָט, װאָס האָט מיך גע- 
פאנגען", נאָר פונעם קליינעם שטעטעלע, װאָס 
הייסט װאָלאָדארסק-װאָלינסק, פינף און צוואנ- 
ציק קילאָמעטער פון טשערניכאָו... 

-- אַ! זײַנען מיר דאָך אלע לאנדסלײַט, פון 
= געגנט: איר און בוזי, און איך און בערע- 
ע.. 

ווען איך האָב ארויסגעשטאמלט, אז בא מיי- 
נע אכצן יאָר איז צופיל קאָװעד פון מײַנעט- 
וועגן, אז אזא גרויסער פּאָעט, װוי דאָװיד האָפ- 
שטיין, זאָל מיך , אירצן", האָט ער געענטפערט: 

-- איר זײַנט דאָך א קאָמונאר, דערצו נאָך 
א ייד א קאָמונאר! 

מיר זײַנען ארויסגעפאָרן אין הוילן פעלד. 
דער טאָג איז שוין געגאן צום סאַף. א ראָזע- 


װוער זון-פארגאנג, אָן קיין שום סימען פון א 
ווינטל. דאָס פעלד, די גראָזן האָבן ערשט איצט 
אָפּגעגעבן די אײַנגעזאפּטע אין זיך פארן טאָג 
ווארעמקײַט. אינגיכן זײַנען מיר ארײַנגעפאָרן 
אין א געדיכט וועלדל. האָפשטײן טוט מיך א 
בעט, איך זאָל אים איבערגעבן די לייצעס, 
ער וויל א ביסל אָנטרײַבן. 

און אָט שטייט ער שוין אין װועגעלע, די 
בײַטש און די לייצעס אין די הענט, טוט א 
מאך מיט דער בײַטש אינדערלופטן און א צי 
מיט די לייצעס. די פערדלעך מאכן גיכע טריט, 
דאָס וועגעלע טראָגט זיך געשװינד, און דער 
דיכטער זינגט אויס אף א קאָל: 

-- אַ! אַז אָדלערלעך! פליט, אָדלערלעך, אַו 
אַ! איר ווייסט, וועמען איר פירט! איר האָט 
נאָך קיינמאָל ניט געהאט אזוינע פּארשוינדלעך! 
היי, װיאָ, װיאָ, אָדלערלעך! 

און מיטאמאָל גיט ער זיך א זעץ אוועק אין 
וועגעלע, גיט מיר איבער די לייצעס און זאָגט: 

-- פאָרט רויִקער, א ראכמאָנעס אף די פער- 
דעלעך! 

מער איז מיר ניט אויסגעקומען צו זען דאָ- 
וויד האָפשטײנען, נאָר אף אײיביק איז אין מײַן 
זיקאָרן פארבליבן, ויָאזוי ער שטייט אין ווע- 
געלע, טרײַבט די פערדלעך און אף זיינע ליפּן 
איז אױיסגעשפּרײט א מילדער שמייכל.. 


...און אָט, אזוי וי מיר זיצן בא שאפּיראָן 
אין קאבינעט, גייט עמעצער צו הינטער מײַנע 
פּלײיצעס און לייגט אװעק זײַנע דלאָניעס אף 


זינט ער האָט פארלאָזט די װײַטע שטאָט אף דער 
בירע, האָט זיך די ליבשאפט צו איר ניט געמינערט 
אף קיין האָר. װי מעקאנע איז ער מיר געווען, ווען אין 
1 יאָר בּין איך אװעקגעפאָרן קיין ביראָבידזשאן 
אף ארבעט! 

-- אָט װעל איך זיך אָפּפארטיקן מיט אלע מײַנע 
איניאָנים און װעל אומבאדינגט זיך דורכפאָרן 
אהין, -- אזא איז געווען זײַן טרוים, וועלכן ער האָט, 
ליידער, ניט באוויזן צו פארווירקלעכן. 


וועגן דעם, אז ער איז געקומען קיין ביראָבידזשאן 
אין 1932, פארלאָזנדיק די לער אין אָדעס, האָב איך 
געװוּסט. אָבער ויַאזוי דאָס איזן געשען, האָט ער 
קיינמאָל ניט דערציילט. און אָט דאָ ניט לאנג, בלע- 
טערנדיק אין דער לענינגראדער עפנטלעכער ביב- 
ליאָטעק אף מ. יע. סאלטיקאָווישטשעדרינס נאָמען 
די צײַטונג ,יונגע גווארדיע" פאר די דרײַסיקער 
יאָרן, האָב איך זיך אָנגעשטוסן אף א נאָטיץ אינעם 
נומער פארן 22 אװגוסט 1932: 

,אפן פראָנט פון איבערבויען דעם װײַטן מיזרעך, 
די ווילדע טײַגע אין א סאָציאליסטיש לאנד קומט 
אויך איצט, װי שטענדיק, דער קאָמיוג -- דער טרײַ- 
סטער מיטהעלפער פון דער פּארטיי --- מיט זײַן גאנצן 
ענטוזיאזם, מיט זײַן גאנצער ענערגיע. 


איך באגריס די באשטימונג פון צק פון קאָמיוג 
פון אוקראינע און פארפליכטע זיך אָנצוקומען אף 


138 


צוויי יאָר קאָמיוגישער, 
ארבעט אין ביראָבידזשאן. 


קולטור-ווירטשאפטלעכער 


יאשע טשערניס". 


און א צושריפט פון דער רעדאקציע: 

,כ' יאשע טשערניס איז א קאָמיוגיסט פונעם 1927. 
אין די יאָרן 1926--1930 האָט ער געארבעט אין דער 
קסאװעראָווקער לאנדווירטשאפטלעכער קאָמונע (װאָ- 
לין). איצט לערנט ער אין אָדעס. 


דער כ' טשערניס האָט אויך געארבעט אף קאָמיוי 
גישער אָנפירנדיקער ארבעט אינעם ראיאַן און אין 
דער קאָמונע". 


דעם 23 אווגוסט 1932 איז פון אָדעס ארויסגעפאָרן 
די ערשטע גרופּע קאָמיוגיסטן -- נײַן מענטשן, צווישן 
זי -- יאשע טשערניס. דעם 29 אװגוסט פּובליקירט 
די ,יונגע גווארדיע" טשערניסעס פאָטאָגראפיע. דעם 
7 סענטיאבער פארעפנטלעכט זי א פאָטאָגראפיע פון 
דער גאנצער אָדעסער גרופּע, אין דער ערשטער ריי 
זיצט יאשע טשערניס. 


אָט אזוי איז ער געװאָרן א ביראָבידזשאנער. זיך 
מאָביליזירט אף צוויי יאָר און פארבליבן דאָרט אפן 
גאנצן לעבן. יאָ, אפן גאנצן לעבן. כאָטש דער גוירל 
האָט אים דערנאָך אוועקגעפירט װײַט פון ביראָביד- 
זשאן. 


ער האָט ליב געהאט מענטשן, און מענטשן האָבן 
זיך געצויגן צו אים. מיר, מיטארבעטער פון דער 


מײַנע אױיגן. איך פּרוּוו זיך אויסדרייען, קעדיי 
א קוק טאָן, װער דאָס איז, נאָר איך קאָן ניט. 
יענער דריקט נאָך שטיפער מײַן קאָפּ. טו איך 
זיך א ריס מיט אלע קויכעס, קער זיך האסטיק 
אום און דערזע פאר זיך--װעמען מינט 
איר! -- מײַן יוגנט-פרײַנט פון טשערניכאָוו בע- 
רעלע קרופּניק! 

מע קאָן זיך פאָרשטעלן, וי גרויס ס'איז גע- 
ווען מײַן װוּנדער און מײַן פרייד, ווען איך האָב 
אים דערזען. ער איז װי פון הימל אראָפּגעפאלן. 
מיר האָבן זיך גענומען פאר די הענט, גליק- 
לעכע, וי קליינע קינדער, 

לאָזט זיך אויס, אז בערל אונטעריכט דאָ אין 
שול ליטעראטור און שפּראך. מיר זײַנען קי- 
מאט אין איין צײַט געקומען קיין ביראָבידזשאן, 
נאָר איינער פונעם צווייטן האָבן מיר ניט גע- 
װוּסט. 

נאָר אויב מיר האָבן שוין דאָ דערמאָנט בערל 
קרופּניקן, װילט זיך מיר באערן זײַן אָנדענק 
דערמיט, װאָס איך װעל דאָ וועגן אים זאָגן. 

דרײַ יאָר האָט בערל קרופּניק אָפּגעארבעט 
אין סאָװירט, געווען א לערער אין שול און אן 
אינסטרוקטאָר אין פּאָליט-אָפּטײל פונעם סאָ- 
ווירט. אין 1935 קאָמאנדירט אים דער ביראָ- 
בידזשאנער קאָמיוג זיך לערנען אין מאָסקװער 
אוניווערסיטעט, אין 1940 פארענדיקט ער דעם 
היסטאָרישן פאקולטעט און װערט א מיטאר- 
בעטער אין ,אימעל"--דעם אינסטיטוט פון 
מארקס-ענגעלס-לענין. שפּעטער שיקט מען אים 
אף ארבעט אין דער פּאָליט-פארװאלטונג פו- 


נעם לענינגראדער גרענעץ-מיליטער-קרײַז. ווען 
ס'האָט אױיסגעבראָכן די מילכאָמע, איז ער רע- 
דאקטאָר פון א פראָנט-צײַטונג, וועלכע גייט 
ארויס אף דער דײַטשישער שפּראך. אומגעקו- 
מען איז בערל קרופּניק אף די שלאכט-פּאָזי- 
ציעס פון דער צווייטער שלאָגיארמיי. 

אין 1940 האָב איך זיך געלערנט אין מאָס- 
קווע אין א מיליטערישער הויכשול און פלעג 
זיך פון צײַט צו צײַט טרעפן מיט גאָדינערן און 
מיט האלקינען. אײינמאָל האָט האלקין אײַנגע- 
לאדן מיך און בערלען אין מאָסקװער גאָסעט 
אף א ספּעקטאקל פון זײַן ,באר-קאָכבא". דאָרט 
איז אויך געווען גאָדינער. מיר זײַנען דערנאָך 
ביז שפּעט באנאכט געזעסן בא א גלעזל װײַן 
און דערמאָנט אונדזערע באגעגענישן אפן אמור. 
דאָס איז געווען מײַן לעצטע באגעגעניש מיט 
גאָדינערן און בערל קרופּניקן. 


און דערװײַל גייט דער שמועס װײַטער. די 
שרײַבער דערציילן נײַס פון מאָסקװע, וועגן 
די לעצטע װערק פון די ייִדישע ליטעראטן. 

-- די ייִדישע ליטעראטור, --באמערקט גאַ- 
דינער, -- איז נאָך קיינמאָל ניט געשטאנען אֹף 
אזא הויכן ניװאָ, װי איצט. אין אלע זשאנרען 
קומען צו נײַע, פרישע קויכעס, איבערהויפּט 
פון דער ארבעטער-יוגנט. נו, און דער עלטע- 
רער דאָר שרײַבער לאָזט זיך אויך ניט שפּײַען 
אין דער קאשע, ער באגרענעצט זיך שוין ניט 
מיט דער טעמע פונעם שטעטל, פון דעם קליינ- 
בירגערלעכן לעבן. די אקטיווע ארבעט פון די 


אאאאייעעעע קר עטאט עה א א רא 


רעדאקציע פון ,סאָװעטיש היימלאנד", האָבן זיך 
געװוּנדערט, װאָס ער אין שטענדיק גרייט געוען 
פאָרן אין א באליביקער װײַט, אבי זיך טרעפן מיט 
נײַע מענטשן. וויסנדיק, אז זיך לאָזן אין װועג ארײַן, 
בא זײַן געזונטיצושטאנד, אין ניט אזוי פּאַשעט, 
פלעגן מיר אלע מאָל פּרװון אים אָפּהאלטן פון א 
שװוערער רײַזע, נאָר עס האָט גאָרנישט ניט געהאָלפן. 
ער איז געפאָרן מיטן מאָסקװער ייִדישן דראמאטישן 
אנסאמבל איבער די שטעט פון אוראל, דאָרעםירוס- 
לאנד, אוקראינע און געבראכט פון דאָרט אָן א שיר 
אײַנדרוקן, װעלכע ער האָט גלײַך גענומען פאר- 
שרײַבן פאר דעם לייענער. 

ארבעטנדיק אינעם דאָקומענטאלן זשאנער, האָט 
ער ארויסגעוויזן גרויס אָפּשײַ פארן װאָרט, פאר דער 
מינדסטער דעטאל. א צוגעשמידטער צום בעט, האָט 
ער געבעטן, איך זאָל אים ברענגען די אָפּצוגן פון 
זײַן פארצייכענונג װעגן דעם קרימער קאָלװוירט 
,פעלקער-פרײַנטשאפט", וועלכע האָט געדארפט זיך 
דרוקן אין ערשטן נומער פון , סאַװעטיש היימלאנד" 
פארן 1978. אים איז שווער געווען צו לייענען, נאָר 
ער האָט ניט דורכגעלאָזט קיין איין גרײַז אין דער 
גראנקע, דורכקאָנטראָלירט יעדע ציפער און שטרענג 
מיר אָנגעזאָגט,. כזאָל פאריכטן די באמערקטע 
טאָעסן. 


ליידער האָט ער שוין ניט געזען זײַן לעצט װערק 
אן אָפּגעדרוקטס, די בריוו מיט גוטע אַפּרופן פון די 
לייענער. 


יאשע טשערניס האָט ניט באװיזן צו דערציילן 
דעם לייענער אפילע קיין הונדערטכיילעק פון דעם, 
װאָס ער האָט געקאָנט דערציילן. און ס'איז צו בא- 
װוּנדערן, װאָס ער האָט יאָ באויזן אָנצושרײַבן 
אזעלכע װאָגיקע פארצייכענונגען און זיכרוינעס פאר 
די פּאָר יאָר, װען ער האָט געארבעט אינעם אפּא- 
ראט פון דער רעדאקציע ,סאָװעטיש היימלאנד". 


א טאָג פארן טויט האָט ער געזאָגט צום זון: 

-- דו ווייסט, איך װעל אָנשרײַבן א ראָמאן... 

דער זון האָט געמיינט, אן דער טאטע רעדט פון 
היץ, נאָר פאָרגעלייגט: 

-- עפשער װעסטו עמעצן דיקטירן, דיר איז דאָך 
שווער צו האלטן די פּען אין האנט. 

יאשע טשערניס האָט א שמייכל געטאַן 

-- ניין, איך האָב קיינמאָל ניט דיקטירט. שרײַבן 
דארף איך אליין. אָט װעל איך ארויס פונעם שפּי 
טאָל... 

ער האָט זיך געײַלט, נאָר דער טױט האָט אים 
איבערגעיאָגט... 


כאיִם בײדער 
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ייִדישע מאסן אף די בױוּנגען, אין די קאָל- 
ווירטן, דער אָנטײל אין דעם בירגערקריג און 
אין דער רעװאָליוציע --אָט װאָס זיי שילדערן 
איצט... 

גאָדינער רופט אָן א סאך באװוּסטע און אויך 
נײַע נעמען, לויבט באזונדערע ביכער, דראמא- 
טישע װערק, קריטישע ארבעטן, וועלכע זײַנען 
דערשינען פאר דער לעצטער צײַט. 

-- איך גיב דאָ ניט אָפּ קיין באריכט פאר 
אײַך, -- פארענטפערט ער זיך און אנטשולדיקט 
זיך,. װאָס ס'האָט זיך אזוי באקומען. -- ווען מע 
רעדט וועגן ליטעראטור, איז שװוער זיך אָפּי 
שטעלן. און דאָך װויל איך מאכן אן איבערײַס. 
איך וויל, איר זאָלט דערציילן, װויָאזוי עס לעבט 
זיך דאָ אײַך, ויַאזוי באהערשט איר די נײַע 
ערטער. 

-- דער כאווער קאץ װעט אײַך באלד דער- 
ציילן וועגן אונדזער סאָווירט, -- טוט שאפּיראָ 
א װוּנק צום דירעקטאָר, 

קאץ זעט אויס אזוי, פּונקט װי ער װאָלט 
געהאט עטלעכע שלאָפּלאָזע נעכט. ער איז מיד, 
דערצו נאָך ניט קיין געגאָלטער. נאָר באלד װי 
ער האָט אָנגעהויבן צו דערציילן, איז ער פּונקט 


װוי אויסגערוט געװאָרן, און ס'איז אװועק אן 
אינטערעסאנטער שמועס. 

-- אונדזער סאָוװוירט, --האָט ער דער" 
ציילט, -- איז איינער פון די גרעסטע אפן װײַטן 
מיזרעך, אוב ניט דער גרעסטער, א קלייניי 
קײַט ---צען טויזנט העקטאר. אלץ, װאָס איר 
זעט דאָ, אפן ברעג פונעם אמור, אף דעם 
צענטראלן הויף, -- די וװויןיהײַזער, די מעכא- 
נישע ווארשטאטן, די שול און אנדערע געבלי 
דעס -- דאָס אלץ איז אופגעקומען אין מעשעך 
פון די לעצטע פּאָר יאָר. הײַנט די ערד -- דאָס 
איז דאָך גאָלד, ניט קיין ערד. װוּ האָט איר 
געזען אזעלכע גערעטענישן, וי דאָ? אָט פרעגט 
דעם כאווער גלאדטשענקאָ, ער איז א געניטער 
טראקטאָריסט, פאר אײַנשטעלן א וועלט-רע- 
קאָרד פון אקערן מיטן טראקטאָר ,סטז" אין 
סאָווירט , גיגאנט", ראָסטאָװער געגנט, איז ער 
באלוינט געװאָרן מיט א לענין-אָרדען, צי האָט 
ער אין דעם סאלסקער סטעפּ געזען אזא גע- 
רעטעניש? 

צװוישן דעם אוילעם, װאָס האָט שוין גוט אָנ- 
געפּאקט דעם קאבינעט, שטופּט זיך דורך א 
קלײינװוּקסיקער געפּאקטער יונגערמאן מיט א 


אין דער צווייטער ריי (פון רעכטס אף לינקס): ש. גאָדינער, ש. האלקין, דער הױפּט-אינזשעניער פון 
דער עקספּעדיציע פון , לענגיפּראָגאָר", וועלכע האָט זיך פארנומען מיט פּראָיעקטירן די שטאָט ביראָביד- 


זשאן (פאמיליע אומבאוווסט), י. 


טשערניס מיט א גרופּע פאָרשטייער פון װײַסרוסלאנד, וועלכע זײַנען 


געקומען קיין ביראָבידזשאן אף דער פײַערונג פון דעם 15-טן יאָרטאָג פון אָקטיאבער. 
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פארברענטן פון זון אוֹן װוינט פֿאַנעם, מיט 
שווארצע, זייער לעבעדיקע אויגן. צו זײַן רעקל 
איז צוגעפעסטיקט א לעניןיאָרדען. ער גייט צו 
צום טיש, װוּ מע האָט פאר אים געמאכט אן 
אָרט, און גריסט זיך מיט גאָדינערן און מיט 
האלקינען. 

-- איך פארשטיי אף ייִדיש, --- זאָגט צו זיי 
גלאדטשענקאָ, -- איך בעט אײַך, רעדט אזי, 
אז אלע זאָלן פארשטיין. 

גאָדינער און האלקין נעמען אים ארום, דריקן 
אים די האנט, און עס שטעלט זיך אײַן נאָך א 
מער היימישע שטימונג. 

-- נו, זאָג, ניקאָלײַ, ---װענדט זיך צו אים 
קאץ, -- דו האָסט געזען אזא גערעטעניש! 

-- ניין, ניין, -- ענטפערט ער,--פינף און 
דרײַסיק--פערציק צענטנער -- דאָס אין קיינ- 
מאָל ניט געווען, אפילע אפן דאָן. 

-- איר הערט?--זעצט פאָר קאץ.--דאָס 
באשטעטיקט איינער פון די בעסטע טראקטאַ- 
ריסטן אין לאנד, א זון פון א דאָנער קאזאק. 
ווען ער האָט זיך דערװוּסט, אז בא אונדז זײַ- 
נען אזעלכע הויכע גערעטענישן, האָט ער ניט 
געגלייבט. אין איין שיינעם טאָג זאָגט ער צו 
זײַן יונגער פרוי, אויך א טראקטאָריסטקע: 
,גלאשע, ביז מיר האָבן נאָך ניט קיין פּיצעלעך 
אף די הענט, הײַדא אפן װײַטן מיזרעך!" זעט 
איר, שוין צוויי יאָר דאָ, צוריק פאָרן טראכטן 
זיי ניט. עמעס, ניקאָלײַין 

-- עמעס, וי איך בין א ייַד, -- שמייכלט ני- 
קאָלײַ, און דער אוילעם צעלאכט זיך. 

גאָדינער לאָזט ניט ארויס פון האנט דצם 
בלײַער און דאָס נאָטיץ-העפטל, זײַנע אױגן 
ברענען. 

האלקין פארשרײַבט גאָרניט, נאָר, זיצנדיק 
לעבן אים, פיל איך, אז בא אים קנאָספּעט זיך 
אויס א שורע, א סטראָפע, א ליד.. 

ווען ס'האָט געדוכט, אז דערציילן איז שוין 
מער ניטאָ װאָס, האָט גענומען א װאָרט דער 
הויפּט-אגראָנאָם פּאָליאק. די גאנצע צײַט איז 
ער געזעסן שװײַגנדיק, פּונקט װי אים גייט 
גאָרניט אָן, װאָס מע רעדט דאָ. נאָר ווען ער 
האָט זיך אופגעהויבן און אָנגעהױבן רעדן, האָט 
זיך שוין געדוכט, אז דער שמועס הייבט זיך 
ערשט אָן. פּאָליאק איז א נידעריקער מאנצבל 
מיט ניט קיין גרויסן, קימאט קינדערש-קײַלעכ- 
דיקן קאָפּ, װאָס איז פארקעמט אויך װי בא א 
קינד. סײַדן זײַן האלב-מיליטערישע קליידונג 
האָט אים געמאכט אויסצוזען א ביסל ,ערנ- 
סטער". װען ער האָט אָנגעהױבן ריידן, האָט 
מען ערשט דערפילט, װי ס'פּאסט ניט די קי- 
מאט באסאָווע שטים צו דעם מילדן קינדערשן 
קעפּעלע. 

-- און פארװאָס האָט איר ניט דערציילט 
וועגן דעם, און פארװאָס האָט איר ניט דער- 
ציילט וועגן יענץ?-- האָט ער זיך אָנגעװאָרפן 
אפן דירעקטאָר. -- אָט אזוי, אַן קיין שום שווע- 
ריקײַטן, אָדער, אנדערש גערעדט, אָן קיין שום 
בויכווייטעק איז געבוירן געװאָרן אונדזער סאָ- 
װוירט? און וויָאזוֹי האָבן מיר קוים געראטעוועט 
אונדזערע טראקטאָרס, װאָס זײַנען אײַנגעזונ- 


קען געװאָרן אין זומפּ! און ויאזוי האָבן זיך 
די טראקטאָריסטן געראטעוועט פון די ועלף, 
וועלכע זײַנען אָנגעפאלן אף זיי? און ויאזוי 
זײַנען מיר, סאָווירטלער פון א טװוּע-סאָװוירט, 
געזעסן אָן ברויט און אָנדערהאלבן כאדאָשים 
געגעסן נאָר סאָיע! און ויַאזוי האָבן מיר גע- 
לאָשן דעם פּאל, שיר ניט אומגעקומען, אָבער 
די טראקטאָרס געראטעװועט! דעם עמעס זאָגנ- 
דיק, לעקן מיר דאָ ניט קײַן האָניק. יעדער 
העקטאר אופגעהויבענע רױערד, יעדער פּוד 
אָפּגעדראָשן ווייץ קומען אונדז אַן מיט בלוט 
און מיט שווייס. מע טאָר ניט פארגעסן, מיט 
וועמען מיר ארבעטן. אונדזערע קאדרען -- דאָס 
זײַנען איבערוואנדערער, וועלכע האָבן פריַער 
ניט געװוּסט ניט פון קיין טראקטאָר, ניט פון 
קיין קאָמבײַן. דערצו דארף מען נאָך געדענקען, 
אין וועלכע באדינגונגען מיר געפינען זיך: אכט 
טויזנט קילאָמעטער פון מאָסקווע, צוויי הוֹנ- 
דערט פופציק קילאָמעטער פון דער אײַזנבאן, 
פון צװועלף כּאדאָשים אין יאָר --בלוין פינף 
נאוויגאציאַנע... 

שאפּיראָ האָט אונדז בארויקט: 

-- פונדעסטוועגן, ניט קוקנדיק אף אלע שווע- 
ריקײַטן, לעבן מיר דאָ, ארבעטן, בױיען, און 
דער שעד איז ניט אזוי שרעקלעך, װי מע מאָלט 
אים... 


ביז שפּעט איז מען געזעסן, גערייכערט און 
גערעדט, גערעדט און גערייכערט. 

..וויפל איך באמי זיך ניט אופשטיין אמאָל 
פריִער פון גאָדינערן, גיט זיך מיר דאָס בע- 
שום-אויפן ניט אײַן, האלקינען -- דאָס זעלבע. 
הײַנט, ווצן מיר האָבן זיך אופגעכאפּט, איז גאָ- 
דינצר גצװוען שוין לאנג אף די פיס. ער איז 
אָפּגעגאָלט, שוין באוויזן צוגרייטן די קאָרעס- 
פּאָנדענץ פאר מאָסקװע און פארשרײַבן דאָס, 
װאָס ער דארף, אין נאָטיץיהעפטל. 

מיר הייבן אָן דעם טאָג מיט א באזוך אין די 
מעכאנישע ווארשטאטן פונעם סאַווירט. א װײַ- 
סע אײינשטאָקיקע געבײַדע האָט זיך אויסגע- 
צויגן לענגויס דעם אמור, באם סאמע ברעג, 
וועלכער איז דאָ ניט קיין הױכער. אין אלע 
זײַטן, אף וויפל דאָס אויג כאפּט, איז אײַז און 
שְניי. דעם קעגניבערדיקן ברעג זעט מען ניט. 
אין דער געבײַדע פון די ווארשטאטן איז ליכ- 
טיק און ווארעם. דאָ שטייען עטלעכע צענדליק 
טראקטאָרס מיט ארויסגענומענע מאַטאָרן. אר- 
בעטער, רעמאָנטלער און טראקטאָריסטן טאפּן 
זיי אויס די געדערים, שטעלן דעם דיאגנאָז פון 
דער קרענק און טוען אלץ, אז צום פרילינג- 
פארזיי זאָל די גאנצע טעכניק זײַן געזונט און 
שטארק. 

דער ערשטער, צו וועמען גאָדינער האָט זיך 
א לאָז געטאָן, איז געװוען פּאַקאָטילאָווסקי. זיי 
האָבן זיך געטראָפן װי אלט-באקאנטע. גאָדי- 
נער האָט אים אויסגעשטרעקט א שאָלעם-אליי- 
כעם. יענער האָט אונטערגעשטעלט דעם עלןנ- 
בויגן, װײַזנדיק מיט די אויגן, אז די הענט זײַ- 
נען אין מאזוט. 

-- וי גייט עס? -- האָט א פרעג געטאָן גאָ- 
דינער. 
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פארברענטן פון זון אוֹן װינט פּאַנעם, מיט 
שווארצע, זייער לעבעדיקע אויגן. צו זײַן רעקל 
איז צוגעפעסטיקט א לענין-אָרדען. ער גייט צו 
צום טיש, װוּ מע האָט פאר אים געמאכט אן 
אָרט, און גריסט זיך מיט גאָדינערן און מיט 
האלקינען. 

-- איך פארשטיי אף ייִדיש, ---זאָגט צו זיי 
גלאדטשענקאָ, -- איך בעט אײַך, רעדט אזוי, 
אז אלע זאָלן פארשטיין. 

גאָדינער און האלקין נעמען אים ארום, דריקן 
אים די האנט, און עס שטעלט זיך אײַן נאַך א 
מער היימישע שטימונג. 

-- נו, זאָג, ניקאָלײַ, --- װענדט זיך צו אים 
קאץ, -- דו האָסט געזען אזא גערעטעניש! 

-- ניין, ניין, -- ענטפערט ער,--פינף און 
דרײַסיק--פערציק צענטנער -- דאָס איז קיינ- 
מאָל ניט געווען, אפילע אפן דאָן. 

-- איר הערט?--זעצט פאַר קאץ.--דאָס 
באשטעטיקט איינער פון די בעסטע טראקטאָ- 
ריסטן אין לאנד, א זון פון א דאָנער קאזאק. 
ווען ער האָט זיך דערװוּסט, אז בא אונדז זײַ- 
נען אזעלכע הויכע גערעטענישן, האָט ער ניט 
געגלייבט. אין איין שיינעם טאָג זאָגט ער צו 
זײַן יונגער פרוי, אויך א טראקטאָריסטקע: 
.גלאשע, ביז מיר האָבן נאָך ניט קיין פּיצעלעך 
אף די הענט, הײַדא אפן װײַטן מיזרעך!" זעט 
איר, שוֹין צוויי יאָר דאָ, צוריק פאָרן טראכטן 
זיי ניט. עמעס, ניקאָלײַ! 

-- עמעס, וי איך בין א ייַד, -- שמייכלט ני" 
קאָלײַ, און דער אוילעם צעלאכט זיך. 

גאָדינער לאָזט ניט ארויס פון האנט דצם 
בלײַער און דאָס נאָטיץ-העפטל, זײַנע אױגן 
ברענען. 

האלקין פארשרײַבט גאָרניט, נאָר, זיצנדיק 
לעבן אים, פיל איך, אז בא אים קנאָספּעט זיך 
אויס א שורע, א סטראָפע, א ליד.. 

ווען ס'האָט געדוכט, אז דערציילן איז שוין 
מער ניטאָ װאָס, האָט גענומען א װאָרט דער 
הויפּט-אגראָנאָם פּאָליאק. די גאנצע צײַט איז 
ער געזעסן שװײַגנדיק, פּונקט װי אים גייט 
גאָרניט אָן, װאָס מע רעדט דאָ. נאָר ווען ער 
האָט זיך אופגעהויבן און אָנגעהױבן רעדן, האָט 
זיך שוין געדוכט, אז דער שמועס הייבט זיך 
ערשט אָן. פּאָליאק איז א נידעריקער מאנצבל 
מיט ניט קיין גרויסן, קימאט קינדערש-קײַלעכ- 
דיקן קאָפּ, װאָס איז פארקעמט אויך װי בא א 
קינד. סײַדן זײַן האלב-מיליטערישע קליידונג 
האָט אים געמאכט אויסצוזען א ביסל ,ערנ- 
סטער". ווען ער האָט אָנגעהױבן ריידן, האָט 
מען ערשט דערפילט, װי ס'פּאסט ניט די קי- 
מאט באסאָווע שטים צו דעם מילדן קינדערשן 
קעפּעלע. 

-- און פארװאָס האָט איר ניט דערציילט 
וועגן דעם, און פארװאָס האָט איר ניט דער- 
ציילט וועגן יענץ?-- האָט ער זיך אָנגעװאָרפן 
אפן דירעקטאָר. -- אָט אזוי, אַן קיין שום שווע- 
ריקײַטן, אָדער, אנדערש גערעדט, אָן קיין שום 
בויכווייטעק איז געבוירן געװאָרן אונדזער סאָ- 
װוירט? און וװיָאזוֹי האָבן מיר קוים געראטעוועט 
אונדזערע טראקטאָרס, װאָס זײַנען אײַנגעזונ- 


קען געװאָרן אין זומפּ! און ויָאזוי האָבן זיך 
די טראקטאָריסטן געראטעוועט פון די וועלף, 
וועלכע זײַנען אָנגעפאלן אף זיי? און ויאזוי 
זײַנען מיר, סאָווירטלער פון א טװוּע-סאַװוירט, 
געזעסן אָן ברויט און אָנדערהאלבן כאדאָשים 
געגעסן נאָר סאָיע! און וויַאזוי האָבן מיר גע- 
לאָשן דעם פּאל, שיר ניט אומגעקומען, אָבער 
די טראקטאָרס געראטעװועט! דעם עמעס זאָגנ- 
דיק, לעקן מיר דאָ ניט קײַן האָניק. יעדער 
העקטאר אופגעהויבענע רױערד, יעדער פּוד 
אָפּגעדראָשן ווייץ קומען אונדז אַן מיט בלוט 
און מיט שווייס. מע טאָר ניט פארגעסן, מיט 
וועמען מיר ארבעטן. אונדזערע קאדרען -- דאָס 
זײַנען איבערוואנדערער, וועלכע האַבן פריִער 
ניט געװוּסט ניט פון קיין טראקטאָר, ניט פון 
קיין קאָמבײַן. דערצו דארף מען נאָך געדענקען, 
אין וועלכע באדינגונגען מיר געפינען זיך: אכט 
טויזנט קילאָמעטער פון מאָסקווע, צוויי הוֹנ- 
דערט פופציק קילאָמעטער פון דער אײַזנבאן, 
פון צװועלף כאדאָשים אין יאָר --בלוין פינף 
נאוויגאציאָנע... 

שאפּיראָ האָט אונדז בארויקט: 

-- פונדעסטוועגן, ניט קוקנדיק אף אלע שווע- 
ריקײַטן, לעבן מיר דאָ, ארבעטן, בויען, און 
דער שעד איז ניט אזוי שרעקלעך, װי מע מאָלט 
אים... 


ביז שפּעט איז מען געזעסן, גערייכערט און 
גערעדט, גערעדט און גערייכערט. 

...וויפל איך באמי זיך ניט אופשטיין אמאָל 
פריער פון גאָדינערן, גיט זיך מיר דאָס בע- 
שום-אויפן ניט אײַן, האלקינען -- דאָס זעלבע. 
הײַנט, ווצן מיר האָבן זיך אופגעכאפּט, איז גאָ- 
דינער גצווען שוין לאנג אף די פיס. ער איז 
אָפּגעגאָלט, שוין באוויזן צוגרייטן די קאָרעס- 
פּאָנדענץ פאר מאָסקװע און פארשרײַבן דאָס, 
װאָס ער דארף, אין נאָטיץיהעפטל, 

מיר הייבן אָן דעם טאָג מיט א באזוך אין די 
מעכאנישע ווארשטאטן פונעם סאַווירט. א װײַ- 
סע אײינשטאָקיקע געבײַדע האָט זיך אויסגע- 
צויגן לענגויס דעם אמור, באם סאמע ברעג, 
וועלכער איז דאָ ניט קיין הויכער. אין אלע 
זײַטן, אף וויפל דאָס אויג כאפּט, איז אײַז און 
שניי. דעם קעגניבערדיקן ברעג זעט מען ניט. 
אין דער געבײַדע פון די ווארשטאטן איז ליכ- 
טיק און ווארעם. דאָ שטייען עטלעכע צענדליק 
טראקטאָרס מיט ארויסגענומענע מאַטאָרן. אר- 
בעטער, רעמאָנטלער און טראקטאָריסטן טאפּן 
זיי אויס די געדערים, שטעלן דעם דיאגנאָז פון 
דער קרענק און טוען אלץ, אז צום פרילינג- 
פארזיי זאָל די גאנצע טעכניק זײַן געזונט און 
שטארק. 

דער ערשטער, צו וועמען גאָדינער האָט זיך 
א לאָז געטאָן, איז געווען פּאַקאָטילאָווסקי. זיי 
האָבן זיך געטראָפן װי אלטיבאקאנטע. גאָדי- 
נער האָט אים אויסגעשטרעקט א שאָלעם-אליי- 
כעם. יענער האָט אונטערגעשטעלט דעם עלןנ- 
בויגן, װײַזנדיק מיט די אויגן, אז די הענט זײַ- 
נען אין מאזוט. 

-- וי גייט עס! -- האָט א פרעג געטאָן גאַ- 
דינער. 
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-- דערװײַל גייט עס ניט, סע שטייט. וען 
ס'וועט קומען די צײַט, װעט עס ניט נאָר גיין, 
נאָר לויפן, -- ענטפערט מיט א שמייכל פּאָקאָ- 
טילאָווסקי. דאָס ווינטערדיקע היטל אף זײַן 
קאָפּ א ביסעלע פארװאָרפן אין א זײַט, און עס 
זעט זיך ארויס א ווויליונגערישער קננויל 
שווארצע האָר. 

גאָדינערן איז געפעלן דער ענטפער. ער 
פרעגט זיך װײַטער אָן: 

-- נו, און װאָס מאכן אײַערע כאוויירים! 

-- גוט, װאָס איר זײַנט געקומען אהער. מײַ- 
נע כאוויירים גלייבן ניט, אז איך האָב נעכטן 
געפירט אהער מאָסקװער שרײַבער. 

-- פארװאָס זײַנט איר בא זיי אזא ניט בא- 
גלייבטער, איר האָט זיי אמאָל אונטערגעפירט! 

-- פארקערט, -- ענטפערט פּאַקאָטילאָװו- 
סקי, -- איך בין בא זיי א באגלייבטער, נאָר זיי 
גלייבן ניט, אז איר זײַנט שרײַבער. 

-- פארשטייט זיך, א שרײַבער דארף דער- 
װײַזן שווארץ אף װײַס, אז ער איז א שרײַבער, 
אפן װאָרט דארף מען ניט גלייבן. נאָר פונ- 
דעסטוועגן, פארװאָס צווייפלען זיי! 

-- א גאנצן פרימאָרגן שטייען זיי צו צו מיר: 
,איז װאָס האָבן זי גערעדט! װאָס האָבן זי 
געפרעגט! װאָס האָסטו זיי געענטפערט!". 
,לאָזט מיך צורו, כעוורע, -- זאָג איך צו זיי, =- 
מע האָט מיך גאָרנישט ניט געפרעגט, און איך 
האָב גאָרנישט ניט געענטפערט".. 

ארום די שרײַבער און פּאָקאָטילאָװסקין 
וואקסט אויס א קליין רעדל. מע שטופּט זיך 
נעענטער צו דער מיט, יעדערער ויל הערן, 
וועגן װאָס מע רעדט. 

-- זאָל דער כאווער באשטעטיקן, --װײַזט 
אָן פּאָקאָטילאָווסקי מיט א װוּנק אף האלקי- 
נען, -- אז פון בידזשאן ביז אהער האָבן מיר 
זיך איבערגעװאָרפן בלויז מיט א פּאַר װער- 
טער. 

גאָדינער האָט שטיפעריש א קוק געטאָן אף 
האלקינען, וועלכער איז געװאָרן א ביסעלע 
פארשעמט און פארויטלט. 

-- צוערשט, -- זעצט פאָר פּאָקאָטילאָװסקי, -- 
האָב איך געמיינט, אז דער כאװוער דאונט, 
דערנאָך האָב איך א קוק געטאָן אף אים און 
געזאָגט צו זיך: ,ניין, ער איז צו יונג דערוף". 
כ'האָב זיך איבערצײַגט, אז דאָס איז ניט קיין 
טפילע, ער כאזערט עפּעס א ליד אף אויסוויי- 
ניק, אזוי געדענקט זיך מיר, האָב איך אמאָל, 
ווען כ'האָב געלערנט אין שוֹל, געכאזערט אף 
אױסװײיניק דעם לימעד. 

-- ניין, איר האָט קיין טאָעס ניט געהאט, ער 
האָט בעפיירעש געמאכט א טפילע, דאָס הייסט 
געדאוונט. ער טוט דאָס שטענדיק פאר און נאָך 
אן אייער-פּרעזשעניצע מיט כאזערפלייש,-- 
באמערקט גאָדינער. 

אלע צעלאכן זיך און זײַנען צופרידן, װאָס 
די מאָסקװער שרײַבער זײַנען זייער צוגעלאָז- 
טע מענטשן. 


-- מער פון אלעמען איז צו מיר צוגעשטאי 
נען אָט דער ליטוואק, דער גאנעוו אונדזערער, 
ברוטמאן. אָט װי איר קוקט אים אָן, א קלייי 
ניטשקער, נאָר פון אים זיך אָפּטשעפּען איז ניט 
אזוי גרינג, -- שפּאסט װײַטער פּאַקאָטילאָװסקי. 

-- װאָס האָט ער בא אײַך געגאנוועט, װאָס 
איר רופט אים גאנעוו, דאָס איז דאַך זייער ניט 
קיין מילד װאָרט... -- רופט זיך אָן גאָדינער. 

-- זאָל ער אײַך אליין דערציילן... 

פּאָקאָטילאָווסקי נעמט אָן יאָסלען פאר דער 
האנט, פירט אים ארויס פונעם רעדל, ווענדנדיק 
זיך צו די ארומיקע: 

-- כעוורע, צו דער ארבעט, די צײַט שטייט 
ניט! -- און, װוענדנדיק זיך צו גאָדינערן און צו 
האלקינען, זעצט ער פאָר: 

-- אָט זעצט זיך צו אף דער סטאנינע,-- 
און ער װישט זי דערבײַ אָפּ מיטן ארבל,-- 
יאָסעלע, דערצייל, דערצייל, ס'איז טשיקאווע... 

און מיר דערוויסן זיך, אז יאַסל ברוטמאן 
האָט געגאנוועט די גרענעץ, קעדיי קומען קיין 
סאָוועטנפארבאנד. 

אין מאָסקװע איז ער אװעק אין אופנאם- 
צימער צו מ. אי. קאלינינען, דאָרט געמאָלדן, 
אז ער האָט געגאנװועט די גרענעץ, נאָר ער 
בעט איין זאך -- מע זאָל אים ניט אָפּשיקן צו" 
ריק קיין לעטלאנד. 

-- דו ביסט א ווילער און א גוטער גא- 
נעוו, -- טוט גאָדינער א פּאטש אין פּלײצע 
יאָסל ברוטמאנען. 

אין א שאָ ארום זײַנען מיר װידער בא שא- 
פּיראָן. הײַנט איז בא אים א באראטונג וועגן 
דער צוגרייטונג צום פארזיי. מ'האָט ניט בא- 
דארפט קיין סאך צײַט, אז גאָדינער זאָל בא- 
הערשן דעם גאנצן קאָמפּלעקס פראגן, וועגן 
וועלכע מע רעדט. לויט זײַנע רעפּליקעס, לויט 
דעם, װי ער שאָקלט אונטער מיטן קאָפּ, זעט 
מען, אז אים האָט פארינטערעסירט די זאך. 
עס גייט א רייד ועגן דעם, אז אין סאָווירט 
איז ניט פאראן קיין ברענשטאָף. אייניקע לייגן 
פאָר ווארטן, ביז די נאוויגאציע װעט זיך אָנ- 
הייבן -- װעט מען ברענגען ברענשטאָף מיטן 
אמור. אנדערע אָבער האלטן, אז מע דארף 
ברענשטאָף פירן פון ביראָבידזשאן מיט די 
פראכט-אװוטאָמאָבילן און טראקטאָרס. עמעס, 
דאָס װעט קאָסטן טײַער--ס'איז דאָך װײַט, 
0 קילאָמעטער. נאָר אויב די נאוויגאציע אפן 
אמור װעט זיך פארהאלטן? דעמלט װעט מען 
פארשפּעטיקן אויך מיטן פארזיי... 

גאָדינער נעמט א װאָרט און לייגט פאָר עפּעס 
זייער טאָכיקס. האלקין העלפט אים אופקלערן 
די זאך. שאפּיראָ האלט זיי אונטער, טײַנענדיק: 

-- איר זעט?! דאכט זיך, שרײַבער, װוינען אין 
מאָסקװע און זײַנען געקומען א קוק טאָן וי 
אזוי מיר לעבן און ארבעטן דאָ. נאָר װי גוט 
זי האָבן א קוק געטאָן פון דער זײַט און אלץ 
געלייזט ריכטיק!.. 
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שמועסן װועגן מוזיק און עסטראדע 


אין ווילנער װאָקָאליש-אינסטרומענטאלן 
עסטראדע-אנסאמבל 


מאָסקװער דעביוט פון דער מוזיקאלער פאָלקלאָר גרופּע 


מײַן מיטארבעט אין , סאָוועטיש היימלאנד" 
פארשאפט מיר שטענדיק אן עמעסן נאכעסרועך. 
דעריבער האָב איך מיט פארגעניגן אָנגענומען 
דעם פאָרשלאָג פון דער רעדאקציע צו שמועסן 
אף די זײַטן פונעם זשורנאל מיט די לייענער 
פון מאָל צו מאָל וועגן מוזיקאלע געשעענישן, 
וועלכע קוּמען פאָר אין אונדזערע טעג. אָדער 
רופן זיך איבער מיט דער נאָענטער און װײַטער 
געשיכטע, און זיי זײַנען אזוי אָדער אנדערש 
פארבונדן מיט דער װײַטערדיקער אנטוויקלונג 
פון דער ייַדישער סאָוועטישער מוזיק. דאָס איז, 
לויט מײַן מיינונג, א פאראנטװאָרטלעכע אופ- 
גאבע, און איך האלט פאר א קאָװועד צו אויס- 
פילן זי. 

אין הײַנטיקן רעפּאָרטאזש װועל איך דער- 
ציילן וועגן מײַן באזוך אין ווילנער ייַדישן װאָ- 
קאליש-אינסטרומענטאלן עסטראדע-אנסאמבל, 
וועלכער ארבעט באם וילנער פּראָפארײנען- 
פּאלאץ. דער אנסאמבל עקזיסטירט שוין גאנץ 
לאנג און איז ברייט פּאָפּולער סײַ צװישן די 
מוזיקאנטן, סײַ צװישן די צושויער --, געווייג- 
לעכע" מוזיק-ליבהאָבער. 

צוזאמען מיט די קאָמפּאָזיטאָרן װו. סיבירסקי 
און װו. טערלעצקי בין איך אין מארט כוידעש 
הײַנטיקס יאָר בײַגעװען אף דער פּרעמיערע 
פון א נײַער מוזיק-פּראָגראם פונעם דערמאָנטן 
אנסאמבל. די פּראָגראם איז באשטאנען פון א 
גרויסער צאָל מוזיקאלע װערק, דערונטער אויך 
געשאפענע פון אונדזער דרײַלינג--די געסט 
פונעם אנסאמבל. איך קלײַב זיך דאָ ניט אנא- 
ליזירן די נײַע לידער, כ'ויל נאָר דערציילן 
וועגן דעם עצעם קאָנצערט, וועגן די אָנטײל- 
נעמער זײַנע. 

די אאודיטאָריע האָט אופגענומען דעם אנ- 
סאמבל זייער ווארעם. דער גאנצער קאַנצערט 
איז דורכגעגאנגען לעבעדיק און אינטערעסאנט. 
עמעס, אייניקע נומערן האָבן געקאָנט ארויס- 
רופן א שטרײַט, געווען אויך אזעלכע, וועלכע 
אורטיילנדיק לויט דער קוואליטעט, האָט מען 
בעסער ניט געדארפט באװײַזן. אָבער דער טאָך 
פונעם קאָנצערט אינגאנצן גענומען, זײַן יוגנט- 
לעךישעפערישער ברויז האָט אָן שום סאָפעק 


פארדינט באגריסט צו ווערן. דער אָנפירער פו- 
נעם אנסאמבל, זײַן שעפער און באגײַסטע- 
רער -- וולאדימיר גלושקאָװו, אָדער װי מע רופט 
אים היימיש, װאָלאָדיע -- איז ניט קיין פּאָנעם- 
כאדאָשעס אין דער מוזיק, ער פארמאָגט א 
הויכן מוזיקאלישן טאלאנט און קיין יוגנטלעכן 
ענטוזיאזם דארף ער אינערגעץ ניט גיין לײַען 
כאָטש ער איז ליידער צו שטארק איבערגעלאָדן 
מיט אָרגאניזאצ;אָנעלע און שעפערישע זאָרגן. 


עס קאָן זייער זײַן, אז די שווערסטע אופגאבע 
פאר װו. גלושקאָװון איז---ארײַנדרינגען אין 
דער נעשאָמע פון דער ייִדישער פאָלקס-מוזיק, 
און ניט בלויז פון דער פאָלקס-מוזיק, נאָר אויך 
פון פּראָפּעס;אָנעלער, דה. פון אזא מוזיק, וועל- 
כע עס רעקאָמענדירן דעם אנסאמבל די פּראָ- 
פעסיאָנעלע קאָמפּאָזיטאָרן. און עס איז דאָך א 
באװוּסטע זאך, אז יעדער קאָמפּאָזיטאָר האָט 
זײַן שעפערישע שפּראך, זײַן אינדיווידואליטעט, 
קורץ -- דאָס אלץ, װאָס גיט אים דאָס רעכט צו 
טראָגן דעם נאָמען קאָמפּאָזיטאָר. שוין דאָס 
אליין פארשאפט, נאטירלעך, ניט װײיניק שווע- 
ריקײַטן דעם אָנפירער פון אזא אנסאמבל. 


וי געזאָגט, זײַנען מיר אף דער פּרעמיערע 
פון א נײַער מוזיק-פּראָגראם געזעסן צוזאמען 
מיט דעם מאָסקװער קאָמפּאָזיטאָר װו. טערלעצ- 
קי. דעם דאָזיקן קאָמפּאָזיטאָר איז געקומען אפן 
געדאנק א פּרעכטיקע אידיי --- שאפן אינעם װאָ- 
קאל-אינסטרומענטאלן אנסאמבל א ספּעציַעלע 
גרופּע, א ריין פאָלקלאָרישע, דה. װאָס זאָל 
אויספילן בלויז פאָלקסלידער פּליוס כאָרעאָגרא- 
פיע, אויך פון א ריין פאָלקלאָרישן כאראקטער. 
אזא ריכטונג איז הײַנט פּאָפּולער אין דער סאָ- 
וועטישער מוזיק -- אין די נאצי;אָנאלע רעפּו- 
בליקן און אין מאָסקװע. 

געזאָגט און געטאָן. װו. גלושקאָװון איז דער 
פאָרשלאָג שטארק געפעלן געװאָרן און ער האָט 
זיך גענומען רעאליזירן אים. פאר זייער א קור- 
צער צײַט איז אינעם װאָקאליש:אינסטרומענ- 
טאלן אנסאמבל געשאפן געװאָרן אזא גרופּע. 


איך וויל איצט דערציילן א ביסל גענויער וועגן 
דעם אװטאָר פון דער אידיי. 
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וו. טערלעצקי איז א באקאנטער אינטער- 
פּרעטאטאָר פון דער ,לײַכטער" מוזיק, א קע- 
נער פונעם דזשאזינוסעך, אן אװוטאָר פון מוזיק 
צו פיל ספּעקטאקלען. אוב בא גלושקאָװון האָט 
די ייִדישע מוזיק בעהאדראָגעדיק זיך אײַנגע- 
לעבט אין דער אלגעמיינער, איז טערלעצקין 
די ייִדישע מוזיק געווען אין מעשעך פון א סאך 
יאָרן נאָענט לױיטן גײַסט און לויטן אינהאלט. 
דאָס האָט אים און זײַן קליינעם קאָלעקטיוו (גיט 
גערעכנט די טאנץ-גרופּע) געהאָלפן צו שאפן 
א מין ,קלעזמעל"-אנסאמבל, װאָס באשטייט 
פון צוויי פידלען (דאָס איז ניט קיין סאך, אָבער 
אויך ניט װייניק), א קלארנעט און א קאָנטרא- 
באס. קעדיי דאָס זאָל שוין זײַן טאקע אן עמע- 
סער ,קלעזמער"-אָרקעסטער, פעלט בלױיז א 
טרומייט. לאָמיר האָפן, אז עס װעט זײַן אויך 
א טרומייט, און דעמלט איז עס א קלאסישע 
ייִדישע קאפּעלע, אָדער װי מע פלעגט זי אמאָ- 
ליקע צײַטן אויך אנדערש רופן --,קאָמפּאניע?, 
נאָר אפילע אין אזא לײַכט ארומגעשניטענער 
פאָרם איז דאָס שוין א פולשטענדיק ייִדישער 
,כאסענע-אָרקעסטער". דערמאָנט זיך דאָס בא- 
רימטע לידל: 


ייִדל מיטן פידל, 

כײַקל מיטן באס, 
שפּילט זשע מיר א ניגן 
כאָטש אינמיטן גאס. 


איך האָב שוין געזאָגט, אז דער רעפּערטואר 
פון דער גרופּע באשטייט פון ייִדישע פאָלקסי 
מעלאָדיעס. אָבער מעלאָדיעס-- דאָס איז נאָך 
ניט אלץ. בלויז מיט מעלאָדיעס װעסטו אף דער 
עסטראדע ניט ארויס. מע דארף די מעלאָדיעס 
באװײַזן, ,עקספּאַנירן" אזוי, אז דער אָרקעסטער 
זאָל גוט קלינגען, די פּארטיטור (אויב אהער 
פּאסט דער טערמין פּארטיטור, ווען עס האנדלט 
זיך װעגן אזא טאלומאָטערדיקן אָרקעסטער) 
זאָל קינסטלעריש זײַן איבערצײַגנדיק. און דאָ 
האָט טערלעצקי זיך ארויסגעוויזן אלס פּרעכ- 
טיקער מײַסטער פון אינסטרומענטירן. ס'איז 
באװוסט: געפעלן ווערן דעם הײַנטיקן צושויער, 
װאָס איז צעבאלעוועט פון די מאָדערנע מוזיק- 
קלאנגען, איז זייער א שװערע זאך, צופּאסן 
זיך צו זײַן גוסט איז ביז גאָר ניט לײַכט. 

טערלעצקין גיט זיך אײַן צו זײַן איבער- 
צײַגנדיק. יעטװידער עכאָ פון דער שטים, 
יעטווידע צופּוצונג, הארמאָנישע צונויפפּאָרונג, 
די מעטאָדן, וועלכע זײַנען אייגנטימלעך פאר 


דער ייִדישער אינסטרומענטאלער מוזיק, -- דאָס 
אלץ פּליוס די פינף מענטשן פונעם אנסאמבל, 
וועלכע האָבן אָנטײלגענומען אינעם אקאָמפּאי 
נעמענט צו די לידער, -- איז געווען העכסט 
איבערצײַגנדיק. לאָמיר אָנרופן די אויספילער 
(װאָקאליסטן); מענא שטאָק--א טאלאנטפולע 
אויספילערן ניט בלויז פון דער פאָלקלאָריסטי 
שער מוזיק, נאָר אויך פון דער קלאסישער; 
יאשע מאגיד--א מענטש מיט אוניווערסאלע 
פעיקײַטן: אן אינסטרומענטאליסט, א װאָקאליסט 
און אפילע אן אייגנארטיקער , באדכן'; כאָנע 
קאב --- ער האָט זיך אקטיוו אײַנגעשלאָסן אין 
דער פּראָגראם: גאלינא מאָגילניצקאיא --א טא- 
לאנטפולע אויספילערן, װאָס פארמאָגט א זעל- 
טענעם כוש פאר דער עסטראדע. קורץ, די װאָ- 
קאליסטן זײַנען אפן אָרט. 

ניט רעכענענדיק זיך פאר א ספּעציאליסט אין 
כאָרעאָגראפיע, ניט באזיצנדיק די סוידעס פון 
דער כאָרעאָגראפישער שפּראך, בין איך פֹּאָי 
שעט, וי א צושויער, געווען פארכאפּט פונעם 
ברענענדיקן, יונגן (אין בוכשטעבלעכן און פיי 
גוראלן זין), טעמפּעראמענטפולן , שטאָלענעם" 
ריטם פון די אויספילער, פונעם פּינקטלעכן 
אויספילן די טענץ, ניט לאָזנדיק ס'זאָל פאר- 
לוירן גיין כאָטש איין מאָמענט, אפילע בייס די 
סאמע קאָמפּליצירטע רעזשיסערישע לייזונגען 
(שטעלונג פון ניקאָלײַ מארגאָלין, א פאָרשטייער 
פונעם עלטערן דאָר מײַסטערס פון דער ייִדיי 
שער בינע). אינעם קאָנצערט זײַנען גלײַכצײַ-י 
טיק אויסגענוצט געװאָרן פּראָפּעסיאָנעלע אק" 
טיאָרן, אויך פונעם עלטערן דאָר: ג. לאנדאו און 
ב. לאנדאו, וועלכע האָבן מײַסטערהאפט אופ- 
געשטעלט די סיטואציע פונעם קלאסישן ייִדישן 
מינהעג , באזעצן די קאלע". 

מע דארף צוגעבן, אז אָט די ערשטע ארויס- 
טרעטונג פון דער ייִדישער פאָלקלאָר-גרופּע, 
איר דעביוט, איז פאָרגעקומען אין מאָסקװע 
דעם 1 יון ד. י. אין צענטראלן הויז פון די קאָמ- 
פּאָזיטאָרן. די גרויסע צושויעריאאודיטאָריע 
האָט ווארעם און װי געהעריק אָפּגעשאצט די 
ארבעט פון די אויספילער. 


נאָך ווילנע בין איך געפאָרן קיין קאָװונע, אף 
א באגעגעניש מיט א צווייטער גרופּע פון דער 
ייַדישער אמאטאָרן-קונסט. נאָר וועגן קאָװונע-- 

א צווייט מאָל. 
זינאָװי קאַמפּאנײעץ 


פארדינסטפולער קונסט-טוער 
פון דער רוסלענדישער פעדעראציע 
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וועגן פּאָשעטע סאָוועטישע מענטשן 


א היפש אָרט אין דער פאַטשט פון ,סאַװועטיש היימלאנד" פארנעמען די 
בריוו, אין וועלכע עס גייט א ריד וועגן דעם פּאַשעטן בירגער פון אונדזער לאנד, 
דעם סאָוועטישן ייַדן. צומאָל דוכט זיך, אז אונדזערע לייענער -- קאַרעספּאַנדענטן 
האָבן אף א װײַלע אָפּגעשטעלט דעם האסטיקן גאנג זייערן, זיך ארומגעקוקט און 
דערזען, אז זיערע כאוויירים, קרויווים, שכיינים, פּרײַנט--אלע, אַדער קימאט 
אלע, פארדינען, מע זאָל װעגן זײ אָנשרײַבן אין רעדאקציע. און אויב אזוי, איז 
דאָך טאקע קעדײַ צו דערציילן אלעמען וועגן אָט די אנטפּלעקונגען פון באלע- 


רעוודיקן לעבנס מאטעריאל. 


לאַמיר א בלעטער טאָן אייניקע בריוו, 


דער פאַרזיצער פונעם הויז-קאַמיטעט 


דאָ ניט לאנג צוריק איז בא אונדזער כאווער 
פּליס געווען די גאָלדענע כאסענע. מאָיסײ זא" 
כאראָוויטש איז שוין פופציק יאָר א מיטגליד פון 
דער קאָמוניסטישער פּארטיי. מיט אים באנאנד, 
אין איין ריי, שפּאנט זײַן פרוי רײַע. פּליס איז 
דורכגעגאן דעם וועג פון א פארװאָרלאָזט ייַנגל 
אין די ערשטע צוואנציקער יאָרן ביז א פּארט- 
אָרג פונעם מעטראָבוי אין מאָסקװע. ער איז 
געווען א שֶאכְטיאָר און האָט אויסגעפילט א סאך 
אנדערע נוצלעכע פארן לאנד פליכטן. 
פּליס אֹיז א באשיידענער מענטש. קײינמאָל 
האָט ער זיך מיט זײַנע פארדינסטן ניט בארימט. 
איך בין מיט אים נאָענט באקאנט, און כ'האָב 
ניט געװוּסט, אז ער איז אזא אויסטערלישע 
פּערזענלעכקײַט. אף זײַן גאָלדענער כאסענע 
האָט איינער פון די געסט געזאָגט, אז דער 
פאָרזיצער פון אונדזער הויז-קאָמיטעט מאָיסײ 
זאכאראָװויטש פּליס איז אן אויסערגעוויינלע- 
כער געוויינלעכער סאָוועטישער בירגער. 


ס. קירשטיין 
ריגע 


זי דײַגעט פאר כאָסן-קאלע 


אין דער שטאָט ביראָבידזשאן איז פאראן א 
מאגאזין ,,פרילינג", וועלכער באזאָרגט כאָסן- 
קאלע פיט כאסענע-קליידער. די באלעבאָסטע 
פון דער קלייט איז נאטאליע מעלאמוד. 


אין דער װײַטער קינדהײַט האָט מען זי גע- 
רופן גרוניע. איר טאטע, א שוסטער, האָט גע- 
װאָלט, זי זאָל זיך לערנען און באקומען הויכע 
בילדונג, נאַר די פאשיסטן האָבן אלץ צע- 
שטערט -- אומגעבראכט די מישפּאָכע, כאָרעװו 
געמאכט די שטוב. גרוניע איזן אלפּיינעס גע- 
בליבן לעבן. די עלטערן פון איר שול-כאווערטע 
פּעדאָרענקאָ האָבן זי אויסבאהאלטן. זיי האָבן 
אָפּגעזוכט פאר איר א פּאספּאָרט, פון וועלכן 
עס איז ארויסגעדרונגען, אז זי איז שוין ניט 
גרוניע, נאָר נאטאליא קירילאָוונא סאָװענקאָווא. 


נאטאליען איז געלונגען איבערגיין די 
פראָנט-ליניע, אָנקומען אין דער רויטער ארמיי 
און מיט געווער אין האנט נעקאָמע נעמען פאר 
די קדוישים. זי איז געווען אן אױסשפּירערן. 

פופצן קאמפס-באלוינונגען האָט זי באקומען. 
צו זיי דארף מען איצט צוגעבן די פילצאָליקע 
גראמאָטעס, וועלכע זי האָט באקומען פאר איר 
געטרײַער פרידלעכער מי. 

נ: ק. מעלאמוד האָט ליב איר ארבעט. עס 
געפעלט איר דאָס פארשאפן פרייד מענטשן, 
ביפראט נאָך יונגע, כאָסןיקאלע. 

איר מאן איז אויך א געוועזענער סאָלדאט. 
זייערע קינדער, דער זון און די טאָכטער, האָבן 
באקומען הויכע בילדונג. עמעס, אליין נאטאליע 
האָט ,בלויז" מיטעלע טעכנישע בילדונג, נאָר 
דאָס שטערט איר לאכלוטן ניט צו זײַן גליקלעך. 


װ. טשעסנאָוועצקי 
שטאָט ביראָבידזשאן 
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מע האָט אים ליב 


בא אונדז אין ליִעפּײַע װוינט מיכאיל קאָרט. 
ווען איך זאָל קאָנען, װאָלט איך באשריבן 
וויַאזוי נאָך דער מילכאָמע האָט ער, א יונג 
ייִדיש באָכערל, אָנגעהויבן זײַן ארבעטס-וועג 
אלס געוויינלעכער פישער אפן באלטישן יאם, 
דערנאָך זיך געלערנט, געװאָרן א קאפּיטאן פון 
א פישער-שיף, און איצט, שוין לאנגע יאָרן, 
איז ער דער שטעלפארטרעטער פונעם פאָרזי" 
צער פון דעם פישער-קאָלװירט , באָלשעוויק"-- 
איינעם פון די גרעסטע אין לעטלאנד. 

מיכאיַל קאָרט איז, װוי מע זאָגט, א יאט מיט 
ביינער. בא אים האָבן זיך געלערנט די פישער- 
מעלאָכע אפן יאם צענדליקער מענטשן, און 
דערפאר טאקע האָט מען אים ליב אין זײַן 
קאָלעקטיוו. 

פאָרט ארײַן קיין ליִעפּײַע און איבערצײַגט 
זיך. איר װעט זען, אז אײַער שטענדיקער ליי- 
ענער האָט אײַך ניט אָפּגענארט. 


י פראנצער 
ליעפּײַע 


א העלד פון סאַציאליסטישער מי 


איך האָב געהאט א גוטנפרײַנט -- פּינכאס 
גרושקאָ. ער איז געבוירן געװאָרן אין שטעטל 
טראָיאנאָו, ניט װײַט פון זשיטאָמיר, װוּ ער 
איז געווען טעטיק אלע יאָרן פון זײַן פרוכט- 
באר לעבן, װאָס האָט געדויערט 81 יאָר. בלויז 
אין די מילכאָמעײאָרן איז ער ניט געווען אין 
דער היים =- געקעמפט אפן פראָנט. 

נאָך דער מילכאָמע, אין די פופציקער-זעכ- 
ציקער יאָרן, ארבעט גרושקאָ טאקע דאָרט, אין 
טראָיאנאָוו, אלס פארוואלטער פון דער מעבל- 
פאבריק. ווען מע האָט אים אויסגעוויילט פארן 
פאָרזיצער פונעם היגן קאָלװירט ,באָלשעװויק", 
האָט ער זיך מיט לײַביאון-לעבן ארײַנגעטאָן 
אין דער ערדיארבעט. אדאנק אים איז דער 
טראַיאנאָװער קאַלװירט געװאָרן א פאָרגע- 
שריטענער. פארן אופטו ווערט גרושקאָ באלוינט 
מיטן טיטל ,העלד פון סאָציאליסטישער מי" 
און באקומט א גאָלדענעם שטערן און א לע- 
ניןראָרדען. 

ער איז װערט, מיר זאָלן אים דערמאָנען 
מיט א גוט װאָרט אין דעם אָפּטײל פון אונדזער 
זשורנאל, װאָס די רעדאקציע טיילט אויס פאר 
די לייענער. 


מ. נאָװאָפּאסטאָווסקי 
זשיטאָמיר 


אינקורצן וועגן איינעם א פּרעכטיקן 
לעקטאָר 


אין מעשעך פון א ריי יאָרן איז מיר אויס- 
געקומען זיך באגעגענען מיטן כאווער מוישע 
קליינמאן אף דער קאטעדרע פון פּאָליטישער 
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עקאָנאָמיע אין מאָסקװער פארבינדונגס-אינסטי- 
טוט. די ארויסטרעטונגען פון אָט דעם פּרעכ- 
טיקן לעקטאָר, פולע מיט רעװאָליוצ;אָנערער 
לײַדנשאפט, פלעגן ארויסרופן גרויס אינטע- 
רעס. װער עס האָט אים איין מאָל געהערט, 
װעט עס קיינמאָל ניט פארגעסן. 
איך יל זאָגן א דאנק, װאָס קליינמאנען 
זײַנען געווידמעט אין , סאָװועטיש היימלאנד" 
װאָגיקע שורעס אינעם ארטיקל וועגן דער ער" 
שטער ייִדישער קאָמיוגישער צײַטונג ,יונגער 
ארבעטער". 
א. דוּווידאָוויטש 
מאָסקווע 


ביראַבידזשאן, ביסט מיר געפעלן.." 


מיר זײַנען געקומען צו פאָרן קיין ביראָ- 
בידזשאן אין די דרײַסיקער יאָרן. מײַן טאטע 
איז געווען אן ארבעטער אין דער ביראָביד" 
זשאנער בעקערײַ. צען קינדער האָבן מײַנע 
עלטערן געבוירן און דערצויגן, כיילעק-קעכיי- 
לעק -- פינף ייַנגלעך און פינף מיידלעך. אין 
דער מישפּאָכע זײַנען פאראן 22 אייניקלעך און 
1 אורייניקלעך. דער ארבעטס-סטאזש פון דער 
דינאסטיע ציילט אָן 910 יאָר. 300 פון זיי 
זײַנען אָפּגעגעבן דער בויוּנג פון דער ייִדישער 
אווטאָנאָמער געגנט. מע קאָן בא אונדזער צעי 
צװײַגטער מישפּאָכע אָרגאניזירן א פולע פּאר- 
טײיַש-קאָמיוגישע אָרגאניזאציע. אונדזערע מע- 
דיקער װאָלטן געקאָנט באדינען א גאנצן רא" 
יאָנישן שפּיטאָל -- מיר פארמאָגן אין דער מי- 
שפּאַכע רויפעס קימאט פון אלע פּראָפילן 
ארײַנגערעכנט פעלדשערס, מעדיצינישע שווע- 
סטער, לאבאָראנטן. צװישן אונדז זײַנען פאראן 
וועטעראנען פון דער פאָטערלענדישער מילי 
כאָמע און פון פרידלעכער פי, אַרדענטרעגער 
און באלוינטע מיט קאָלערלײ מעדאלן. איך בא- 
רים זיך ניט, כ'שטאָלציר מיט דעם. 

מײַן טאטע האָט געװוּסט זייער א סאך 
טשיקאווע מײַסעס. ווען מיר זײַנען געוען 
קליינע קינדער, אוֹן שוין אפֿילע אונטערגע- 
וואקסענע, האָבן מיר ליב געהאט זיך צונויפי 
קלײַבן אין שטוב צוזאמען מיט אונדזערע כא- 
וויירים און כאווערטעס און הערן דעם טאטנס 
געשיכטעס. ניט װײיניק, װי איך פארשטיי איצט, 
האָט דער טאטע ארײַנגעלייגט אין זיי אייגענע 
פאנטאזיע. ער פלעגט פלאנצן אין אונדזערע 
קינדערשע מויכעס און הערצער גוטסקײַט צו 
מענטשן, ערלעכקײַט, אָרנטלעכקײַט, אויך - 
סינע צו די סאָנים פון גערעכטיקײַט. 

װען מיר זײַנען אונטערגעוואקסן, פלעגן 
מיר העלפן די עלטערן ניט נאָר אין דער שטוב- 
ארבעט, נאָר אויך באם טאטן אין בעקערט, 
טעכניק איז געווען דעמלט ווייניקלעך, מיט די 
אייגענע הענט האָט מען געדארפט אויסקנעטן 
דייזשעס טייג, יעדע פון דרײַיפיר פּוֹד. אלע 
מײַנע ברידער און שװעסטער קאָנען באקן 
ברויט, זיי זײַנעןן גוטע קאָנדיטערס, און אויב 


עס איז בא וועמען פון די אייגענע א כאסענע 
אָדער אן אנדער סימכע, דארף מען ניט אָנ- 
קומען צו מענטשן. 

פארשיידענע זײַנען אונדזערע כאראקטערן, 
נאָר איינס האָט דער טאטע אין אונדז אלעמען 
פארפלאנצט -- די ליבע צום סאָװועטישן היימי 
לאנד. 

דער טאטע איז געװוען א מענטש א קלוגער 
און א באגאבטער. אין דעקאבער 1979 האָבן 
מיר אָפּנעמערקט זײַן הונדערטסטן געבורטסטאָג. 

הילעל טשערניס,--אזוי האָט געהייסן 
אונדזער טאטע. ער פלעגט אין דער פרטער 
צײַט שרײַבן לידער. איך שיק אײַך פאר ,סאָ- 
וועטיש היימלאנד" איין ליד זײַנע, וועלכע האָט 
זיך פארהיט בא מיר, בעט איך אײַך זי אָנ- 
דרוקן. 


ביראָבידזשאן, ביסט מיר געפעלן, 
פון מײַן געזאנג ביסטו די סיבע. 

צו אָט דעם שיײינעם קאנט דעם העלן 
פון פרי-באגינען וואכט מײַן ליבע. 


בא אונדזער בירע-טײַך דעם שטילן, 
לעם די אמורער הויכע ברעגן 

א פולן קאָרב איך טראָג געפילן, 
געפונענע אף דײַנע וועגן 


איבער די קני אין זומפ פון טײַגע, 

אין פעלדער וייץ, בא בערג פון מראמאַר 
די יַדן זײַנען ניט פארדײַגעט-- 

עס קלינגט דער סערפ, 

עס קלאפּט דער האמער, 


אף ראכוועסן די סאָפּקעס גרינען 

א היים מיט אנדערע מיר שטעלן 
דער גרויסער ראט היים מיר דינען 
ביראָבידזשאן, 

ביסט מיר געפעלן. 


ס. טשערניס 
שטאָט ביראָבידזשאן 


א צײַטונגיקאָלעקצ;אַנער 


איך בין א קאָלעקצואָנער פון צײַטונגעף 
כ'האָב אָנגעקליבן 13000 עקזעמפּליארן פון 
0 צײיַטונגען, וועלכע זײַנען דערשינען אין 
אונדזער לאנד אף 67 שפּראכן. כוץ דעם, זײַנען 
בא מיר פאראן העכער 100 צײַטונגען, װאָס 
גייען ארויס אין די סאָצייאליסטישע לענדער, 
און אויך צײַטונגען, וועלכע עס לאָזן ארויס 
אין די קאפּיטאליסטישע לענדער קאָמוניסטישע 
און ארבעטער-פּארטייען. 

די עלטסטע בלאט אין מײַן קאָלעקציע איז 
,אָרלאָווסקייע יעפּארכיאלניע װעדאָמאָסטי" 
פארן 1873. 

איך האָב א פאָטאָ-קאָפּיַע פונעם ערשטן נו- 
מער פון דער באָלשעוויסטישער פּראוודא" 
פארן 22-טן אפּרעל 1912, קאָפּייעס פון 51 נו- 
מערן פון דער לענינישער , איסקרא". 


מיט פּולװער שמעקן די זײַטלעך פון די 
צײַטונגען, וועלכע זײַנען דערשינען אין די 
יאָרן פון דער אַקטיאבער-רעװאַליוציע: 
,פּעטראָגראדסקאיא פּראוודא"; , איזוועסטיא", 
,קראסנאיא גאזעטא", , איסקוסטואָ. קאָמוני", 
איך פארמאָג די מינסקער יידישֶע צײַטונג 
,דער שטערן" פארן 27-טן יון 1919, נומער 
1. פאראן בא מיר צײַטוֹנגען, וועלכע זײַנען 
דערשינען אין די צוואנציקער, דרײַסיקער, 
פערציקער, פופציקער, זעכציקער און זיבעצי- 
קער יאָרן. 

יעדער עקזעמפּליאר פון א צײַטונג---דאָס 
איז א היסטאָרישער דאָקומענט. זייער א סאך 
איינצלהײַטן וועגן דער סאָצנאליסטישער בויוּנג 
ביכלאל און װעגן דער בױוּנג פון ביראָביד- 
זשאן, פון דער ייִדישער סאָוועטישער קולטור 
ביפראט באגעגן איך אף די זײַטלעך פון מײַנע 
קאָלעקצ;אָנירטע צײַטונגען. 

איך פארמאָג א קאָמפּלעקט פונעם ,ביראָ- 
בידזשאנער שטערן". פאראן בא מיר די ציי 
טונג ,דער וועג"-- אָרגאן פון דער קאָמוניסטי- 
שער פּארטיי פון ייִסראָעל. 

איך אָרדן אײַן פון מאָל צו מאָל טעמאטישע 
אויסשטעלונגען, מענטשן זאָגן, אז מיט דעם 
טו איך א וויכטיקע געזעלשאפטלעכע ארבעט. 


אי. רוּווינסקי 
קאָראָסטען 


זײַן פאך -- פאָטאָ-זשורנאליסטיק 


דאָ ניט לאנג איז אין ווילנער אויסשטעלונג- 
פּאלאץ באוויזן געװאָרן אן עקספּאָזיציע פונעם 
פאָטאָדזשורנאליסט יוינע שישקאָ. װעגן איר 
האָט געגעבן גוטע אָפּרופן די רעפּובליקאנישע 
פּרעסע. אָט װאָס עס האָט געשריבן די רעפּו- 
בליקאנישע צײַטונג ,, טיעסא"?: 

,אף י. שישקאָס דאָר זײַנען אויסגעפאלן די 
אױספּרוּוון פון דער גרויסער פאָטערלענדישער 
מילכאָמע. דעמאָביליזירט אין סאמע סאָף פו- 
נעם 1945 יאָר, איז יוינע שישקאָ אין יאנוואר 
6 אָנגעקומען אף ארבעט אין דער ליטווי" 
שער נײַסיאגענטור ,עלטא". דאָ האָט זיך אָנ- 
געהויבן די ביַאָגראפיע פון דעם פּרעסע-מיטאר- 
בעטער. שפּעטער ארבעט ער אין די פּעריאָ- 
דישע אויסגאבעס ,וולאסטעטשיו לאיקראש- 
טיס", , שוויטוריס", , וועטשערניע נאָװאָסטי", 
דעם פאָטאָירעפּאָרטיאָרס אויג האָט געזען ליטע 
אן אופשטײַגנדיקע פון כורוועס, איר קאַלעק- 
טיוויזאציע און אינדוסטריאליזאציע, פארפיק- 
סירט די ערשטע טריט פון דער סאָוועטישער 
ליטווישער אָפּערע, דאָס געזעלשאפטלעכע לעבן 
פון אונדזערע שרײַבער און קולטור-יטוער, דעם 
באזוך פון אָנגעזעענע געסט".. 

יוינע שישקאָ איז געבוירן געװאָרן אין 
מינסק אין 1923. ווען ער איז נאָך געווען א 
שילער פון דער מינסקער ייִדישער 27-ער שול, 
האָט ער גענומען זיך אינטערעסירן מיט פאַי 
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טאָגראפיע. פארן קריג ארבעט ער אלס פאָ- 
טאָגראף אין דער װײַסרוסישער קינאָיסטודיע. 
בייס דער פאָטערלענדישער מילכאָמע האָט ער 
דורכגעמאכט אין שווערע שלאכטן דעם ועג 
פון װעליקיע לוקי ביז שאולײַ. צוויי מאָל פאר- 
װוּנדעט געװאָרן. 
יוינע שישקאָס פאָטאָיקאמערע האָט ארײַנ- 
געקוקט אויך אינעם וילנער ייִדישן פּאָלקס- 
טעאטער. 
מ. יאנקיווסקי 
ווילנע 


א שעפערישע נאטור 


קעראמיק -- דאָס איז פּונקט אזא אלטער 
מאטעריאל, וי אליין די וועלט. ניט אומזיסט 
דערלערנט מען לויט שערבלעך דאָס לעבן פון 
פארגאנגענע טקופעס. די טעכנאָלאָגיע פון 
ארומברענען קעראמישע פּראָדוקציע איז דורכ- 
געגאן א לאנגן וועג -- פון שײַטערס און איינ- 
פאכע האָרנס ביז מעכאניזירטע שמעלץ-אויוונס. 

אין דער הײַנטצײַטיקער וועלט נוצט מען 
קעראמיק ביכלאל און איידעלע פּאָרצעלײַ און 
פאיאנס ביפראט אין פארשיידענע געביטן פון 
דער טעכניק און, פארשטייט זיך, אינעם שטיי- 
גער. 

נאָך אינעם צענטן יאָרהונדערט האָט מען 
אף דער רוסישער ערד מיט דער הילף פון 
האָנטשאר-קרײַזן פּראָדוצירט קאָלערלײי לֵיימען 
געפעס. שפּעטער האָבן זיך בא אונדז אין לאנד 
באוויזן קוסטארישע ווארשטאטן פון קעראמיק. 
די װאָלינער גרופּע פארפאָר-פאיאנס-זאװאָדן 
איז די ערשטע אינדוסטריעלע נעסט פון אָט 
דעם געווערב-וועזן אין אוקראינע. 

פאר דער רעװאָליוציע זײַנען דאָס געווען 
קליינע אונטערנעמונגען, װוּ די טעכנישע אָנ- 
פירונג האָט זיך קאָנצענטרירט אין די הענט פון 
אויסלענדער. ווען דאָס לאנד איז אופגעשטאנען 
פון די רויַנעס, איז קלאָר געװאָרן, אז אָן היימי- 
שע ספּעציאליסטן װעט מען זיך ניט קאָנען בא- 
גיין. דער זשיטאָמירער קאנט איז געװאָרן א 
צענטער פון שאָפן סאָוועטישעת קעראמיקער. 
צווישן זיי איז געװען א יונגערמאן, ועגן 
וועלכן איך וויל אײַך דאָ דערציילן. 

אװוראָם ראבינאָוויטש פונעם שטעטל סאָקאַ- 
לאָוו, נאָװאָגראד-װאָלינסקער ראיאָן,. איז צו 
פופצן יאָר אויסגעוויילט געװאָרן אף דעם דאָר- 
פישן סכאָד אלס סעקרעטאר פונעם דאָרפסראט. 
אים איז אויסגעקומען מאכמעס פארשיידענע 
אייסאָקים באזוכן זשיטאָמיר, ער פלעגט אָפט 
ארײַנקומען אין פּאַליט-אָפּטײל פון דער בא- 
רימטער 44 דיוויזיע. דאָ האָט אים באמערקט 
דער קאָמדיוו איוואן דובאָװואָי,. און איינמאָל, 
אין אווגוסט 1921, האָט דובאָװואָי אים געזאָגט: 

-- אין זשיטאָמיר עפנט זיך א פּראָפּטעכ- 
שול -- גיי אהין זיך לערנען, מירן אינגיכן 
דארפן האָבן מענטשן מיט פרידלעכע פּראָפע- 
סיעס. 
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געזאָגט און געטאָן: ארויסגעריסן פונעם 
העפטל א זײַטעלע און אָנגעשריבן א פּוטיאָװו- 
קע. 
אף דעם באראנאָווקער פארפאָר-זאװואָד 
הייבט זיך אָן אװוראָמס ב;אָגראפיע אלס פאָר- 
מאָװושטשיק. דאָ װערט ער אויך אן ארבקאָר. 
ער דרוקט נאָטיצן אין דער ראיאָנער צײַטונג 
און נעמט אָנטײיל אין 1925 אינעם צוזאמענפאָר 
פון ארבדאָרפֿקאָרן פון דער גובערניע. 
נאַכן ענדיקן דעם קאמענעצער כימישן אינ- 
סטיטוט קומט ער אָן אין 1928 אף ארבעט אלס 
מײַסטער, דערנאָך אלס שעף פון א צעך אפן 
בודיאנסקער פאיאנס-זאװאָד. אין דרײַ יאָר 
ארום איז ער שוין הויפּטיאינזשעניער פונעם 
פּאָלאָנער פארפאָר-זאװאָד. 
אף פארשיידענע אונטערנעמונגען ארבעט 
שפּעטער אװוראָם ראבינאָוויטש: אף דעם טאָקא- 
רעווער, גאָראָדניצער, שטשאָקינער. ער װוערט 
באװוּסט מיט זײַנע ראציאָנאליזאטאָרישע פאָר- 
שלאָגן. אין די מילכאָמע-יאָרן, אפן קראסנאָיאר- 
סקער זאװאָד, אָרגאניזירט ער די פּראָדוצירונג 
פון נײַע מינים ראדיאַיקעראמישע דעטאלןן, 
אָנשטאָט דעטאלן פון זעלטענער אין דער נא- 
טור סליודא. פאר אָט דער ארבעט װערט ער 
באלוינט מיט דער מעלוכע-פּרעמיע פון פססר. 
אין די לעצטע פינף יאָר פארן אװעקגיין 
אף פּענסיע איז אװראָם ראבינאָװויטש דער 
הויפּט-אינזשעניער פונעם קאטאורער קערא- 
מיק-פּליטע-זאװאָד הינטער מאָסקװע. דאָ לייגט 
ער פאָר א נײַע אָנבלײַענע גלאזור, אן אָריגי- 
נעלן טעכנאָלאָגישן פּראָצעס פון ארומברענען 
באפארבטע פּליטקעס אין טונעל-אויוונס מיט 
אָפענעם פלאם, פארבײַט דעם פּײַערפעסטן טייל 
פון די אויוון-וואגאָנעטקעס אף בלאָקן פון ליי- 
מעדיקן צעמענט. דאָס ברענגט א היפּשן עקאָ- 
נאָמישן עפעקט. ער פירט אויך אָן מיט א 
היפּשער גרופּע זאװאָדישע ראציאָנאליזאטאָרן 
און טרעט ארויס אקטיוו אין דער פּרעסע: דרוקט 
ארטיקלען אין די זשורנאלן ,גלאָז און קערא- 
מיק", ,אָגאָניאָק", , סאָװועטיש היימלאנד". 
אווראָם ראבינאָוויטש קומט אָפט אף די קע- 
ראמישע אונטערנעמונגען, טרעט דאָרט ארויס 
אף פארשיידענע באראטונגען און פארזאמלונ- 
גען. א מענטש, וועלכער האָט אָפּגעדינט אין 
דער קעראמישער אינדוסטריע מער װי א האלבן 
יאָרהונדערט, האָט װאָס צוֹ זאָגן זײַנע קאָלעגן, 
באזונדערס די יונגע. 
9 מאריניטש 
מאָסקווע 


אין פערציק יאָר ארום 


ניט געוויינלעך האָט אויסגעזען דעם 15 יון 
9 די געװעזענע בערדיטשעװוער 18'טע 
מיטלשול, איצט שול-אינטערנאט. פון אלע עקן 
לאנד זײַנען אהער זיך צונויפגעפאָרן אירע 
שילער, וועלכע האָבן געענדיקט דעם צענטן 
קלאס אין 1939 יאָר. 


פיל אונדזערע כאוויירים זײַנען געפאלן אין 
די שלאכטן מיט די פאשיסטן--פּ. שויכעט, 
נ. גאָרשטײן, א. גלושקין, ב. גינס, זש. פּילי- 
פּענקאָ, ג. גערשנצװײַג. מיליע װווּרווארג איז 
פארפּײַניקט געװאָרן פון די היטלעראָװצעס. 
מיר פארגעסן ניט קיינעם. 

אף דער באגעגעניש האָבן די אמאָליקע שי- 
לער הארציק באדאנקט זייערע אלטע לערער 
און דעם איצטיקן דירעקטאָר פון דער שול דעם 
כאווער יעווגעני טאָמאשעווסקי, וועמענס בא- 
מיונגען עס האָבן געבראכט דערצו, אז מיר 
אלע זאָלן זיך צונויפזאמלען. 

די שול האָט אונדז דערצויגן אין גײַסט פון 
סאָװעטישן פּאטריַאָטיזם, דאָס סאָציאליסטישע 
היימלאנד האָט אונדז געשטעלט אף די פיס. די 
מערהײַט ארױיסלאָזניקעס פונעם 1929 יאָר האָבן 
באקומען הויכע בילדונג. דאָקטוירים זײַנען גע- 
װאָרן כ. ראדביל און מ. בערליאנט, לערער-- 
ר. שויכעט, ס. לערצמאן, ע. לעשטש, ל. טשי- 
טשעלניקער, אינזשעניערן--ס. גאָלדפארב, 
ס. גיווערצמאן, יוריסטן--מ. בראָװוער, או. קאָל- 
קאָווסקי. 

מיר האָבן באזוכט דעם גרויסן קורגאן, װוּ 
עס זײַנען געבראכט געװאָרן צו קװוּרע צען 
טויזנט בערדיטשעווער ייִדן, קאָרבאָנעס פון די 
היטלעראָווצעס. איינע פון אונדזער קלאס -- צי- 
ליע שערמאן --איז אלפּײינעס לעבן געבליבן 
בייס דער אכזאָריעסדיקער אקציע. מיט צאָרן 
און ווייטעק האָבן מיר אלע אויסגעהערט איר 
לײַדנשאפטלעכע ארויסטרעטונג באם ברודער- 
קייווער. מיר האָבן געשװאָרן אָפּצוגעבן אלע 
אונדזערע קויכעס, קעדיי עס זאָל בליען דאָס 
פאָטערלאנד, 

מיר װעלן זיך באגעגענען נאָכאמאָל אין 
1, ווען עס װעט אונדז אלעמען װערן צו 
זעכציק יאָר. 

ר. קאָלדון, 


וועטעראן פון דער פאַטערלענדישער 
מילכאַמע, בערדיטשעוו 


לעבן, קעמפן, זיגן 


דער קורסאנט ארקאדי ריאבינקי האָט שוין 
אינעם ערשטן טאָג פון דער פאָטערלענדישער 
מילכאָמע זיך געראנגלט מיט די פאשיסטן. אין 
צוויי מעסלעס ארום איז ער שווער פארװװונדעט 
געװאָרן און איז עטלעכע כאדאָשים געלעגן אין 
האָספּיטאל. דערנאָך, אין די פארבליבענע מיל- 
כאָמע-יאָרן, אין פילצאָליקע שלאכטן, האָבן אים 
ניט קיין קוילן, ניט קיין שפּליטערס ניט פאר- 


טשעפּעט. דארף אָבער אזוי פּאסירן, אז גראָד 
אין בערלין, אינעם לעצטן שטורעם פון דער 
פײַנטלעכער הױפּטשטאָט, ווערט ער, דאן שוין 
א קאפּיטאן, דאָס צווייטע מאָל פארװוּנדעט. ער 
האָט שוין ניט געזען די קאָלאָנעס היטלערישע 
קריגסגעפאנגענע, וועלכע אונדזערע סאָלדאטן 
האָבן געפירט טיף אין לאנד, ער האָט שוין ניט 
געזען דעם יאָמטעװדיקן זיגיסאליוט. ארום זײַן 
בעטל אין שפּיטאָל איז געווען פינצטער. 

קימאט אָנדערהאלבן יאָר האָט דער בארימ- 
טער אויגן-דאָקטער פילאטאָוו זיך געייסעקט 
ארום דֶעם העלדנמוטיקן קאפּיטאן, נאָר אופ- 
שטעלן אים די ריע איז שוין נִיט מעגְלעך גע- 
ווען. 

ארקאדי ריאבינקי האָט זיך אומגעקערט 
אהיים קיין באָברויסק, א באלוינטער מיט צוויי 
אָרדענס פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע, 
מיט אן אָרדען פונעם רויטן שטערן, מיט מע- 
דאלן. ער איז געווען בלינד. איצט איז פאָרגע- 
שטאנען צו פירן א פארביטערטע און שווערע 
שלאכט פאר אן אקטיוו, נוצלעך לעבן. ער קומט 
אָן ארבעטן אלס קולטור-טוער אינעם פּראָדו- 
ציריווארשטאט בא דער געזעלשאפט פון בלינ- 
דע. אין 1951 לייגט מֶען אים פאָר צו װערן 
פארוואלטער פון דער דאָזיקער אונטערנעמונג. 

קיין דערפארונג איז בא אים נִיט געװען 
נאָר כיישעק צו ארבעטן האָט ער פארמאָגט 
איבערגענוג. ער האָט זיך ניט געשעמט צו 
ווענדן זיך נאָך דער אָדער יענער אייצע צו 
די כאוויירים פון אנדערע באַברויסקער אונ- 
טערנעמונגען. באזונדערס שװער איז אים 
אָנגעקומען דאָס באהערשן טעכנישע ויסנ- 
שאפטן. 

איצט נעמט ארום דער פּראָדוציר-קאָמבינאט 
א קאָלעקטיוו פון העכער פינף הונדערט 
מענטשן. ער פילט אויס אלע זײַנע פּלענער 
און סאָציאליסטישע פארפליכטונגען. פאר די 
לעצטע עטלעכע יאָר איז די אונטערנעמונג 
פולקאָם רעקאָנסטרװירט געװאָרן, ס'זײַנען אויס- 
געוואקסן נײַע צעכן, אן אדמיניסטראטיווער 
קאָרפּוס,. א גאָרקיך אף הונדערט ערטער, א 
מעדיצינישער פּונקט און א ספּאָרט-זאל. די 
פּראָדוקציע באטרעפט דרײַ מיליאָן רובל. עלע- 
קטראָימאכשירים, צוועקעס, קייטן פאר פיצוכט- 
פערמעס שיקט מען ארויס פונדאנען אין אלע 
עקן פון לאנד. 

דער אויבער-סאָװעט פון װײַסרוסלאנד האָט 
דעם 21 מײַ 1978 צוגעייגנט דעם כאווער ריא- 
בינקי דעם ערן-טיטל , פארדינסטפולער טוער 
פון דער אינדוסטריע". 


ג. נעמצאָוו 
באָברוּיסק 


- ט 


ססיסאווי 


ווען מע פרעגט באם פּעדאגאָג 
פונעם לענינגראדער מעלוכע- 
אוניווערסיטעט סערגיי כאליפּאָװן, 
צי ער ווייסט ווירקלעך 25 אויסי 
לענדישע שפּראכן, ענטפערט ער: 
,דאָס איז א גוזמע. איך באזיץ 
אינגאנצן צוואנציק...י אינדערע- 
מעסן האָט ער דערלערנט בא 40 
שפּראכן, און בא דער נױטוענ- 
דיקײַט װעט ער קאָנען זיך צו" 
נויפריידן אף יעדער פון זיי. 

כאליפּאָוו איז אלט עטװאָס מער 
פון פערציק יאָר. ער איז פאר- 
כאפּט מיט איין לײַדנשאפט -- 
דערלערנען אויסלענדישע שפּראכן. 
שוין באם פארענדיקן די שול 
האָט ער געקענט ענגליש, פראנ- 
צויזיש, די פינלענדישע און שווע- 
דישע שפּראכן. 

דער אינטערעס האָט באשטימט 
דעם אויסוואל פון א פּראָפּעסיע. 
כאליפּאָוו איז אָנגעקומען אף דער 


שוועדישער אָפּטײלונג פונעם 
אינסטיטוט פון אויסלענדישע 
שפּראכן. אינצײַטיק האָט ער 


דערלערנט זעלבשטענדיק די נאָר- 
וועגישע, דענישע און איסלענדי- 
דישע שפּראכן. אפן דריטן קורס 
האָט ער אין איינוועגס אָפּגעגעבן 
דעם עקזאמען אף האָלענדיש. ווען 
דער פּילאָלאָגיאיבערזעצער כא- 
ליפּאָוו האָט באקומען א דיפּלאָם 
וועגן הויכבילדונג, האָט אין דער 
רובריק , דאָס קענען שפּראכן" 
ניט געקלעקט קיין אָרט. עס איז 
אויסגעקומען צוגעבן א ספּעציעל 
בלעטל, װוּ עס זײַנען איבערגע- 
רעכנט געװאָרן אלע שפּראכן, 
וועלכע ער קעןן. 

און דאָך האָט סקאנדינאוויסטיק 
גענומען די אויבערהאנט איבער 


150 י' 


א פּאַליגלאַט 


די אנדערע אינטערעסן. אָפּאר- 
בעטנדיק עטלעכע יאָר, נאָכן פא" 
רענדיקן דעם אינסטיטוט,. אלס 
איבערזעצער אינעם לענינגראדער 
אינסטיטוט ;גיפּראָבום", איז כא- 
ליפּאָוו אָנגעקומען אין דער אס- 
פּיראנטור פונעם פילאָלאָגישן פא- 
קולטעט פונעם לענינגראדער מע- 
לוכע-אוניווערסיטעט. זײַן דיסער- 
טאציע איז געווען געווידמעט דער 
גראמאטיק פון דער שװעדישער 
שפּראך. אין די איבערײַסן צװוישן 
די לעקציעס האָט ער אָנגעהױבן 
באזוכן די גרופּע, וועלכע דער- 
לערנט די אראבישע שפּראך, און 
פאר א יאָר זעלבשטענדיק זי 
דערלערנט אין פארנעם פון דרײַ 
קורסן. צוליב , פארװײַלונג", װי 
ער זאָגט, האָט ער נאָך באהערשט 
טערקיש און פּאָרטוגעזיש. 

צווישן די שפּראכן, וועלכע עס 
האָט דערלערנט כאליפּאָו, זײַנען 
פאראן זייער זעלטענע. צום בײַש- 
פּיל, די פריזנישע, אף וועלכער 
מע רעדט אין די צאָפן-פּראָװינצן 
פון האָלאנד, און בלין אין די 
דערפער. אף דער פארערער 
שפּראך ריידן ניט מער פון 40 
טויזנט מענטשן. סערגיי כאליפּאָוו 
האָט אויסגעלערנט אויך די דאָזיי 
קע שפּראך און שרײַבט זיך אי- 
בער מיט זײַן פרײַנט אף די פא- 
רערער אינדזלען. 

ער דערלערנט נײַע שפּראכן, 
אויסנוצנדיק א באליביקע גע- 
לעגנהײַט. אנומלטן האָט ער גע- 
געבן לימודים פון ענגליש א 
סטודענטקע פון מאָרדאָװויע. עֶר 
האָט איר געהאָלפן זיך גרייטן צו 
אן עקזאמען, און פארינוועגס 


דערלערנט איר אייגענע שפּראך. 
אונטעריכטנדיק די שװעדישע 
שפּראך די סטודענטן פון וויעט* 
נאם, האָט ער באהערשט די וויעט- 
נאמישע. , אצינד בין איך פאר- 
כאפּט מיט דער יאפּאָנישער 
שפּראך, -- זאָגט סערגיי כאליי 
פּאָוו. -- איך סטארע זיך לייענען 
אלץ, װאָס איך קען, װעגן דעם 
לאנד פונעם זון-אופגאנג". 

די װועלט פון שפּראכן רינגלט 
ארום כאליפּאָװון אין פארשיידענע 
אנטפּלעקונגען. ער האָט איבער- 
געזעצט עטלעכע קינסטלערישע 
ביכער פון הײַנטצײַטיקע שוועדי- 
שע אװטאָרן. אף פיל ווערטערבי- 
כער פון די סקאנדינאווישע 
שפּראכן שטייט זײַן פאמיליע אלס 
וויסנשאפטלעכער רעדאקטאָר. 

צי איז פארבונדן די פּײיַקײַט צו 
שפּראכן מיט געוויסע באזונדערע 
אייגנשאפטן פונעם זיקאָרן! װײַזט 
אויס, יאָ. כאליפּאָוו פארגעדענקט 
איבעראשנדיק שנעל אויסלענדי- 
שע ווערטער. כּוץ דעם, האָט ער 
באמערקט, אז װאָקאליסטן, זינ- 
גער, ברענגען לײַכט ארויס די 
װערטער פון לידער, אבסאָליוט 
ניט װויסנדיק די שפּראך אינגאנצן 
גענומען. הייסט עס, אז עס האָט 
א באדײַטונג אויך דאָס באזיצן א 
טיפן מוזיקאלן געהער. 

באגעגענענדיק אים אין אוני- 
ווערסיטעט, זאָגן װעגן אים די 
סטודענטן מיט אנציקונג: ,דאָס 
איז כאליפּאָו, וועלכער ווייסט 
0 שפּראכן". א גוטער שעם 


איז שטענדיק גענייגט צו גוזמע... 


אלא ביליאקאָווא 


ביראָבידזשאנער נײַס 


א יאָמטעוו אין אמורזעט 


אין אמורזעט איז פאָרגעקומען 
א טראדיצ;אָנעלער יאָמטעוו פון 
זינגילידער און פון טענץ, אין 
װעלכן סהאָבן זיך באטײיליקט 
העכער 200 זעלבסטעטיקע אר"- 
טיסטן פון סאדאָװואָיע, נאגיבאָווא, 
לוגאָװאָיע, אָזיאָרנאָיע. דאָס ער" 
שטע אָרט האָט די זשורי צוגע- 
מישפּעט דעם זעלבסטעטיקן קאַ- 
לעקטיוו פונעם קולטור-הויז פונעם 
דאָרף אָזיאָרנאָיע, מיט וועלכן עס 
פירט אָן ל. סימאקאָוויטש. 

די בעסטע קאָלעקטיוון און בא- 
זונדערע אויספילער זײַנען אַפּי 
געמערקט געװאָרן מיט ערך-גרא- 
מאָטעס און אַנדענק-מאטאַנעס 
פונעם קולטור-אָפּטײל פון דעם 
אָקטיאבערישן רײַױספירקאָם. 


ארבעטער ענדיקן דעם 
מעכאנישן טעכניקום 


6 סטודענטן פון דער אָװנט- 
אָפּטײלונג פונעם ביראָבידושא- 
נער מעכאנישן טעכניקום האָבן 
פארטיידיקט זייערע דיפּלאָםיפּראַ- 
יעקטן. 

די געוועזענע סטודענטן זײַנען 
אוואנגארדיסטן פון דער פּראָי 
דוקציע. איינער פון זיי -- דער 
בריגאדיר פון א בריגאדע עלעק- 
טראָמאָנטאזשלער פונעם זאװאָד 
פון קראפט-טראנספאָרמאטאָרס 
וו. װוּלפסאָן אין פאר די דער- 
פאָלגן אין דער מי באלוינט גע- 
װאָרן מיט א פּרעמיע פונעם אל- 
פארבאנדישן לענינישן קקאָמיוג. 


זעלבסטעטיקע 
קינעמאטאָגראפיסטן 


די ליבהאָבערישע קינאָסטודיע 
,כאווער" אין דער ניי-פאבריק 
פונעם געגנטיצענטער איז געגרינ- 
דעט געװאָרן מיט 7 יאָר צוריק. 

די זעלבסטעטיקע קינעמאטאָ- 
גראפיסטן האָבן געשאפן א ריי 
פילמען, װאָס שפּיגלען אָפּ דאָס 
לעבן פון די ביראָבידזשאנער ניי- 
ארבעטער. 

אקטיוו באטייליקן זיך אין דער 
ארבעט פון דער קינאָסטודיע דער 
עלעקטריקער װו. מעסאמעד, די 


פארוואלטערן מיטן אָרטיקן מוזיי 
א. ראווענסקאיא, דער פּעדאגאָג 
פון דער מוזיקאלער שול יו. ראָ- 
גאָװו, דער דאָקטער יע. ראָװונער, 
דער ארבעטער פונעם זאַװאָד פון 
אײַזנבעטאָןיארטיקלען א. מאָראַ- 
זאָו, ‏ דער מעכאניקער פונעם 
טרעסט ,ביראָבידזשאנצעלינאָ- 
סטראָי" יע. שמאין און אנדערע. 

די קינאָסטודיע פירט דורך סי" 
סטעמאטישע באהאנדלונגען פון 
די בעסטע ליבהאָבערישע פילמען. 
צוזאמען מיט דער געגנטלעכער 
אָרגאניזאציע פונעם זשורנא- 
ליסטן-פארבאנד פון פססר דער-י 
ציט זי קאדרען פון יונגע סצע- 
נאריסטן און דיקטאָרן. 


געלייענט אין דער צײַטונג 
,9 ר א וו ד א" 


עשעלאָנען גײען צום באם 


פון דעם טיעפּלאָאָזיאָרסקער (יי- 
דישע אװטאָנאָמע געגנט) צע- 
מענטיזאװאָד אין אָפּגעגאן א 
פראכטיצוג מיט א טראנספא- 
ראנט אפן לאָקאָמאָטיוו , אונדזער 
מאטאָנע די בער פון באם". 
דער עשעלאָן פירט טויזנטער טאָן 
צעמענט, װאָס אָט די אונטערנע- 
מונג האָט ארױיסגעלאָזט העכער 
דעם פּלאן. דער מארשרוט איז; 
אורגאל, אלאָנקא, סאלאָני, סו- 
לוק און װײַטער -- די זיך בויענ- 
דיקע אײַזנבאןדסטאנציעס אף דעם 
מיזרעכדיקן באצירק פון דער מא- 
גיסטראל. 

דער זאװאָד אין טיאָפּלאָיע אַזי- 
עראָ לאָזט ארויס יערלעך בא א 
מיליאָן טאָן צעמענט. קימאט 80 
פּראָצ. פון דער פּראָדוקציע ווערט 
געליפערט פארן באם. דער טעפּלאַ- 
אָזיאָרסקער צעמענט איז פאר- 
לייגט אין די שטיץיפונדאמענטן 
פון די בריקן איבערן אמור און 
אמגון, אין די פּאנעל-יקאָמפּלעקסן 
פון די הײַזער אין טינדא און 
אורגאל. לוט דער באקאָשע פון 
די בויער װעט דער זאװאָד פאר 
א קורצן טערמין באהערשן די 
פּראָדוקציע פון א סספּעציִעלן 
סאָרט צעמענט פאר די אונטער- 
וואסער-אײַנריכטונגען. 

ניט לאנג צוריק האָט מען דאָ 
פארענדיקט די רעקאַנסטרוקציע 
פון די הױפּטיצעכן. דאָס האָט 
דערלויבט קימאט אף איין דריטל 


פארגרעסערן דעם ארױסלאָז פון 
דער פּראָדוקציע און העכערן איר 
קוואליטעט. איצט האָבן אלע צע- 
מענטימארקעס פארדינט די ערע 
צו טראָגן דעם מעלוכישן צייכן 
פון הויכער קוואליטעט. 


שאָלעם-אלייכעמס נאָמען אף 
דער פּלאנעטע מערקורי 


אין דער צײַטונג ,,וועטשער- 
ניאיא מאָסקווא" איז פארעפנט- 
לעכט געװאָרן פאָלגנדע אינפאָר- 
מאציע: 

ניט לאנג צוריק האָט דער 
צווישנפעלקערלעכער אסטראָנאָ- 
מישער פארבאנד צוגעייגנט די 
קראטערן פון דער פּלאנעטע 
מערקורי די נעמען פון בעערעך 
0 פּערזענלעכקײַטן פון דער 
פארגאנגענהײַט, אָנגעזעענע טוער 
פון דער וועלט-קולטור -- קאָמפּאָ- 
זיטאָרן, קינסטלער, שרײַבער, 
צווישן זיי דערזשאווין, דאָסטאָ- 
יעווסקי, לערמאָנטאָ, מוסאָרג- 
סקי, ניזאמי, פּושקין, רעפּין, רו- 
בליאָוו, רודאקי, סאאדי, סאיאט- 
נאָווא, סוריקאָוו, טאָלסטאָי, טור- 
געניעוו, טשײַקאָווסקי, טשעכאָוו, 
שעווטשענקאָ, שאָלעם-אלייכעם, 
יאקאָוולעוו. 


יויסעף טשײַקאָוס סקולפּטור. 
קאָמפּאָזיציעס צװישן די 
בעסטע שאפונגען פון יאָר 


די קונסטיאקאדעמיע פון פססר 
האָט צוגעייגנט די יערלעכע טרא- 
דיציאָנעלע באלוינונגען פאר בע- 
סטע װערק פון מאָלערײַ, גראפיק, 
סקולפּטור, קינסטלערישע האנט- 
װערקערײַ און פאר קונסט-פאָר- 
שונג אין די יאָרן 1978--1979. מיט 
גאָלדענע מעדאלן זײַנען באלוינט 
דער סשקולפּטאָר ד. סאדיקאָוו 
(שטאָט פרונזע) פארן דענקמאָל 
,קעמפער פון דער רעװאֶלִיוצִיַע" 
און דער מאָסקװער סקולפּטאָר 
י. טשײַקאָוו (שוין נאָך זײַן טויט) 
פאר דער סקולפּטור-קאָמפּאָזיציע 
,באסקעטבאָל" און פארן פּאָרט- 
רעט פונעם דיכטער ראסול גאמ- 
זאטאָוו. מיט דער זעלבער אויס- 
צייכענונג איז באלוינט דער קונ- 
סטקענער װ. שלעעוו פאר זײַן 
בוך ,וו. אי. לענין און די מאָלע- 
רײַיקונסט". 
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ביראַבידזשאנער מעדיקער 


אי ואל טאר יאני יי" 


דער הויפּטידאָקטער פונעם געגנטלעכן שפּיטאָל אי. שעכטער (אין צענטער) שמועסט מיט 
א גרופּע מעדיצין-טוער פון שפּיטאָל. 


קאָװעד און אָפּשײַ האָט פארדינט אין 
סמידאָוויטש ד. אבראמסאָן, וועלכער 
ארבעט 23 יאָר אין דער סיסטעם פון 
דער געזונטיפארהיטונג. זײַנע לעק"י 
ציעס אף מעדיצינישע טעמעס זײַנען 
פּאָפּולער בא די אָרטיקע אײַנװױנער. 
ער איז א מיטגליד פונעם סמידאָוויי 
טשער ראיקאָם פון קפּספ. 


דער פּעדאגאָג פּאָלינע קליימאן אף א לימעד מיט די סטודענטן אינעם קאבינעט פון 
מיקראָביאָלאָגיע. 


=... -......,,,...,..,,.,.,,,,...-.- 


מיט עטלעכע כאדאָשים צוריק זײַנען אין 
די מעדיציןיאנשטאלטן פון דער ייַדישער 
אװטאָנאָמער געגנט צוגעקומען 221 יונגע 
ספּעציאליסטן. פאר 41 יאָר פון איר עקזי" 
סטענץ האָט די געגנטלעכע מעדיצין-שול 
ארויסגעלאָזט מער פון 4 טױזנט מעדיקער. 
דאָ האָבן זיך געלערנט דער איצטיקער 
הױיפּט-:דאָקטער פונעם ביראָבידזשאנער שפּײ 
טאָל, קאנדידאט פון מעדיצינישע וויסנשאפטן 
מיכאיל ריצנער, דער הױפּט-דאָקטער פונעם 
כאבאראָווסקער קאנטישן שפּיטאָל, פארדינ- 
סטפולער דאָקטער פון רספסר אלעקסאנדער 
אװוטוכאָוו און פיל אנדערע. 
עס גיבן איבער זייער רײַכע דערפארונג 
דער אונטערוואקסנדיקער יוגנט דער נעװ- 
ראָפּאטאָלאָג סעמיאָן װײַנבערג, דער הױפּט- 
דאָקטער פון דער סטאנציע פון בלוט-איבער- 
גיסונג וואלערי וװױנאָגראדאָוו, ‏ דער טערא- 
פּעווט,. שטעלפארטרעטער פונעם הופּט-דאָק- 
טער פון דעם געגנטלעכן שפּיטאָל אנא טע- 
פּלאָוכאָווא. אונטער זייער אָנפירונג זײַנען 
אין דער מעדיצינישער שׁוֹל אױיסגעשטאט 
-קאבינעטן מיט דער נייטיקער אפּאראטור. 

אין דער ייִדישער אװטאָנאָמער געגנט זײַ-י 
נען הײַנטיצױטאָג טעטיק 35 סטאציאָנארע 
הייליאנשטאלטן, 82 פעלדשער-אקושער" 
פּונקטן, 30 מעדיצין"פּונקטן, 9 פרויען-קאָנ- 
סולטאציעס, 3 ספּעציאליזירטע דיספּאנסערן. 
בלויז פאר די לעצטע צויי יאָר האָט די 
צאָל שפּיטאָליבעטלעך זיך פארגרעסערט אף 
0 און באטרעפט איצט 2160. 

אין די הײליפּראָפילאקטישע אנשטאלטן 
פון דער געגנט ארבעטן 436 דאָקטױרים און 
העכער 1800 מיטעלע מעדיציןיטוער. זעקס 
-דאָקטוירים איז צוגעייגנט געװאָרן דער טיטל 
פארדינסטפולער דאָקטער פוּן רספסר, 58 
מעדיצין-טוער זײַנען באערט מיטן טיטל 
,אויסגעצייכנטלער פון דער געזונט-פארהי- 
טונג". 350 מעדיקער זײַנען באלוינט מיט 
אָרדענס און מעדאלן פון פססר. 


1. אין דער ביראָבידזשאנער קינדער-פּאָלי- 
קליניק. די עלטערע מעדיצין-ישוועסטער אנא 
טשערניאכאָווסקאיא באטראכט א ייונגע פּא- 
ציִענטקע. 


2 א גרופּע סטודענטן בא דער נײַער געבײַדע 
פון דער מעדיציןישול. 


3 דאָ װוערן געגרייט קאדרען פאר די הייל- 
אנשטאלטן פון דער געגנט. בייס א לימעד אין 
איינער פון די אאודיטאָריעס. 


ביראַבידזשאנער מעדיקער 


אויסצייכענונג פארן דיכטער 
װו. מ. בארזילײַ 


דער אָנגעזעענער ייִסראָעלדי- 
קער פּראָגרעסיוער דיכטער 
װ. מ. בארזילײַ אין לעצטנס 
באערט געװאָרן מיטן ליטעראטור- 
טיטל , מארק טועןיריטער". 

אין באשטאנד פונעם קאָמיטעט 
פאר צוטיילן די דאָזיקע אויסציי- 
כענונג גייען ארײַן רעדאקציע- 
מיטגלידער פון דער פּאָפּולערער 
אמעריקאנער אויסגאבע ,מארק 
טווען-זשורנאל", בעראָש מיטן 
הוױיפּטירעדאקטאָר סיריל קלי- 
מענס, דעם אייניקל פון מארק 
טווען. 

וו. בארזילײַ איז ביז אהער בא- 
לוינט געװאָרן מיצאד דער ,לי- 
גע פאר אינטערנאציאָנאלער לי- 
טעראטור" מיט דער מעדאל 
,סטודיוזיס הומאניטאטיס" פאר 
זײַן לאנגיאָריקער טעטיקײַט לע- 
טויוועס דער פרײַנטשאפט צווישן 
פעלקער, און פאר זײַנע איבער- 
זעצונגען פון דער דיכטונג פון 
פארשיידענע פעלקער אף איווריט. 

א פּרעכטיקער אלבאָם מיט װ. 
בארזילײַס לידער, באגלייטע מיט 
גראפישע איליוסטראציעס, איז 
דערשינען אין דײַטש. 


אנא פראנקס פופציקסטער 
געבורטסטאָג 


אין ‏ אמסטערדאם איז אָפּגע- 
מערקט געװאָרן דער 50-טער גע- 
בורטסטאָג פון אנא פראנק, דעם 
ייִדישן מיידל, װאָס האָט אופגע- 
רודערט די עפנטלעכע מיינונג פון 
דער װועלט מיט איר טאָגבוך. 

װוי באװוּסט, אין אנא פראנק 
אומגעבראכט געװאָרן צוזאמען 
מיט איר מוטער און שװעסטער 
אין דעם היטלערישן טויט-ילאגער 
בערגעזיבעלזען. 
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נײַס פון אויסלאנד 


לעקאָװעד דעם אָנדענק פון 
דער יונגער מארטירערן האָט די 
0ייאָריקע קעניגן יוליאנא צוזא- 
מען מיט א גרויסן אוילעם בא" 
זוכט די געבײַדע, װוּ אנא פראנק 
האָט זיך אויסבאהאלטן, אין דעם 
צימער, װוּ זי האָט געשריבן איר 
טאָגבוך. 


הײלן פון די צײַטן 
פון באר-קאַכבא 


אכט פארבאָרגענע אונטערער- 
דישע היילן, יעדערע די לענג פון 
0 מעטער, אויסגעהאקטע אין 
פעלדזן, ווארשײַנלעך, אין דער 
טקופע פון באריקאָכבא, זײַנען 
לעצטנס געפונען געװאָרן לעבן 
בניי שימאָן, אין צאָפנדיקן נע- 
געוו. 

אין איינער פון די אונטערער- 
דישע סיסטעמען איז פאראן אן 
ארבעטס-צימער פון 16 קוואדרא- 
טע מעטער, א 'באהעלטעניש און 
נאָך פארשיידענע צימערן. בא 
זײערע ארײַנגאנגען האָבן זיך 
פארהיט סימאָנים פון מעזוזעס. 


מע איז זיך מעשאער, אז דאָס 
דאָזיקע אָרט האָט געדינט אלס א 
קאָמאנדיר"פּונקט אין דער צײַט 
פונעם אופשטאנד. אויב די הא- 
שאָרע װעט זיך באשטעטיקן, װעט 
דאָס זײַן א בין גאָר ויכטיקע 
אנטדעקונג. 


אין דער ייִסראַָעלדיקער ליגע 
פאר מענטשן רעכט 


דער נײַיאױסגעװײילטער קאָמי- 
טעט פון דער ליגע פאר מענטשן- 
רעכט אין ייִסראָעל האָט בא- 
האנדלט די פּראָגראם פון איר טע- 
טיקײַט אין דער נאָענטסטער 
צײַט. 


אין באשטאנד פונעם קאָמיטעט 
זײַנען ארײַן דער שרײַבער 
מאָרדכע אװיישאָול -- פאָרזיצער 
פון דער ליגע: דער אדװאָקאט 
כאנא זיקארא -- װיצע-פאָרזיצער; 
אדװואָקאט פעליצע לאנגער -- ווי- 
צע-פאָרזיצערן; פּראָפּעסאָר ייס" 
ראָעל שערעך -- פאָרזיצער; זשור- 
נאליסט יױיסעף אלגאזי--סעק- 
רעטאר; ייפרי גניש שייק טו- 
מא -- קאסירער. 


פּלענארע זיצונג פון דער 
רעדקאָלעגיע פון ,סאָוועטיש 
היימלאנד" 


אין סאָף פונעם פארגאנגענעם 
יאָר איז פאָרגעקומען די אָרדנט- 
לעכע פּלענארע זיצונג פון דער 
רעדקאָלעגיע פון ,סאָװועטיש 
היימלאנד". 

ס'איז באערט געװאָרן דער אָנ- 
דענק פון סאָניע פרײַ, וועלכע איז 
געווען צװישן די גרונטלייגער 
פונעם זשורנאל. 

מיט א פאָרטראָג וועגן די סא- 
כאקלען פון דער שעפערישער 
ארבעט פון דער רעדאקציע פארן 
9 איז ארױסגעטראָטן דער 
הויפּטירעדאקטאָר ארן ווערגעליס. 

עס זײַנען אויסגעהערט געװאָרן 
מיטיילונגען פון די פארוואלטערס 
מיט די אָפּטײילן וועגן דעם רע- 
דאקציאָנעלן פּאָרטפּעל לייט די 
ליטערארישע זשאנרען. 

אין דער באהאנדלונג האָבן זיך 
באטייליקט אלע מיטגלידער פון 
דער רעדקאָלעגיע. 

ס'איז אָנגענומען געװאָרן א 
רעקאָמענדאציע דעם סעקרעטא- 
ריאט פונעם שרײַבעריפארבאנד 
פון פססר ארײַנצופירן אין בא- 
שטאנד פון דער רעדקאָלעגיע פון 
,סאָװועטיש היימלאנד" דעם שרל-י 
בער יעכיעל שרײַבמאן (קעשע- 
נעוו). 


יי 


מאטעריאלן פאר א לעקסיקאָן 


מערעזשין, אװוראָם 
(1880 -- 1937) 


-- געזעלשאפטלעכּער טוער, פּו" 
בליציסט. געבוירן אין שטעטל 
מערעזשאני (װײַסרוסלאנד). בא- 
קומען א טראדיצײיאָנעלע ייִדישֶׁע 
דערציונג. פרי זיך איבערגעגעבן 
דער געזעלשאפטלעכער טעטיקײַט. 
ארויסגעוויזן א באזונדערן אינטע- 
רעס צו דער דערציונג פון דער 
יוגנט, געװען א לערער, איך 
אָנטיילגענומען אין דער ארבעט 
פונעם פארלאג ,בלימעלעך", 
וועלכער האָט ארויסגעגעבן קינ- 
דער-ליטעראטור אף ייִדיש. ארויס- 
געטראָטן מיט א ריי ארטיקלען 
אין ייִדישע און רוסישע צײַטונגען 
איבער נאציאָנאלע פראגן. 

נאָך דער אָקטיאבערירעװאָלין- 
ציע געװאָרן א מיטגליד פון דער 
קאָמוניסטישער פּארטיי. גענומען 
אן אקטיוון אָנטײיל אין דעם אומ- 
לעגאלן קאמף קעגן די קאָנטררע- 
װאָליציאָנערע באנדעס בייס דער 
דעניקינישער אָקופּאציע פון אוק- 
ראיִנע. 

מערעזשין איז אין פארלויף פון 
א ריי יאָרן געווען פאָרזיצער פו" 
נעם ,קאָמערד" און אף דעם 
פּאָסטן אָנגעפירט מיטן רעאליזירן 
די אָנװײַזונגען פון דער פּארטיי 
וועגן אײַנאַרדענען די ייִדישע מאסן 
אף ערדיארבעט אין אוקראינע, 
קרים, ביראָבידזשאן. זײַן פּובלי- 
ציסטישע שאפונג איז אינגאנצן 
פארבונדן מיט אָט דער פּאָליטי- 
שער און געזעלשאפטלעכער טע- 
טיקײַט. 


װערק: ,דרײַ יאָר ערד-אײַנאָר- 
דענונג פון די ארבעטנדיקע 
מאסן", מאָסקװע, 1928; , וועגן בי" 
ראָבידזשאן", קיעוו, 1929 , דורכוי- 
סיקע קאָלעקטיוויזאציעת און די 
ייִדישע איבערוואנדערונג", מאָסק- 
ווע - כארקאָוו -- מינסק, 1920 
,װאָס איז אזוינס ביראָבידזשאן!", 
מאָסקװע, 1930; ,,דאָס פערטע יאָר 
ייִדישע ערד-אײַנאָרדענונג" (צו- 
זאמען מיט טשימעריסקי און 
י. גאָנטאר), מאָסקװע -- כאר" 
קאָוו -- מינסק, 1931. 

ביבליאַגראפיע: ש. אגורסקי, 
,די ייִדישע קאָמיסאריאטן און די 
ייִדישע קאָמוניסטישע סעקציעס" 
(פּראָטאָקאָלן, רעזאָליוציעס און 
דאָקומענטן), מינסק, 1928; כ. דו- 
ניעצץ, ‏ אין קאמף אף צויי 
פראָנטן", מינסק, 1932; לעקסיקאָן 
פון דער נײַער ייִדישער ליטעראי 
טור, באנד 6, ניריאָרק, 1966; 
זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד" 
נומ. 2, מאָסקװע, 1970. 


נאדעל, כאצקל 
(1905 -- 1968) 


-- ביבליאָגראף, ליטעראטור-פאָר- 
שער. אָנהייבנדיק פונעם 1925 און 
ביז דעם 1935 יאָר האָט נאדעל 
אָנגעפירט מיט דער ייִדישער אָפּ- 
טיילונג פון דער מעלוכע-ביבליאָ- 
טעק אף קאָראָלענקאָס נאָמען אין 
כארקאָוו. איינצײַטיק האָט ער זיך 
פארנומען מיט וויסנשאפטלעכער 
ביבל;אָגראפיע. פאר העכער פער- 
ציק יאָר שעפערישער טעטיקײַט 


פון דער ייִדישער פאָוועטישער ליטעראטור 


האָט ער פארעפנטלעכט א גרויסע 
צאָל פאָרשונגען, ארטיקלען אין 
די זשורנאלן ,ראטנבילדונג", 
, פּראָליט", ,די רויטע ועלט", 
שטערן", אין די צײַטונגען ,, דער 
עמעס", , אײניקײַט", אין פארשייי 
דענע זאמלונגען. אין די 60יער 
יאָרן האָט ער געדרוקט זײַנע אר- 
בעטן אין זשורנאל ,סאָװעטיש 
היימלאנד". 

װערק: ,לענין אין דער ידי" 
שער פּאָעזיע", כארקאָוו, 1928; 
,אף ייִדישע פעלדער", כארקאָוו, 
8 , אָנװײַזער פון רעצענזיעס 
און קריטישע ארטיקלען אין 
7 --1928", כארקאָוו, 1929; 
,ליטעראטור וועגן דער נאציאָנא- 
לער פראגע און ייִדישער ערד- 
אײַנאָרדענונג אין ראטנפארבאנד" 
(ביבליאָגראפישער אָנװײַזער פאר 
פּראָפּאגאנדיסטן, געזערדיאקטי- 
װיסטן און געזערדיקרײַזלעך), 
כארקאָוו, 1930 , לענין און די 
קינדער" (קינסטלערישע זאמלונג 
פאר קינדער), כארקאָו, ‏ 1934; 
,ביראָבידזשאן" (א זאמלונג ליי 
דער און דערציילונגען וװעגן בי- 
ראָבידזשאן), מאָסקװע, 1936 , אנ- 
טירעליגיעזע קינסטלערישע זאמ- 


לונג" (צונויפגעשטעלט צוזאמען 
מיט פ. אלטמאן), קיַעוו, 1039 
, שאָלעם-אלייכעם, פארגעסענע 


בלעטלעך" (צונויפגעשטעלט צו" 
זאמען מיט י. מיטלמאן), קיעוו, 
9 4 שאָלעם-אלייכעם, אויסגע- 
וויילטע בריוו" (צונויפגעזאמלט, 
קאָמענטירט און מיט א פאָרװאָרט 
פון נאדעל און מיטלמאן), מאָסק- 
װוע, 1941; , שאָלעם-אלייכעם אין 


ראטנפארבאנד פאר די אאָרן 
7 ---1936", זשורנאל ,פאר- 
מעסט", קיעוו-כארקאָוו, 1936; 


,דער בעסטער דענקמאָל", א גרע- 
סערע ביבליאָגראפיע וועגן שאָ- 
לעם-אלייכעמס וװוערק, ארויסגע- 
געבן אין ייִדיש, רוסיש, אוקראי- 
ניש, װײַסרוסיש און אוזבעקיש, 
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געדרוקט אין דער זאמלונג , שאָ- 
לעם-אלייכעם", 40 

! ביבליאָגראפיע: מ. שטיינבערג, 
איונגער בויקלאנג", כארקאָו, 
8 א. באָרוכאָװו, .אף א בארא- 
טונג וועגן ביבל;אָגראפיע-וועזן", 
,אײיניקײַט", מאָסקװע, דעם 9יטן 
אװגוסט, 1947, 


נאָוואקאָווסקי, יעהודע 
(1879 --1933) 


-- פּובליציסט. געבוירן. אין א 
שטעטל פון טשערניגאָווער געגנט. 
באקומען א טראדיציאָנעלע דער- 
ציונג. וועלטלעך וויסן און קול- 
טור באהערשט דורך זעלבסט- 
בילדונג. באזונדערס זיך אינטע- 
רעסירט מיט עקאָנאָמישע ויסנ- 
שאפטן. די געזעלשאפטלעכע טע- 
טיקײַט אָנגעהויבן אין דער יוגנט. 
נאָך דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע 
ארײַנגעטראָטן אין דער קאָמוניס- 
טישער פּארטיי. אין די. יאָרן 
1 -- 1926 געווען סאָוועטישער 
האנדלסיאטאשע אין פּראָג, בער- 
לין און לאָנדאָן. געװען א לעקי 
טאָר פון פּאָליטעקאָנאָמיע אין די 
הויכשולן. פארעפנטלעכט א רײי 
ארטיקלען ועגן עקאָנאָמיק אין 
די ייִדישע זשורנאלן און צײַטונ- 
גען. געווען מיטרעדאקטאָר אין 
זשורנאל , דער אפּיקױירעס". 

ווערק: , מילכאָמע און שאָלעם", 
יעקאטערינאָסלאו, 1919 , די אג- 
ראריפראגע", דאָרט, 11919 ,גאָטס 
סטראפּטשעס? ((,קלייקוידעש"), 
קיִעוו, 1928; , ייִדישע יאָמטױװים 
און הייליקע מינהאָגים", קיעו, 
9 ,דער רעכטער אָפּנײג און 
דער שאָלעם מיט אים", כארקאָוו, 
9 קאָאָפּעראציע און דאָס 
ייִדישע שטעטל" (צוזאמען מיט 
ב. הורוויטש), מאָסקװע, 1929; 
,קאָלעקטיווע וויסנשאפט", מאָסק- 
ווע, 1929, 


נאָטאָװיטש, מוישע 
(1912 -- 1968) 


-- ליטעראטור-פאָרשער, קריטי- 
קער. געבוירן אין בערדיטשעוו, 
פארענדיקט א מיטלשול און דעם 
ליטערארישן פאקולטעט פונעם 
אָדעסער ייַדישן פּעדאגאָגישן 
אינסטיטוט. אין 1938 פארטיידיקט 
אין מאָסקװער פּעדאגאָגישן אינ- 
סטיטוט אף לענינס נאָמען א די- 
סערטאציע וװעגן ייִצכאָק-יויעל 
לינעצקי, פאר וועלכער עס איז 
אים צוגעייגנט געװאָרן ‏ דער 
וויסנשאפטלעכער טיטל קאנדידאט 
פון פילאָלאָגישע וויסנשאפטן. נאָ-י 
טאָװיטש איז געווען איינער פון 
די מיטארבעטער און סעקרעטאר 
פון דער קאטעדרע פאר ליטערא- 
טור און קונסט אין דער מאָסק- 
ווער ייַדישער טעאטער-שול באם 
מאָסקװער ייִדישן מעלוכע-יטעא- 
טער. די לעצטע צויי צענדליק 
יאָר פון זײַן לעבן האָט ער גע- 
ארבעט אינעם קאזאנער פּעדאגאָ- 
גישן אינסטיטוט אלס לעקטאָר און 
אלס אָנפירער פון די קורסן צו 
העכערן די קוואליפיקאציע פון 
לערער-פילאָלאָגן. פאר אָט דער 
ארבעט האָט ער באקומען אויסציי- 
כענונגען פונעם מיניסטעריום פאר 
הויכבילדונג. 

זײַן ליטערארישע טעטיקײַט 
האָט נאָטאָװיטש אָנגעהויבן אין 
2. ער האָט פארעפנטלעכט א 
ריי ‏ ארטיקלען און רעצענזיעס 
וועגן הײַנטצײַטיקע סאָוועטישע 


= 


שרײַבער און װוערק אין דער ציַי 
טונג , אײניקײַט". אין די 60יער 
יאָרן האָט באזונדערס פרוכטבאר 
זיך אנטפּלעקט זײַן באגאבונג 
אינעם זשורנאל , סאָװועטיש היימ- 
לאנד", װוּ ער האָט געדרוקט זײַ- 
נע ארבעטן וועגן דער שאפונג 
פון אָנגעזעענע ייִדישע סאָוועטי- 
שע שרײַבער און קריטיקער. 
װערק: ,יִצכאָקײיױיעל לינעצ-י 
קי" (צו זײַן הונדערטסטן גע- 
בורטסטאָג), מאָסקװע, 1939 אין 
זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד" 
האָט נאָטאָװיטש פארעפנטלעכט 
פאָלגנדע ארבעטן: +צו נײַע 
אידיייישיקינסטלערישע הייכן", 
נומ. 2 פארן 1961; ,מייער וי" 
נער -- דער ייִדישער סאָוועטישער 
ליטעראטור-פאָרשער", נומ. 3 
פארן 1962; ,וועגן מ. גרוביאנס 
שעפערישער אנטוויקלונג", נומ. 4 
פארן 1962; , אין שעפערישן אומ- 
רו" (וועגן מוישע ליטוואקאָווס לי- 
טעראריש-קריטישער יערושע), 
נומ. 5 פארן 1963: , לייב פּולווער" 
(צוֹ זײַן אכציקסטן געבורטסטאָג), 
נומ. 6 פארן 41963 , יאשע בראָנ- 
שטיין", נומ. 5 פארן 1965 ,בא- 
מערקונגען וועגן אונדזער קרי- 
טיק", נומ. 10 פארן 1965: ,פאר 
קליין און גרויס", נומ. 11 פארן 
5 +נאָך קװויטקאָס טריט", נומ. 
2 פארן 1965 , ארן גורשטיין -- 
דער מענטש און שרײַבער", נומ. 
9 פארן 1966; ,יוגנט -- זײַן אוי- 
צער" (צו ז. װענדראָווס 90-טן 
געבורטסטאָג), נומ. 1 פארן 1967. 
ביבליאַגראפיע: , מוישע נאָטאָ- 
וויטש",. זשורנאל ,סאָװועטיש 
היימלאנד" נומ. 9 פארן 1968 
יאָר;! לעקסיקאָן פון דער נײַער 
ייִדישער ליטעראטור, באנד 6, 
ניװײאָרק, ‏ 1967 ה. רעמעניק, 
,מוישע נאָטאָװיטש"--, קורצע 
ליטערארישע ענציקלאָפּעדיע" 
(קלע, רוסיש), באנד 5, 1968. 


דעם 20-טן נאָיאבער 1979 איז 
אפן 76יטן יאָר פון איר לעבן 
געשטאָרבן די באװוּסטע געזעל- 
שאפטלעכע טוערן, מיטגליד פון 
דער רעדקאָלעגיע פון , סאָוועטיש 
היימלאנד" סאָניע פרײי. 

סאָניע פרײַס לעבן און טעטי- 
קײַט איז געװוען א מוסטער פון 
מעסירעסנעפעש, פון איבערגע- 
געבנקײַט דער קאָמוניסטישער 
פּארטיי, אין וװעלכער זי איז 
ארײַנגעטראָטן אין 1921, ווען זי 
איז אלט געווען אינגאנצן אכצן 
יאָר. איינע פון די ערשטע קאַ- 
מיוגיסטן, נעמט זי צו פופצן יאָר 
אָנטײל אין די שלאכטן, וועלכע 
עס האָט געפירט די רויטע ארמיי 
קעגן די װײַספּאַליאקן און פאר- 
שיידענע קאָנטררעװאָליצ;אָנערע 
באנדעס. בייס די דעניקינצעס 
ווילדעווען אין קיעו, איז זי א 
פארבינדלערן פונעם אונטערער- 
דישן רעווקאָם. 

אין אָנהייב פון די צוואנציקער 
יאָרן הייבט זיך אָן סאָניע פרײַס 
טעטיקײַט אלס קאַמיוגישער זשור- 
נאליסט. זי רעדאגירט אין כאר- 
קאָוו דעם זשורנאל , ארבעטער- 
יוגנט", שפּעטער איז זי איינע 
פון די ארגאניזאטאָרן פונעם 


דעם 4-טן נאָיאבער 1979 איז 
געשטאָרבן דער טאלאנטפולער 
פּראָזאיַקער יאשע רוביאן. ער איז 
געבוירן געװאָרן אין 1911 אינעם 
שטעטל סאָקאָליווקע (יוסטינ- 
גראד), קיעווער גובערניע, אין א 
פאמיליע פון א לערער. די ער- 
שטע בילדונג און דערציונג האָט 
ער באקומען אין א ייִדישער ארי 
בעט-שול, שפּעטער געלערנט אפן 
היסטאָרישן פאקולטעט פונעם 
אָדעסער פּעדאגאָגישן אינסטיטוט. 
אין די דרײַסיקער יאָרן איז ער 
געווען א לערער. אָנטײלגענומען 
אין דער גרויסער פאָטערלענדי- 
שער מילכאָמע. 

יאשע רוביאנס שעפערישע בא- 
גאבונג האָט זיך באזונדערס אנט- 
פּלעקט אף די שפּאלטן פון ,סאָ- 
וועטיש היימלאנד". דער הױפּט- 
זשאנער פון זײַן שאפונג אין די 
קליינע דערציילערישע פאָרם, די 
מינ:יאטיורישע מאָנאָלאָגישע נאַ- 
װעלע. אין אָט דעם זשאנער 
ברענגט ער ארויס בוילעטע ביל- 
דער פונעם לעבן פון די סאָווע- 


קאָוועד זייער אָנדענק 


| סאַניע ספרי 


מאָסקװער זשורנאל ייונגוואלד", 
ארבעט אינעם צענטראל-קאָמיטעט 
פונעם װײַסרוסלענדישן קאָמיוג, 
גרינדעט אין מינסק די צײַטונג 
,דער יונגער ארבעטער" און איז 
רעדאקטאָר פון דער צײַטונג 
.טשערװאָנא זמענא". 


יאשע רוביאן 


טישע מענטשן, פון זייער שטיי" 
גער און פּסיכאָלאָגיע. 

דער העלד פון רוביאנס נאָװעלן 
דערציילט אליין ועגן זיך און 


װעגן דער װעלט, ועגן זײַנע 


פונעם 1925 ביזן 1932 איז סאָ- 
ניע פרײַ אף אָנפירנדיקער פּאר- 
טיייארבעט אין מינסק, טאש-י 
קענט, מאָסקװע. נאָכן פארענדיקן 
דעם אינסטיטוט פון רויטער פּראָ- 
פעסור װערט זי א לעקטאָר פון 
פּאָליטישער עקאָנאָמיע אין די 
מאָסקװער הויכשולן. באקומט דעם 
טיטל קאנדידאט פון עקאָנאָמישע 
וויסנשאפטן פאר דער דיסערטא- 
ציע ,דער עקאָנאָמישער קריזיס 
אין רוסלאנד אין די יאָרן 1900 -- 
3. אין מעשעך פון די לעצ- 
טע יאָרצענדליקער ארבעט זי 
אינעם מאָסקװער אינסטיטוט פאר 


אויסלענדישע שפּראכן אף מאָריס 
טאָרעזס נאָמען, װוּ זי אונטעריכט 
פּאָליטישע עקאָנאָמיע און פירט 
א גרויסע פּארטײיַש-פּאָליטישע 
ארבעט. 

אָנהײבנדיק פונעם 1961 איז 
סאָניע פרײַ א מיטגליד פון דער 
רעדקאָלעגיע ‏ פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד". זי פארעפנטלעכט 
אינעם זשורנאל א ריי ארבעטן-- 
ארטיקלען, היסטאַרישע. איבער- 
זיכטן, פארצייכענונגען. 


פריידן און ליידן, 
דערפאָלגן און אויך 
דורכפאלן. ער דערציילט וװעגן 
אלץ אף זײַן פאָלקסטימלעכער 
שפּראך מיט א כינעודיקן 
פאָלקס-שמייכל. פאָלקסטימלעכ- 
קײַט און הומאָר -- דאָס זײַנען די 
גרונט-שטריכן פון יאשע רוביאנס 
אייגנארטיקן ליטערארישן סטיל. 
דערמיט איז זײַן שאפונג פאר- 
בונדן מיט דער קלאסישער טרא- 
דיציע פון דער ייַדישער ליטע- 
ראטור, באזונדערס מיט שאָלעם- 
אלייכעמס טראדיציע. 

יאשע רוביאן האָט ניט דער- 
לעבט צו זען זײַן ערשטן בוך, 
וועלכער דארף אינגיכן דערשײַ- 
נען אין פארלאג , סאָוועטסקי פּי- 
סאטעל". וען די זאמלונג װעט 
ארויס פון דרוק, װעט די ייַדישע 
סאָוועטישע ליטעראטור בארײ- 
כערט װערן מיט א בינטל קערנ- 
דיקע דערציילונגען פון א זעל- 
טענעם אין די איצטיקע טעג 
זשאנער. 


וועגן זײַנע 
װעגן די 
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פון דער וועלט-ליטעראטור 


א טריוק פון האַליװוּד 


דער באװוּסטער אװטאָר פון דעטעקטיװ-ראָמאנען אגאטע 
קריסטי האָט אין 1926 זיך אָפּגעשטעלט אין איינעם פון די 
סטאמבולער האָטעלן. איצט, אין העכער 50 יאָר ארום, כאָטש 
די בארימטע שרײַבערן איז שוין געשטאָרבן, האָבן זיך דער- 
מאָנְט וועגן אָט דער געשעעניש די פאַרשטייער פון האַלי- 
װוּד. זיי האָבן פארשפּרייט א קלאנג, אז קריסטי האָט אינעם 
צימער פון דעם סטאמבולער האָטעל אויסבאהאלטן אונטערן 
דיל א שליסל פון דער שקאטולקע, װוּ זי האָט געהיט אירע 
סוידעס. מע האָט דעם דיל געעפנט און טאקע געפונען אונ- 
טערן פיסל פון דער בעט א שליסל. דער שליסל איז אָבער 
געווען אײַנגעװיקלט אין א שטיקל נײַ געוועב. אין דער צײַט, 
ווען די זשורנאליסטן האָבן באהאנדלט די געשעעניש, האָט 
דער באלעבאָס פון האָטעל צוגענומען דעם שליסל און גע- 
פאָדערט פאר אים ניט וייניקער וי 2 מיליאָן דאָלער. 

דעם סאָד פון דער גאנצער מײַסע האָט אופגעדעקט די 
צײַטונג ,באגדאד אָבסערווער". ס'לאָזט זיך אויס, אז דאָס 
איז געווען א שפּיצל פון האָליװוּד, װאָס האָט געװאָלט שאפן 
דערמיט א רעקלאמע פארן נײַעם פילם וועגן דעם לעבן פון 
אגאטא קריסטי. 


אין אונדזערע 


יונגע 


דער דיכטער און זײַן 
קאָמפּאָזיטאָר 


די פּאָעמע פונעם גרויסן גריכישן דיכ- 
טער יאניס ריצאָס --, עפּיטאפיע* איז אָנ" 
געשריבן געװאָרן אין 1936 אונטערן 
אײַנדרוק פון דער צעשיסונג פון אן אר" 
בעטער-דעמאָנסטראציע (אין סאלאָניקי). 
די קאָמוניסטישע צײַטונג פון גריכנלאנד 
,ריזאָספּאסטיס" האָט דעמלט אָפּגעדרוקט 
א פאָטאָ פון א מוטער, װאָס האָט זיך 
אָנגעבױגן איבער איר דערהארגעטן זון. 
ריצאָס האָט געקויפט דעם צײַטונגסינו" 
מער, װוּ עס איז געווען אָפּגעדרוקט די 
פאָטאָ, און אין צוויי טעג ארום איז די 
פּאָעמע געווען אָנגעשריבן. זי אין גע" 
װאָרן דאָס אייגנס און שטאָלץ פונעם 
גאנצן גריכישן פאָלק. 


יאנינא דזערנאַװסקא אלט 
געװאַרן זיבעציק יאָר 


די פּוילישע שרײַבערן און איבערזע- 
זעצערן פון דער סאָוועטישער ליטערא" 
טור יאנינא דזערנאָווסקא האָט האיאָר 
געפֿײַערט איר זיבעציקסטן געבורטסטאָג. 
זי האָט איבערגעזעצט אף פּױליש די 
װערק פון די סאָוועטישע שרײַבער ארי 
קאדי גײַדאר, ווערא פּאנאָווא, קאָנסטאנ- 


יאָרף 


אין מארט 1563 האָט יעקאטערינא מעדיטשי געשלאָסן א שאָלעם מיטן פּרינץ קאָנדע און אונטערי 
געשריבן אן עדיקט, אז די הוגענאָטן באקומען דאָס רעכט פרײַ צו האלטן זיך בא זייער עמוֹנע. אָט דער 
פּעריאָד אין דער פראנצויזישער געשיכטע איז באשריבן אינעם נײַעם ראָמאן פון ראָבער מערל אין 


אונדזערע יונגע יאָרן". 


,ראָבער מערל, -- שרײַבט א פראנצויזישער קריטיקער, -- פארגעסט קיינמאָל ניט, אז די לייענער 
פןו זײַן ראָמאן זײַנען אָפּגעטײלט פון די העלדן מיט א פּעריֵאָד פון פיר יאָרהונדערטער. דעם אװטאָרס 


באגײַסטערונג באזיגט אלץ"... 


אלס גרויסן דערפּאָלג פונעם אװטאָר אנערקענט די קריטיק דעם פאקט, װאָס ער האָט אופגעשטעלט 
דעם קאָלאָריט פון דער שפּראך פון יענער װײַטער עפּאָכע און גיט פּרעכטיק איבער די שטורמישע גע- 


פילן פון די העלדן. 


אי. טורגענעװס אן אומבאקאנטע דערצײלונג 


פראנצויזישע פאָרשער האָבן איבערגעגעבן דעם טורגענעוו-מוזיי א מאנוסקריפּט פונעם גרויסן שרלַי 


בער אין דער פראנצויזישער שפּראך. דאָס איז די דערציילונג ,דער סטעפּאָװיק". זי האָט זיך אָפּגעהיט 
אין א פּריוואטן ארכיוו. דער אװטאָר האָט זי געשאפן אינעם לעצטן כוידעש פון זײַן לעבן (1883), ווען 


ער איז געלעגן צוגעשמידט צום בעט. אונטער טורגענעווס דיקטאנט האָט די דערציילונג פארשריבן די 
זינגערן פּאָלינע וויָארדאָ. 


0טטער געבורטסטאָג פון אן אינדאָנעזישן שרײַבער 


אין דזשאקארטא איז ברייט אָפּגעמערקט געװאָרן דער 70-יאָריקער יוביליי פונעם פּאטריארך פון דער 
אינדאָנעזישער הײַנטצײַטיקער ליטעראטור סוטאן טאקדיר אלישאכבאנא. צום יוביליי איזן ארויסגעגעבן 
געװאָרן א זאמלונג מיט בעערעך 40 ארטיקלען פון אינדאָנעזישע און אויסלענדישע ליטעראטן. 

זײַן גאנץ לעבן ווידמעט דער דאָזיקער שרײַבער דער אידיי -- װאָס טיפער צו פארשפּרייטן אינעם 
פאָלק די אופקלערונג, באהערשן דאָס בעסטע, װאָס די מײַרעויציוויליזאציע האָט געשאפן. װעגן דעם 
אלעם שרײַבט ער אין זײַן פֿאָפּולערן ראָמאן ,אף אלע זעגלען" (1936), װוּ די העלדן קעמפן פאר דער 
פארשפּרייטונג פון בילדונג צװישן דעם אינדאָנעזישן פאָלק. 

סוטאן טאקדיר אלישאכבאנא האָט אויך ארויסגעגעבן א היפּשע צאָל לערנביכער, אנטאָלאָגיעס און 
פארשיידענע ארטיקלען, ער לייענט סיסטעמאטיש לעקציעס אין דזשאקארטער אוניווערסיטעט. 
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טין סימאָנאָו, וולאדימיר טענדריאקאָוו, 
וואסילי אקסיאָנאָוו, איוואן שאמיאקין, 
יורי טריפאָנאָוו. 

זייער פּאָפּולער זײַנען אין פּױלן אירע 
װערק ,א דערציילונג וועגן אנא", ,די 
שטאָט פון נײַע מענטשן" און א ריי אנ- 
דערע. 

צו איר יוביליי האָט יאנינא דזערנאָו- 
סקא באקומען א באגריסונג פון דעם 
ערשטן סעקרעטאר פון צק פון דער פּו- 
לישער ארבעטער-פּארטײי עדווארד גערעק. 


א װערק פונעם קלאסיקער 
פון דער פּאַרטוגעזישער 
ליטעראטור 


אין ליסאבאָן איז דערשינען א נײַ בוך 
פונעם קלאסיקער פון דער פּאָרטוגעזי 
שער ליטעראטור פערנאנדאָ נאמאָרי גאָנ- 
סאלוויש ---,אף א הארבסטיקן שפּאציר". 
דאָס בוך שטעלט מיט זיך פאַר א רע- 
פּאָרטאזש וװעגן גאָנסאלװישעס רײַזע 
איבער די פארייניקטע שטאטן פון אמע- 


ריקע. 
דער אװטאָר מאָלט די צװיִעס פון 
ניוײיאָרק, װעלכן ער כאראקטעריזירט 


אלס ,א שטאָט פון צעיושעטער אגרע- 
סיע, פּאכדאָנעס און עגאָיִזם', אָבער 
גלײַכצײַטיק אלס אויצער פון אוניקאלע 
קולטור-ווערטן. 

אין סאָוועטנפארבאנד זײַנען דערשינען 
אין א רוסישער איבערזעצונג פערנאנדאַ 
נאמאָרי גאָנסאלװישעס ראָמאן ,א פײַער 
אין דער פינצטערער נאכט" (1957) און 
א זאמלונג , דערציילונגען פון א דאָק- 
טער" (1969). 


פון דער וועלט ליטעראטור 


טשעכאַװס פּיעסן אף דער 
פראנצויזישער בינע 


די ליטערארישע פראנצויזישע װאָכנשריפט נוּוועל לי- 
טערער" שרײַבט: , טשעכאַװס פּאַפּולערקײַט בא די פראנ- 
צויזישע צושויער האָט איבערגעשטיגן ברעכטן, מאָליערן און 
שעקספּירן". 

דער פעסטיוואל פון טשעכאָװוס פּיעסן האָט אינעם איצטיקן 
סעזאָן זיך געעפנט מיט דער פּיעסע ,טשײַקא" אין דער 
פראנצויזישער פאָרשטאָט סירען. , דרײַ שוועסטער" קאָן מען 
זען אין ‏ אָדעאָן? און , טעאטער דע לא ויל". דאָס איז א 
פּרעצעדענטלאָזער פאל אינעם פּאריזשער טעאטעריסעזאָן. 

,א גרויסע טשעכאַװײפּרעמיערע" -- אזוי האָט די װאָכן- 
שריפט ,וי אוּווריער" אָנגערופן דעם ספּעקטאקל ,אָט דער 
אומזיניקער פּלאטאָנאָוו". די צײַטונג ,מאטען דע פּארי" 
שרײַבט, אז דאָס איז איינע פון די שענסטע שטעלונגען 
אינעם הײַנטיקן טעאטער-סעזאָן. 


די אינטעליגענץ לויפט פון טשילי 


די טשיליער פּראָגרעסיװוע קולטור-טוער, ועלכע האָבן 
געמוזט פארלאָזן דאָס לאנד נאָך דער פאשיסטישער איבער- 
קערעניש אין סענטיאבער 1973, גיבן ארויס א דרײַכאדאַ- 
שימדיקע צײַטשריפט אונטערן נאָמען , די טשיליער ליטע- 
ראטור אין גאָלעס". בעראָש פון דער צײַטשריפט שטייט 
דער באװװוסטער פּובליציסט פערנאנדאַ אלעגריא. דער זשור- 
נאל ,קאסא דע לאס אמעריקאס", װאָס גייט ארויס אין הא- 
וואנא, שרײַבט: 

,איבער די אנטידעמאָקראטישע מאָסמיטלען פון דער דיק- 
טאטור האָבן מאסנװײַז אָנגעהױבן לויפן פון טשילי די 
שרײַבער, קולטור-טוער, געלערנטע". 

עס איז געשאפן געװאָרן אֹן אינטערנאציאָנאלער הילף- 
קאָמיטעט בעראָש מיטן באװוּסטן שרײַבער פון קאָלומביע 
גאבריעל גארסלאָ מארקעס. 


א מאטאַנע דעם פעסטיװואל 
די צײַטונג פון דער איטאליענישער קאָמוניסטישער פּארטיי , אוניטא" פירט דורך יעדעס יאָר (אַנגע- 


הויבן פון 1945) א פעסטיוואל, וועלכער 


איז טאָמיד א וויכטיקע געשעעניש אינעם לעבן פון דעם לאנד. 


האיאָר איז אין צענטער פונעם פעסטיוואל געװען דער אלבאָם מיט צייכענונגען פון זעקס אָנגע- 
זעענסטע איטאליענישע קינסטלער. ,אוניטא" האָט אונטערגעטראָגן דעם אלבאָם אלס מאטאָנע דעם 


פעסטיוואל. 


פארשיידן זײַנען די קינסטלער, וועלכע זײַנען דאָ פארטראָטן. אין איינס אָבער זײַנען זיי אייניק -- 
אינעם פאָרשן די סאָציאלע און פּסיכאַלאָגישע נאטור פון דעם מענטשן, אינעם אָפּשפּיגלען אין דער קונסט 
די אומרוען און האָפּענונגען פונעם הײַנטיקן טאָג. 


די דיכטערן פון ניקאראגוא 


די ניקאראגוער דיכטערן דזשנאָקאַנדא בעליע האָט אָנגערופן איר פּאַעטישע זאמלונג --, די פײַער- 
ליניע". די זאמלונג איז געווידמעט דעם קאמף פון די ניקאראגוער פּאטריאָטן קעגן דעם רעזשים פונעם 


דיקטאטאָ:* סאָמאָסא. 


דער רעצענזענט פון דער צײַטונג ,כוווענטוד רעבעלדע" מערקט אָפּ, אז דער בוך איז אָנגעשריבן 
אין די בעסטע טראדיציעס פון דער רעװאָליוצ;אַנערער ניקאראגוער פּאָעזיע. דעם אװטאָר זײַנען פרעמד 
שטימונגען פון א פּאסיוון שאָלעםימאכער, וי אויך פּעסימיזם און טרויער. ליבע צום היימלאנד, הארציקײַט 
צום געליבטן, מעסירעסנעפעשדיקע מוטער-ליבע -- אין אָט די געמיט-אייגנשאפטן פילט זיך דער שטענ- 
דיקער אימפּעטפולער דראנג פון דער דיכטערן צו טאט, צו קאמף. 


;רויזרבלימעלעך" 


אזוי הייסט דאָס בוך פון דער אָנגעזעענער טאמילער שרײַבערן (דאַרעם:אינדיע) ראדזשאם קרישנאן 
וועגן דעם סאָוועטנפארבאנד. די יונגע העלדן פונעם ראָמאן אין איבערפולט מיטן פארלאנג צו געפינען 
איר וועג אין לעבן. זי קאָן ניט אויסהאלטן די שטיקנדיקע אטמאָספער פון אן אָרטאָדאָקסאלער בראכמא- 
נישער פאמיליע, גייט זי אוועק פון דער היים און װערט א מיטגליד פריער פון איינער, דערנאָך פון א 


צווייטער קליינבירגערלעכער פּארטיי און דערגייט ביז ייִעשׁ. נאַר 


פּונקט װוי איר כאװוערטע פון דער 


אלטיטאמילער פּאֶָעמע , מאנימעכאליי", נעמט זי זיך אָן מיט מוט און סטארעט זיך העלפן די באליידיק- 


טע און אונטערדריקטע. 


דער ראָמאן איז א נײַער, העכערער שטאפּל אין דער שאפונג פון דער שרײַבערן. 
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ווערטער פון ארן ווערגעליס 


מוזיק פון סערגײ 


טשעבאָטאריאָוו 


(פונעם ה 


ומאָריסטישן ציקל) 


א ויגליד פאר טאטעימאמע 


אין א ברייטער בעט צוזאמען. 


שלאָפּט מײַן מאמע 


שלאָפט מײַן טאטע, 


אף מײַ 
ליולי-ליולי 


אוי, זלאטע די גלאטע!.. 


ן מאמען זאָלסט ניט קוקן 
שלאָף זשע, 
מאָרגן קומט די שכיינע זלאטע... 


כ'נעם דעם שאָכן פארן גאָרגל. 
לייזער-בייזער, -- זאָג איך טרוקן, -- 


טאטע, שלאָף, פארגעס די זאָרגן, 


טאטע, 


זלאטע-גלאטע, -- זאָג 
אף מײַ 


מאמע, שלאָף, פארגעס די זאָרגן, 
כ'נעם דעם שאָכן פארן גאַרגל. 


ליולי-ליולי, 


ן טאטן זאָלסט ניט קוקן 
שלאָף זשע, 


איך טרוקן, -- 
אוי, לייזער דער בייזער!.. 


לייזער שלאָפּט שוין אויך מיסטאמע 


מאמע, 


בייה 


נאָר א בער א בייזער: 


ניט קיין קלאָר-װײַס ציגעלע, 


אונטער דעם טאטנס וויגעלע -- 
אונדזער שאָכן לייזער. 


נאָר א שלאנג א גלאטע 


ניט קיין קלאָר-װײַס ציגעלע, 


אונטער דער מאמעס וויגעלע -- 
אונדזער שכיינע זלאטע. 


שלאָפט מײַ 


אין א ברייטער בעט צוזאמען. 


ן טאטע מיט דער מאמען 


שלאָפט מײַ 


אין א ברייטער בעט לעסאטע. 


ן מאמע מיטן טאטן 


וִיז 
וו 


ס 
שי 
= 
8 
7+ 
"- 
ש 
= 
+ 
8 


איינמאָל איזן בא פּערעצן אין 
שטוב געזעסן דער זאמאָשטשער 
דאָקטער, פּערעצעס א נאָענטער 
פריינט. בייס זיי האָבן געמיטלעך 
פארבראכט, איז פּלוצעם ארײַנגע- 
לאָפן א ייִדענע מיט א געשרי: 

-- דער מאן איז מיר אוועקגע- 
פאלן, ס'שטעכט אים און ס'ברעכט 
אים! 


העפּלעכקײַט 


נאָך דער פּרעמיערע פון ,קאנ- 
דיד" האָט בערנארד שאָו בא" 
גריסט די אויספילערן פון דער 
הױפּט-ראָל: 


-- דאָס איז געווען אויסגע- 
צייכנט, אויסערגעוויינלעך, סענ- 
סאציאָנעל! 

-- אָ, איר טרײַבט א ביסעלע 
איבער, -- האָט געענטפערט בא- 
שיידן די אקטריסע. 

-- איך האָב געמיינט די פּיע- 
סע, -- האָט זיך שאָו צעלאכט. 

-- איך אויך, -- האָט געענטי 
פערט די אקטריסע. 
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וויצן פן שרײַבער 


יייל. פּערעץ אלס דאַקטער 


-- שטעלט אים דרײַ טוץ באנ- 
קעס, -- האָט דער דאָקטער געיי- 
צעט. 

-- און ווו זאָל איך זיי שטעלן!-- 
האָט די פרוי געפרעגט. 

-- אפן פענצטער, -- האָט זיך 
אָנגערופן פּערעץ. 


|גען, 


װ 


/ 


ניצשע איז רײַך 


; 


א ייִדישער שרײַבער האָט אָני 
געשריבן א דראמע. בייזע צינ- 
גער האָבן געזאָגט, אזן ער האָט 
,גענאשט" בא ניצשען. 

-- ס'מאכט ניט אויס, - האָט 
י.דל. פּערעץ באמערקט, -- ניצשע 
איז רײַך, מע מעג בא אים נעמען. 


טוט װי 


איך 


מארק טוען איז געווען אין א 
גוטער שטימונג און געמאכט איי- 
נער א דאמע א קאָמפּלימענט: 

-- אך, וי שיין איר זײַנט! 

ענטפערט אים די דאמע: 

-- איך קאָן אײַך, צום באדוי- 
ערן, צוריק ניט אָפּגעבן אזא קאָמ- 
פּלימענט. 

-- טוט, וי איך, --האָט בא- 
מערקט דער הומאָריסט,-- זאָגט 
אויך א ליגן. 
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:קסאחאקת2 ,{ז-} צמאץס 112 826108טװ8א0 6666 סח 


1--איך האלט: 3-- ער האלטו 2 --איר האלט. סזאנקסת ---2 ;זהאאנקסת --- 3 ;עאנקסת -- 1 
2סעט 6200186864000 סומעת אסמזסקז 8 { 322 האהסאנסתתסקת סזענועחגן! ."2 0אװגתג3 
-- {קא} ס) 078 48 60286018686000א סמעהת אסקסזהם 80 עח (2ת40 -- {קפ} אסטהטסאעאסזססא 6) 
(ע... 41 
-22ת 10 62629100146 גתסעש 0018686000ע62 סמחה 8א-8 8 זסוגטעהסת 86 {ז-} סעמהטװסאס (6 
:1008 
1-ער דארף, 2--וויל, 3--זאָל, 4--טאָר (ניט), 00 פזסעח --3 ,67ט0א --2 ,8220 צאס--! 
5--טויג, 6--מוז, 7--מעג (מאָג), 8--קאָן, 9--קען, 002/104 -- 2 ,283026:0640 (46) צאס--4 
0--קער -0א --8 ..280קח ז66אע--- / 064326 --6 


--10 ...0 א3:280 ,306861--9 ,זססאץ ,דסאנ 
-װ2026186484) ..סז-צאסא האסזתתסצאחאקת גס 
...01 70 ,110א02א803 ;(.ח .1 אזאאבּאהס אסא 


זװװגע0װץ8ז60018610 סח (אסתס8סקסת 6 886016) 2800708ז 10 עז 223860416 .3 6װװ3222 
-1610822 /0קװ01082 זאהאעקסץק אומוטסמאץס 
:4388 העאססעק 1024 16ע11606862 ."4 6װװ382284 


) זי װויל לערנען ייִדיש, 2) ער קאָן שוין לייענען, 3) דער שילער קען שוין דעם אלעפבייס, }) ער 
דארף לייענען ייַדישע טעקסטן, 5) זאָל ער לייענען די דערציילונג, 6) א קינד מוז לערנען, 7) א קינד טאָר 
ניט רייכערן, 8) ער מעג שוין ארבעטן, 9) ער טוג שוין צו דער ארבעט. 


-62008 סוחהת 8א-3 8 7880ה10 {ז-} זסנפטעהסח 86 ,(6 2 8 8 26046סעטס0סת ,אחסתזת} (8 
-068 |ז-} 080832602 סענטחתהת גהסאט 460266018640000 סמעה 286 א-2? 80 ;34628 018684000 
:2סאעקח18 ,.אס !80ה3816 


ער וויל -- איר ווילט 4016 זמם -- זסטסא אס 


.1408 028601860111000א סות א-2 80 4 הװװ3222 האװסאנסהתסקה סזמעואהגן! ."2 6װװ3822 
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,42882182 -- !1664 (2 82ז8ו46 -- (13228| (|{ 12800208 אאהסאנתקתס אקון .7 8 
אס08אץ38 8 האהסװסאבוז זה2סאסחסקח לפזאקס8ס?ז+ -- (מת/כקן (4 א לטזסאא+ -- (68סםמן (3 
: (88/1811714 סוטזאעזדסץחס2 מו232אץ 8א0806 8) זמסווסס /0א68 0001886 
1. זײַן: איך בין; דו ביסט; ער (זי, עס) איז; מיר זײַנען, איר זײַ(נ)ט, זיי זײַנען. 
2. געבן: איך גיב, דו גייסט. ער גי-ט; מיר גיב-ן, איר גי"ט, זיי גיב'ן. 
3 האַבן: איך האָב, דו האָיסט, ער האַיט; מיר האָב'ן, איר האַ-ט, זיי האַב'ן. 
4 רידן: איך רייד (רעד), דו רעד'סט, ער רעדט, מיר ריידין (רעדן), איר רעד'ט, זיי ריידין (רעדן). 
-8קחס אמ838אאץ עואקסע) סוץוסװץ61078ס8ז00ס 16ט20688 מסאסץעחסקח 886070 ."6 6װװ3828 
4 88 
זײַן; 1) איך --אן ארבעטער, 2) ער -- א לערער, 3) איר -- שילער, 4) זיי -- אין מאָסקװע, 5) דו-- 
אין קיָעוו, 6) זי -- אין מינסק, 7) מיר -- לייענער. 
געבן: 8) איך -- דיר א בוך, 9) דו -- מיר א זשורנאל, 10) ער --א צײַטונג, 11) זיי -- אונדז א ווער- 
טערבוך, 12) איר -- זיי אן ארטיקל. 
האָבן: 13) איך --א גוטן כאווער, 14) דו--גוטע עלטערן, 15) ער --א גוטע שװעסטער, 16) זי--א 
שיין בוך, 17) איר ---א גוטע טאָכטער. 
ריידן: 18) איך --ייִדיש, 9) ער -- רוסיש, 20) דו -- אוקראיניש, 21) איר -- װוײַסרוסיש, 22) זי -- אוזבע- 
קיש, 3) ער -- ענגליש, 24) מיר -- ייִדיש. 


2מזסאח4 ,42282192 ,4682 מסתסתגתז סעהסאנתקחס פזסץבּאגה סזאשעצום .7 סװהגתגב 
.(7 8 88:006 זאס) 2טזװק6/080 
אופגאבע 8. לערנט זיך אויס ריכטיק און פליסיק לייענען דעם פאָלגנדיקן טעקסט: 


-76861 /10100צ6262 מדגזאנ 6620 6 סומהוומהקח פססזאױץ12! .8 6װװ3222 
טיפע װאַָרצלען 
לוט אן ארטייקל פון או. גור'אלניק 


(1),סאָװ'עטייש היימלאנד" איז אן אָרג'אנישער רינג אין דער פילנאציאָנ'אלער סאָװו'ע- 
טישער ליטעראטיור. (2) דעם זשורנ'אל לייענט מען מיט אינטער'עס ניט בלויז בא אונדז, נאָר 
אויך אין א/ויסלאנד. 

(3) אן 'ארבעטער פון ניוייאָרק שרײַבט: (4) ,ט'ײַערע כאווייירים פון , סאָוו'עטיש ה'יימ- 
לאנד"! (5) איך בין א באשט'ענדיקער לייענער פון אײַער זשורנ'אל. (6) דאָס איז דער בע- 
סטער ייִדישער זשורנאל אין דער װעלט. (7) איך דאנק אײַך פאר די װערק, וועלכע איר 
דרוקט". 

(8) די אװוטאָרן פון ,סאָװ'עטיש ה'יימלאנדיי פארטיידיקן די ערע פון זייער פאָלק. (9) זיי 
טרעטן אר'ויס קעגן די אידעאָל'אָגן פון רע'אקציע, קעגן די סאָנים פון שאָלעם און סאָציאליזם. 
(10) דער זשורנ'אָל רעאגיירט אף אקטויעלע געש'עענישן אין לאנד און אין אויסלאנד. 

(11) די רעפּאָרט'אזשן פון ל. שקאָלניק דערצייילן וועגן דער אינטערנאצ;אָנ'אלער פאר- 
ברידערטקײַט אף דער בויוּנג פון באם. (12) די ראַמ'אנען פון י. פ'אליקמאן, כ. מעלאמ'וד, די 
דערצייילונגען פון נ. לורי'ע, מ. לעוו, ט. גען, ש. גאָרד'אָן דערצייילן וועגן די נײַע באצייונגען 
צװישן די סאָוו'עטישע מענטשן. (13) כ. מעלאמ'יודס װערק ,דער דריטער דאָר" דערציילט 
וועגן צוויי מישפּאָכעס, א ייִדישער און אן אוקר'אינישער. (14) זיי זײַנען פעסט באה'עפט סײַ 
אין טעג פון פרייד, סײַ אין טעג פון לייד. (15) זייערע קינדער און אייניקלעך בילדן שוין מא- 
מעש איין געזיינד. 

(16) אָדער א צווייטע דער'ציילונג פון ב. מילער. (17) דער העלד פון דער דערצייילונג -- 
א גוטער מענטש, א לערער פון ליטעראט'ור, א געוו'עזענער קאָמיס'אר -- שטארבט. (18) אָבער 
די דערצייילונג איז אן אָפּטימײסטישע. (19) ערעוו זײַן טוט דערמאָנט דער העלד פּושקינס 
װוערטער: (20) ,,און באם אר'ײַנגאנג אין קייווער -- זאָל שפּילן דאָס יונגע לעבן". (21) דער 
העלד פון ב. מאָגלנערס דערצייילונג ,אן עקז'אמען" איז א יונגער יאט, סיאָמע. (22) ער איז 
אן עקסקאוויאטאָרשטשיק. (23) אין די אָװנטן לערנט ער אין אינסטיט'וט. (24) דאָס איז ניט 
לײַכט, אָבער סיאָמע איז אן עכטער סאָוויעטישער מענטש... 

(25) א. גאָנט'ארס דערצייילונג , שוועסטער" באריירט זייער א שארפע פּראָבליעם. (26) עס 
האנדלט זיך וועגן א יונגן יאט. (27) זײַנע עלטערן װערז באײַנפלוסט פון דער ציענייסטישער 
פּראָפּאג אנדע. (28) אָבער עס זיגט דער געז'ונטער פארשט'אנד, דער פּאטריַאָטײזם פון סאַָ- 
וו'יעטישע מענטשן. 


{1סאס1 א גאאמסמסתמסח 


: ,א באשטענדיקער לייענער פון אײַער זשור- -קצאנ 8260 פמתסזגזאש /ופממתסזססח .5 
נאל" 238 
1 די רעפּאָרטאזשן פון ל. שקאָלניק"... ...1118020:111188 .2. אנ2דקסמסק .11 
7 דער העלד פון דער דערציילונג... ...-8008838ק 6000 .17 
1 ב. מאָגילנערס דערציילונג... ...1086 .8 800423ק .21 
5 א. גאָנטארס דערציילונג... ...אקגזװס'} .2 800823ט .25 
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8 /װװ3828 /1680 016װ06862סת 5ק02088ס /ו2688ספחאקח סאנעז העבּעתסחס!! .*9 6װװ8ת32 
6802 6860816) לצז0א16 א 41108006044 אסזפּ אקח סזאזש אבת האאססעק הו 


.9 00ע32282 א אסטסותא 0 


ווערטער צום טעקסט , טיפע װאָרצלען" 


א --1. אזוי! 2. דאָס אייניקל --די אייניקלעך; 
3 אײַער: 4. אלטערו 5. דער אר'ײַנגאנג 

אָ--1. דער אָװנט -- די אָװנטן 

ב--1. באה'עפטן (באה'עפט) 2. באײַנפלוסן 
(באײַנפלוסט ווערן) 3. די באציונג -- די 
באצ'יונגען 4. בארירן 5. די בױוּנג -- די 
בויוּנגען 6. בילדן 7. דער (די, דאָס) בעסטע(ר) 

ג --1. גוט 2. געוו'עזענ(ער) 3. געז'ונט: 4. דאָס 
געז'ינד 5. די געש'עעניש -- די געש'עענישן 


ד -1. דער דאָר -- די דוירעס 2. (זיך) דערמאָ- 
נען 3. דרוקן 4. (דער, די, דאָס) דריטע (ר) 


ה -1. האנדלען (עס האנדלט זיך וװעגן...); 
2 דער העלד--די העלדן 3. דער היפּט- 
העלד 

װ -1. דער װאָרצל --די װאָרצלען; 2. די 
וועלט -- די וועלטן 

ז-- 1. זיגן 2. דער זיג -- די זיגן 

ט - 1. דער טאָג -- די טעג; 2. דער טויט 3. טײַער 
4 טיף 

י--1;דער יאט --די יאטן 

כ --1. דער כ'אווער -- די כ'אוויירים 

ל -1. דאָס לאנד -- די לענדער 2. לױט ג. דאָס 
לייד -- די ליידן 4. דער לייענער -- די לייע- 
נער 5. לײַכט 6. ליכטיק 7. לערנען 


מ -1. מאמעש 2. מיטןן) 1. די מישפּאָכע-- 
די מישפּ'אָכעס 4. דער מענטש -- די מענטשן 


נ--1. נײַ 2. דאָס נײַע 3. די נײַס 
ס --1. דער סוינע -- די סאָנים 2. סלי..., סײַ... 
ע--1. עכט 2. די עלטערן 3. די ערע }. ערעװו 


פ -1. די פארברײדערטקײַט. 2. פארט'ידיקן 
3. דער פארשט'אנד }4. דאָס פאָלק -- די פעל- 
קער 5. פון 6. פעסט 7. די פרייד -- די 
פריידן. 


צ -1. צװישן 2. (דער, די, דאָס) צוייטע(ר) 

ק-1. דער קייװוער --די קװאָירים 2. דאָס 
קינד -- די קינדער 3. קעגן 

ר --1. דער רינג -- די רינגען 

ש --1. שארף 2. דער שאָלעם 3. די שוועסטער--- 
די שװועסטער 4. שטארבן 5. שפּילן 


שליסלען צום לימעד ווץ. 
צו דער אופגאבע |. 


װ- ,אצָהװם ‏ 2 .א0602230 אואהז ;188 | (ג1 
2 52 612088 4 ווהם 3 

{2- ,8646 || {סן 

מזדתותם .2 (6װ06162) מדתאװא6102ס (| |{6} 
-01040 .3 (סעמהחעתם תסה פזסגחסת) 882 
-עסקזס .9 ט827װ/38702 .4 ה- ,010446 
0608308816 .6 4- ,120082ס ,0780טת16 
(66- ,24-) הגאנעשצה. (/0א68) .7 

/צו8סק320 .3 תעשומאוס .2 סנעסקסא | ו{זן 
ה- ,0066106 .5 הטאסס ,אטתסק 4 

-8600 ;טז88װ0א0ח102 2 ה- ,סחמסתסאסח ! |הן 
-106 .4 פזתזתטסת .3 ת-אסף 0 טזאמא 
6 גתם- ,/ד 

...0 1426 פשסן) 260618082408 || ותן 
8 הומממםתז .3 ;ע- {/סקסז .2 


זאקחא -- קא .2 ;א- ,8026895 || {8ן 


ז8- ,006622 .2 ;עדההאנסססת -| {3ן 

0 3 עזקסאס .2 את -- פאסת 1 |זן 
סאססֿץהז 4 

!- ,פהסק8ח +| הז 

װ- וטאק088ז | ואן 

-0108 .3 00028040 ,סח .2 ;צו-  610882,‏ !| |תן 
0 525 4 ,5מת 401816‏ 4 ה- ,סתההת 
0 פזעאטץ (2 / 0860 .6 
-878נעבוו ,60עה-צאסט הסמזעאטץ (6 

עװ11801081116-סח 8240 |+ ואז 
!- ,88א66 .8 .4007 402 חסתתסקח 9 
-עתסות -- 3620868 .4 

װ108067 .8 0806 .92 /וו08ס8 || |ח} 

..! 188 ..428 2 ;א- תכק8 | {0ס} 

-6ד20ס0ק .2 {גוההאעזסת ,/א4װ108ס88 || {פן 
6 צװ2א22 4 פזססט 3 ;עה 

,אצבּכק 3 טז2 :32 .2 60810180 || (} 
462 ,4077 זסתתסקח .9 צט- ,תסקה/ .4 אץ 
-16018טעס ס 8אעה2זסטסס 8 ;(ה-6/0ט) 
התת 0106628610םחץ 6420610 1628 
0 װ4סט38 האהסאנתקצום 
(לץצ16801 א 8װט41108006 .אס) תאנסתתה 
.4 ,מ282001 .7 סמניסקח ,סאחסקא .6 

6 ,תםג- ,8100 .2 אבסקס ,צהאנסא +!| {גן 

,2666408 ;ח- ,הזחת .2 ו- ,גתחאזסא || ואן 
פװזסקח 3 גזה- 

הס- ,3860 .| {ק} 

6 3626 8) קתא .92 0618 .| וז 
-עאץ 4 אקז60ס--- 660102 .3 (8008482 
מזגקזה .5 פזהק 


311 צָאסקץ א אױסוהא 
.1 0וװװ3222 6 


{) דו הוסט, 2)--ווייסט, 3)--נעמסט, 4)--טרייסט, 5)-פּרעסט, 6) היטסט, 7)--ארבעטסט, 8-- 


טראכטסט, 9)}--שמועסט, 10)--שפּאסט. 


צו דער אופגאבע 2: 1) ער (איר) הוסט, 2)--ווייסט, 3)--נעמט, 4)--טרייסט, 5)--פּרעסט, 6)--היט, 


7+-ארבעט, 8)--טראכט, 9)--שמועסט, 10)--שפּאסט. 


אאװסטע (3 פמזגזעט זססאץ סאנץ 0 (2 ,תוחתע פדגטעבּת 0667א 002 (| .4 ואװתתה3 א 

-26ק זסדטסקח זו0 טזסץן} (9 ,סתואתו 2 8ז0א16 מדגזאט סתהה צא? (4 ,זת22088 3026 סאנץ 

סאנץ קאט (8 פזְאקְץָא הבּמתסה {9אװ2660 (/ ,אסמזעטץ (062326) אסאנתס2 2666008 (6 ,83אס 
.8607 3700 ההת הסז2ס? סאנץ 0 (9 פד8ז860ק 8חסד26נסק83ק 


צו דער אופגאבע 5. 1)איר ווילט לערנען..., 2) קאָנט..., 3)...קענט..., 4)... דארפט..., 5) איר זאָלט..., 


6).מוזט..., 7) טאָרט ניט..., 8)....מעגט..., 9) טויגט. 


צו דער אופגאבע 6. 1) בין, 2) איז, 3) זײַ(נ)ט, 4) זײַנען, 5) ביסט, 6) איז, 7) זײַנען, 8) גיב, 
9) גיסט, 10) גיט, 11) גיבן, 12) גיט, 13) האָב, 14) האָסט, 15) האָט, 16) האָט, 17) האָט, 18) רייד (רעד), 
9) רעדט, 20) רעדסט, 21) רעדט, 22) רעדט, 23) רעדט, 24) ריידן (רעדן). 
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